【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚 題圖 / CaesarZX

在淘寶推送里看見整套自建住房的設計方案時,我是很震驚的。

從地基開始建一套花園洋房,上下兩層小300坪,只要60多萬。20年貸款算下來,約等於不要錢。

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚

我心動了。

鶴崗大三居5萬一套,北三環小公寓800萬一套。按這個比例求導算一下,60多萬一套的別墅應該位於赤峰附近。到北京單程五小時通勤時間,咬咬牙也不是不能接受。雖然睡眠又少了一點,但是至少週末玩VR Chat的時候不用把自己拘在椅子里了。

不過點進去以後,我才發現事情沒有這麼簡單:60萬能建一套別墅不假,但是這只是圖紙、建築材料和僱工的估算費用。想要把這60萬花出去,還得先搞到資格:首先你要有一塊能用來蓋別墅的地。在,土地國有,只有分配到宅基地的農村戶口,才能考慮便宜實惠大House的事情。

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚 當然宅基地也有宅基地的各種限制。不管是城里人還是農村人,能不能住上舒心的房子,還是錢說了算

我有點不甘心,索性研究了一下。發現這里面門道還挺深。甚至有一段時間,淘寶上賣的不只是圖紙和方案,而是真的包含施工在內的一整套房。只是由於商家資質良莠不齊,施工經常出問題,這個產業在去年年底被集中整治了一下,現在賣的理論上就只是設計圖了。

即便如此,這個自建住宅的產業依然發展到一個挺高的水平。整套方案既有有西式大House,也有中式大宅。甚至中式大宅還有徽式建築和晉式建築的區別,以迎合各種地方特色的細分市場類型。

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚

當然,這種農村自住房,和真正的豪宅別墅還是有不小的區別。這些房子造型雖然各有特色,但是大體方方正正,空間利用率很高,比城市公寓多出來的面積基本都是臥室,而不是像真正的豪宅那樣有幾十平米麵積的廚房和兩個洗手台的衛生間。

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚 雖然房子挺大,但是里面也沒有那麼寬敞,一大家人都要住在里面

看着這些房子,我倒是想起來,幾年前我路過江蘇,高速兩邊農村就都是這種小樓,五彩斑斕。後來有一年我路過山東,高速兩邊農村也是這種五彩斑斕的小樓。

【白夜談】我差點相信在淘寶上買了房就能回老家結婚

說實話,這些小樓蓋出來遠遠沒有圖紙上那麼漂亮。或許是宅基地尺寸不合適,在邊角和材料上縮了水。也有可能是住戶習慣在室外晾衣服、晾糧食、晾臘魚臘肉,讓房子沾染上了濃郁的鄉土氣息,多少有點關公秦瓊,不倫不類。

我又想起很久以前,唯一一次去農村老家。從一座江邊城市出發,做幾小時渡輪,坐幾小時汽車,再坐一小段拖拉機,到一個破舊的院子里。院子有三四間磚房,但是只有一間有電。唯一的電器是一個電燈泡,拴在電線上,從房梁頂上垂下來,一有人咳嗽就花枝亂顫。吃飯的時候一家老少圍在燈泡底下,讓昏黃顫抖的燈光一照,豬油炒菜心看起來像是陳年雪里蕻。

那會可能是過年,天氣很冷,於是就在屋子里燒了兩個炭盆。我在炭盆邊上寫寒假作業,被炭盆點着了棉褲。這就是我對農村生活的全部記憶。

我可能此生跟這種自建自住的大別墅都無緣了,但往好的方向去想,這些60萬一套的別墅蓋出來肯定沒有渲染圖上那麼好看。不過,這些大別墅縱然沒有渲染圖上那麼好看,但往好的方向去想,住在里面的人至少不用擔心冬天燒炭盆會把棉褲點着。

我又覺得高興了一點。我想,我多年沒見過的老鄉親應該也會高興一點。

來源:遊研社