譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

本文譯自日本書籍評論相關網站シミルボン於2016年發表的小島秀夫對談,聚焦於對小島秀夫造成深遠影響的書籍,追尋其創作的原點。全文3萬字左右,分為四篇,本文為第四篇的譯文,前一篇為 譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #3。文中出現的作品、作者與專有名詞有大量考證連結,直接點擊即可跳轉。

【少年終於長大成人,創作者小島秀夫自此誕生】

  • 遊戲業界中的生活與書
  • 小島秀夫(後文稱小島):在我參加工作之後,真的非常的刻苦,甚至住在公司里。所以留給讀書的時間也非常有限,雖然還是會去書店買書,但是別說讀書了,整整一年半的時間里連電影都沒怎麼看。

    ——在那個時期,所謂的工作,具體內容究竟都是些什麼呢?

    小島:那時雖然是個業界新人,但卻被直接委派了項目開始製作。而且參加製作的全都是新人,還什麼都不教,所以整個組到了同年夏天就完蛋了,在那之後製作的就是《合金裝備》。在那之前還因為沉迷工作被女朋友甩了。

    ——誒……

    小島:但那時想著「沒事,我不是還有遊戲嗎」,結果做的遊戲也完蛋了,一度感覺自己人都要死了。在當時進了遊戲業界的話,連自己的教授都會十分的的擔心(小島秀夫於1986年大學畢業之後直接進入了遊戲業界)。關於我的工作,我的母親甚至都瞞著她的朋友們,因為母親的朋友們都是精英階層。說起來,我也是不會說我兒子究竟在哪工作的。

    如今說來狀況已經不同以往,當時覺得不能一部遊戲都沒做出來就辭職,所以就有了《合金裝備》。同期入社的同事們都做了(參加製作了)三款軟體了,我還一無所成。當時來說我的立場實在舉步維艱,不過有了《合金裝備》之後情況就不一樣了,可以說自那以後我就自由了。

    但是,當時他們告訴我「電子遊戲不需要故事」,即使有想查的資料想要去圖書館也不行,因為那時是橫版遊戲當道的年代。當時史克威爾艾尼克斯的堀井雄二他們都在做pc平台的冒險遊戲,那邊的情況就很不一樣了。

    基本上來說那時做的都是清版的動作遊戲,死了就減一條命那種。大家都是這樣,這樣做的遊戲就能賣得出去,五、六個staff聚在一起討論「下次搞點什麼?搞個火山吧!海里面出點什麼啊?章魚啊,那一吐墨汁不是得變得烏漆嘛黑。」而一個讀安部公房的人也沒有。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

  • 遊戲蓬勃發展時期的最愛
  • ——那時國內外都涌現了各種各樣形形色色的遊戲,可以說進入了一個遊戲發展的全盛期,對於您自身來說,在這里面有吸引到你或者觸動到你的具體的作品嗎?

    小島:在進入公司之前有街機上的《鐵板陣》(ゼビウス),紅白機上的《超級馬里奧》(スーパー・マリオ),堀井雄二先生的《港口鎮連續殺人事件》(ポートピア連続殺人事件),總之我想做的是冒險遊戲。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

    進了公司之後因為配備了PC88(NEC個人電腦,PC -8801系列。是1980年代日本個人計算機的代表機型),在上面玩了好多。之後還接觸了AMIGA(Komodor於1985年發布的個人計算機,曾在歐洲市場上占主導地位)和TOWNS(Fujitsu於1989年發布的個人電腦FM-TOWNS,因為率先實裝了CD-ROM而暢銷)。

    小島提及的幾台個人電腦,按圖片順序分別為PC -8801、AMIGA、FM-TOWNS。

    雖然一心想做冒險遊戲,但那時公司的產品都是動作遊戲,連開發工具都沒有,只能做清版動作。所以在做《掠奪者》(Snatcher)的時候也是費了不少力氣,吃了不少苦頭。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

    ——那個時期您自己對於製作遊戲的目標是什麼呢?

    小島:遊戲就是遊戲,有書和電影所無法帶來的樂趣。雖然很想在這一點上深耕,但其實還是要在玩的有趣之餘,有故事與戲劇性,有角色的台詞與塑造,讓角色的生存方式對玩家產生影響。因為自己在閱讀各種各樣的書的時候,總有一些語句會在我的身後推動我前進,所以也想做出這樣的遊戲,不過如今這也依舊是我的目標。

    在當時還沒有多少人理解這一點,很多人都認為電影和遊戲還是不一樣的之類的話。而且,當時的遊戲在表現力上確實還差得很遠,連角色的臉都還沒有,因為只是一個符號。

    會有東西從對面打過來,那就是敵人,因為沒有繪圖,就只有那個「符號」被擊潰了,然後角色死了(GAME OVER)。只有符號,沒有背景故事,這倆人究竟為什麼打起來了難道不重要嗎?比如美蘇冷戰之類的背景,這些對我來說至關重要。那是一個無法描繪事物的年代,出於銷售角度去考慮,也是一個沒有必要描繪事物的年代。但那時,我因為想做,做了《合金裝備》,直至現在,也與現在緊緊相連的,究其核心便是一路走來讀過的這些書。

    ——那麼啟發了《合金裝備》的故事是?

    小島:是電影《大逃亡》。很早就想做戰爭題材的作品,但MSX無法完成繪圖,所以項目屢次失敗,直至最後《合金裝備》成型。在那之後,一天之間整個環境都改變了,因為剛剛進公司就寫了大量的企劃書,所以備受矚目。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

    ——麥可·克萊頓(Michael Crichton)在創作《西部世界》時,也是抱著電影導演夢,最初以筆名寫了好多娛樂性的小說,並自編自導改編了其中的一本成電視電影,就誕生了低成本的科幻片《西部世界》,這樣的經歷與小島監督的形象有許多重合的地方啊。

    小島:那部電影如今重看還是會流下眼淚,因為預算有限,最初還有些沒拍出來的坐飛機的鏡頭。

    ——是把客人運到西部世界的小型客機吧。

    小島:那架飛機駕駛艙內外的鏡頭都看不到,只有外面的風景倒映在駕駛員的眼鏡上。那個鏡頭連庵野先生都驚嘆不已,很厲害啊。(譯者註:沒錯,小島說的就是庵野秀明。)

    我是受到電影的啟發才會接觸遊戲的,大友克洋先生與手冢治蟲先生也是受到電影的影響開始畫漫畫的,山田正紀先生寫小說也是如此,都是因為在日本,拍電影是件遙不可及的事情。這樣的環境恰恰孕育出了驚人的寶藏。所以,雖然說我最終沒有去拍電影,不過就結果來說似乎還不錯。

  • 企劃、企劃、企劃,每天都是企劃
  • ——接下來能聊聊您對於軍事題材的執著嗎?

    小島:我在進公司之後不都是一個人做策劃的嘛,所以每次提出企劃的時間期限大概只有一周左右,包括設定、故事、遊戲性等等。策劃是我,整個團隊大概有五六個人。只有完成一個項目才可以休息,而我則必須要著手准備下一個企劃,必須要比所有人都先開始著手構思。不管是出去旅行還是干什麼,必須在一周之內完成一份企劃,因為是網絡不發達的年代。即便是去圖書館的時間都非常有限,而且如果平日里去圖書館的話是會被罵的,所以只能參考自己已有的東西。我讀過很多冒險小說和間諜小說,所以即便沒有其他的知識還是能做《合金裝備》。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

    就是如此,做軍事題材的企劃的原因就是這麼簡單。做《掠奪者》的原因也是一樣。

    如果可以的話,其實更想創造一些自己也知之甚少的世界。但為了做企劃要進行一個月的資料收集和調研,在當時來說是肯定沒戲的。而最拿手的,手邊沒有資料也能做的就是這個了。不過,因為我的父母都是經歷過戰爭的人,我自己也讀過一些奧斯維辛相關的書,本身我很討厭戰爭,所以想從一些側面的角度,做一些不是「人被殺就會死」的故事。雖然受到了《大逃亡》的啟發,但一個一路逃亡的遊戲是賣不出去的,所以就做了一個反過來潛入的故事,這樣很多問題就迎刃而解了。我對槍本身也很了解,本來想做一個007類型的故事,不過那時候007似乎不太受歡迎—現在情況已經完全不一樣了—不過果然,比起穿燕尾服,我還是更喜歡身著迷彩裝備。

    那個時候的遊戲還沒有如此這般的設定。就像《蘭博》一樣,光著膀子繫著頭巾,「啊——」的嘶吼著戰鬥,是不可能的(笑)。那時人們對於特種部隊還不甚了解,在背地里偷偷進行諜報戰,不以殺人為目的,這些元素都收錄在了《合金裝備》之中。因為硬體的限制,無法製作角色互相射擊戰鬥的內容,所以才誕生了《合金裝備》。角色隱蔽前進,有故事,簡單的劇情沖突,只不過在遊戲製作完成之前無人理解這些。

    ——做一些之前無人嘗試的東西十分辛苦吧?

    小島:作家在創作作品之前,不就是懷抱著「想被人看見」「想被人聽見」「想被人理解」這樣的欲求嗎,在這之上還有「想分享一些迄今為止無人見過的東西」。如果這兩方面的想法都不滿足,那事情就變得無趣了。如果只是想吸引他人的注目,也許這樣的創作就會有些弊端,單純為此創作也不是不可以,但那是世人都能做到的事,缺少一些屬於自身的存在價值。

  • 書籍大推薦
  • ——能向自己的粉絲推薦一些值得讀的書嗎?國內外作家都可以,十本,新書老書都可以。

    小島:按照剛才的順序來說,首先是克里斯蒂,因為十分易讀。推薦哪本好呢……《東方快車謀殺案》還是《無人生還》呢。《東方快車謀殺案》比較好,一天之內就可以讀完。

    松本清張先生推薦的書是《點與線》,因為是電車時刻表的詭計,對於鐵道迷來說還好,對於大眾讀者來說還是非常厲害的。

    然後是什麼呢……理察·麥瑟森(Richard Matheson)。《收縮人》(The Shrinking Man)的新譯本應該已經出來了吧。《最後一人》(The Omega Man)還是受電影的影響更大,而《時光倒流七十年》(Bid Time Return)作品的側重又不太一樣……

    宮本輝先生推薦《錦繡》,雖然很短。

    安部公房是《沙之女》和《他人的臉》。

    冒險小說的話,《高堡》(High Citadel),《HMS Ulysses》(日版書名為《女王陛下のユリシーズ號》 ,這本書冰果的男主角在動畫里讀過。)《納瓦隆大炮》(The Guns of Navarone),不過讀者大部分應該大部分都是先接觸的改編電影。

    ——1960,70年代的電影不怎麼在電視上播放,可能三十歲左右的影迷們都不知道這些電影吧,所以不必在意。

    小島:因為對我來說是小說入門,所以推薦先讀推理小說,再讀冒險小說。《幻影81》很不錯。

    ——是之前一直絕版之後又復刊的名作啊。

    小島:那是我人生中讀到的最有趣的書之一,從各種方面來說都是。安部公房也是,在《他人的臉》中製作面具的時候會詳細的描寫列舉需要的材料,細致到讓人想按照里面描寫的方式去試一試的程度(笑)。《幻影81》也是,細致到讓我覺得我也可以去劫機的程度,那種手法真的很少見,僅用常生活中的日用品完成劫機——美工刀,木工粘合劑之類的。

    還有就是《初秋》( Early Autumn )。

    ——羅伯特·b·帕克(Robert Brown Parker)。

    小島:接下來就是適合所有人的作品吧,《柏林諜影》(The Spy Who Came in from the Cold),《上帝是一枚子彈》(God Is A Bullet)。

    對了,還有丹尼斯·勒翰(Dennis Lehane)的《黑暗,帶我走》(Darkness, Take My Hand),是系列的第二彈(譯者註:第一本是《戰前酒》),我曾經想買下這本書的改編權,實在太棒了。

    ——私家偵探派屈克與安琪系列啊。

    小島:那個誰,蝙蝠俠買了這些書的版權!本·阿弗萊克。

    ——是(笑),買了好幾本勒翰小說電影的改編權。

    小島:看之前想著「阿弗萊克你快別拍他媽的!有病吧!」實際看電影時變成了「拍的太好了!」(笑)。他真是個天才啊,快別當蝙蝠俠了(笑)。嘛,阿弗萊克為了自己的電影也已經棄演蝙蝠俠了,我還去看了《超人大戰蝙蝠俠》呢。

    本阿弗萊克2016年主演的電影《夜色人生》就是改編自丹尼斯·勒翰的同名原著小說。

    之後推薦的是《寄物櫃的嬰孩》(コインロッカー・ベイビーズ),《最大射程》(Point of Impact),《情書》(Love Letter,1959, Jack Finney),《星之繼承者》(Inherit the Stars),《火車》(1992,宮部美雪)。

    《進入盛夏之門》( The Door into Summer)好像是面向初學者的吧,怎麼感覺推薦的都是面向初學者的作品。

    然後還有,我倒是希望大家能把皮耶爾·勒邁特(Pierre Lemaitre)的作品都找來讀一讀。首先是《天衣無縫》(Travail soigne)很不錯,最新作也很不錯,不過與前面的作品相比,似乎已經可以摸清一些作者的套路了,或者說類似克里斯蒂,能夠摸清一些作者寫作上的喜好。現在也依舊會買很多傑佛瑞·迪佛(Jeffery Deaver),不過已經不怎麼讀了,明明曾經那麼喜歡。

    《錦繡》真的很不錯,女性讀者們讀了也會怦然心動。講述大叔大媽之間的戀愛,只有書信往來的寄信體小說。是一本讀起來色彩鮮艷的小說,真不愧是宮本輝先生,連這種作品也能寫。《春夢》在連載的時候好像用的是其他的題目。主人公是學生,家境貧寒,因為不堪父母負債累累而離家出走,在黑暗中搬到了寄宿的地方,是往牆上掛什麼東西吧,有一個往牆上釘釘子的場景。在黑暗中把一隻蜥蜴釘在了牆上,如果拔出來蜥蜴就會死,所以只好留在牆上餵養。那天主人公女朋友也來住處留宿,兩個人還幹了H的事,主人公說:「我在這一天之中,用釘刺入了兩個生物的身體」,我讀完之後感嘆:「真是天才手筆!指的是女生和蜥蜴吧!」(笑)。這可是《春夢》啊,真是比不過。即使當時也在讀阿西莫夫和克拉克的書,我還是感到自己寫不出這種作品來,果然從推理小說作為切入點的人還是不一樣啊。真是的,怎麼回事,宮本輝這人真是太天才了,強烈推薦大家去讀一下《春夢》。

    對於推薦來說,這兩本書哪本比較適合?對於平時不怎麼讀書的人來說還是能把讀者帶入故事之中的比較好吧。

    ——如果是面向監督您自己的粉絲會推薦哪本?

    小島:我的粉絲的話應該喜歡哪本書的都會有吧。

    ——應該是都會有的。

    小島:以我剛剛推薦的書為線索,有喜歡的作家的話就可以順藤摸瓜按圖索驥的去讀。保羅·奧斯特(Paul Auster)我也好久沒讀了,不過也很好。《玻璃之城》(City of Glass)之類的都很不錯,我在讀的時候覺得這不就是安部公房的《燃燒的地圖》(燃えつきた地図)嘛,「抄襲」安部公房(譯者註:保羅·奧斯特的《玻璃之城》屬於他作品中「紐約三部曲」其中之一,安部公房的《燃燒的房間》屬於他作品中「都市失蹤三部曲」之一,二者都是以都市為舞台的偵探懸疑題材小說系列)。當然不是,不是抄襲的(笑)。大量讀安部公房的時候大概是中學,《他人的臉》中的主人公可是感染了梅毒啊,現在說起梅毒,大家想到的都是螺旋體病毒感染,而文中是感染了梅毒失去了皮膚,無法完成性愛的男人的故事,真的很厲害啊這個。對於我父親那一代人來說,性病之類的東西都透著文學的氣息,這是明治與大正時代的說法。

    ——是那個特定時代誕生的說法啊。

  • 關於新作遊戲《死亡擱淺》
  • 小島:雖然有那篇《繩索》(安部公房的短篇小說),但其實不是被它啟發的。我在高中的時候讀過《繩索》,還為此寫了讀後感,那時候人有點瘋,甚至轉載到了推特上,但是沒發出來(苦笑)(譯者註:在2016年小島還是把這篇讀後感發出來了,機核上有大尉老師翻譯的版本,點擊跳轉)。之後在製作《死亡擱淺》的說明時,很煩惱該如何介紹,就想到了安部公房的《繩索》。所以不是因為受到了《繩索》的啟發而做的《死亡擱淺》,而是因為用安部公房的類比說明起來最簡單易懂。現在的遊戲大多是以表現「拿著棍棒互相毆打」的暴力為主流。一起共享暴力的在線遊戲之類的,都是在展現暴力的共斗遊戲。我的想法是要做一個「使用繩子彼此連接」的遊戲,不過還只是想法(笑)。(本篇是在2016年進行的訪談,死亡擱淺還未製作完成)

    所以正如安部公房先生所寫的那樣,「棍棒」是為了遠離惡之物而發明的道具,而「繩索」則相反,是為了是自己與重要之物連結所發明的,如此來解釋。

    ——標題中出現「死亡(Death)」一詞,是監督您自己的表達嗎?

    小島:嗯……還不太能說。臍帶是與世間的聯系,也是與死亡的聯系。是親子之間的聯系,也是友人之間的聯系,更是所有生物之間的聯系,所有的聯系都凝結於此。

    身為獨立製作人,就不能追求一些宏大的東西了嗎,就不能追求一些自由度了嗎?對此我採用的一些很新的無人嘗試的解決辦法,究竟要怎麼得出我想要的效果,其中很多對溝通的要求也很高……對此我現在也很煩惱。

    現在還處在企劃試驗階段,雖然說要換花很多時間,但我還不想花費特長的時間……所以必須成功。大製作的團隊的話一般會有接近兩千人左右,但我們的團隊不是。兩千人的團隊做出的作品很難體現作者性,所以想用少數人的團隊,不糊弄事的做出能體現作者性的作品再發售。

    不過還請大家不要誤會,雖然是抱著想讓大家大吃一驚的信念在製作,不過我的粉絲之中也不乏冒險遊戲的粉絲,《合金裝備》的粉絲,還有在這之外形形色色的粉絲,面對形形色色的他們,雖然也是抱著想要大家都滿意的想法,不過還是會糾結究竟要以什麼方面為主。因為是面向粉絲的作品,最後說不好會變成《你的名字》,不,是《你的繩子》一樣(譯者註:這里小島用了一個諧音梗,日語「你的名字」片名讀作「きみのなは」,與日語「你的繩子」「きみのなわ」讀音相同,小島聊了這麼久終於說了個好梗了,小島goodjob!)。單純面單純只能向粉絲的作品,比如《合金裝備》的粉絲就會覺得新作用《合金裝備》以往的故事架構不是很好嗎?但我想製作一些嶄新的東西。總之,故事里如果能使用一些嶄新的詭計的話我會很高興……不過作為遊戲來講,確實是迄今為止沒人做過的東西。

    因為會很好上手,所以某種程度來講,初見會覺得就是以往的遊戲的延伸,但那是有意而為之的。

    ——是一邊玩,會一邊發覺到新東西這樣的設計。

    小島:是的,是這樣,不然就不太好了。即使是當做3A動作大作來玩的人,再玩了幾個小時以後也會自己感覺到和以往的作品好像不太一樣,我覺得這樣與眾不同的體驗是十分有意思的。當然,也還是會有戲劇沖突,主題和故事,我想把新的元素與主題漂亮的融為一體。所以,就像約翰·卡朋特一樣,雖然不能說自己是完全嶄新的類型,但融入了各種嶄新的要素,這就是「小島秀夫遊戲」。

    ——這就是如同新生的小島工作室一般,從一個新的起點開始的嶄新作品吧。真的非常感謝您與我們分享的如此多珍貴且有趣的故事。

    譯介丨小島秀夫訪談:道盡我與書 #4 (完結篇)

    「小島監督是如今世代稀缺的讀書之人」,相信很多粉絲都聽過這句話。迄今為止還沒有人對監督關於讀書一事,進行過如此細致的訪談。我們以此為契機,嘗試著追溯監督自少年時代以來,迄今為止的閱讀歷程,說不定可以從中發現,隱匿於其中的創作源泉。

    2016年10月,於小島工作室本社。

    翻譯後記:

    終於結束了,這篇「波瀾壯闊」,原文正文接近四萬字,注釋接近三萬字的訪談,以與原文相同的分成四期的形式翻譯完成了。

    這篇文章應該是中文網際網路中對於小島秀夫的創作源流以及個人歷程闡述最完整,最長的一篇對談了。整篇對談發生在2016年,由一個讀書愛好者網站發起,如此看來,小島不僅是一個愛書之人,也真的是一個愛聊天愛表達之人。漫長的對談中,正經推薦也好,不著調的嬉笑怒罵也好,小島秀夫呈現出的是一個與他其他所有訪談,文章,作品中所表現出的形象完全一致。浸淫在流行文化之中多年,喜歡通俗流行作品,沉迷西方冷戰題材冒險故事,喜歡的東西哪怕不是那麼上檔次也狠命狂吹不止,迄今為止的作品也都建立在這般的流行文化閱歷之上的小島秀夫。自2019年開始翻譯小島秀夫的作品開始至今,也算翻譯了將近二十萬字的內容。如今回看,說實話,小島筆下的文字內容其實可以說比較單調,幾乎全是以自己所接觸過的文化製品分享為核心,文筆談不上多好,感想談不上多深刻,勝在量大,勝在推薦和吹自己最喜愛的事物時那份毫不克制。可以說,如果把小島秀夫迄今為止的作品大致分為三類:

  • 「除合金裝備系列之外的舊作」如《Snatcher》,「ZOE」系列
  • 「合金裝備系列」
  • 「新小島工作室的後合金裝備作品」《死亡擱淺》
  • 這三類作品誕生的源流其實無一不與小島一路走來看過的作品緊密相連,前兩類皆取自來源於小島個人成長中所接觸的作品和這些作品培養出的小島個人審美,我們能在各種各樣小島的推薦文章之中感受到這一點,如文中因為對軍事題材的閱歷而誕生的最初的《合金裝備》和《Snatcher》。

    這一創作方法論在《合金裝備》系列的漫長發展中不斷演化,逐漸由「脫胎於閱歷的作品」向「探討MEME的流傳」這一主旨演化。在《潛龍諜影》幾部作品中初見端倪(MGS嘗試探討的主旨),並在《死亡擱淺》中發生轉變。

    《死亡擱淺》這一作品的誕生源流不再僅限於某些單一作品(比如007之於《潛龍諜影》系列)或者某種審美傾向(如文中提到的對於軍事題材的喜愛與了解之於《潛龍諜影》系列)的影響。而是類似經過一段時間的沉澱與反思,小島秀夫通過這部作品將自己一直以來的創作模式,即:

    「接觸大量的作品(ME),內化(ME+ME),再產出(形成MEME)」

    這一過程本身作為作品的核心表達內容而成,這一傾向在我翻譯小島秀夫隨《死亡擱淺》的發售而再版的文集《創作的基因》中的文章中感受尤其明顯,比如死亡擱淺中一些鮮明的意象:

  • 「孤獨的主角將大家彼此連接」(小島在眾多文章中講述自己身為創作者的孤獨)
  • 「在創作之路上受到的各種同為內容創作者的朋友的幫助」(幫助主角的眾多角色也都由現實中小島的內容創作者朋友們飾演)
  • 說了這麼多雲里霧里的思考,我想表達的核心思想在於,如今網際網路之中無論是通過《死亡擱淺》初次接觸小島的玩家,還是大家玩笑中的「島學」圈子的復雜討論中,「小島秀夫的作品」被塑造成了某種意義上「晦澀難懂,內核深奧」的代名詞。所幸,不同於其他個性十足,諱莫如深的日本明星製作人,小島秀夫是這樣一個「網紅」、「大嘴巴」的遊戲製作人,推特、采訪、文章,小島秀夫給玩家留下了太多絮絮叨叨的內容,而結合這些內容,該說是小島秀夫精心塑造的采訪稿也好,說是小島秀夫就是一個如此純粹的人也好,對我個人而言,我覺得,歸根結底,掰餑餑說陷,脫離表象看本質,小島秀夫所進行的一切創作,想要表達的觀點,脫去形式與題材的外衣,其實只有一個:

    「我一個流行文化男孩,看了無數我覺得酷斃了的東西,所以我從小就也想搞這些酷斃了的東西,長大後我做的所有作品,也都來自這些酷斃了的東西,我想在這些作品里傳達給那些看了,喜歡著我做出來的酷斃了的作品的流行文化男孩女孩們,相信自己所喜愛的事物,去讀,去看,去聽,然後去創作屬於你自己的,酷斃了的東西吧。」

    最後來說一些關於發布在機核的這些翻譯的文章的事。

    首先是關於這篇訪談,其中出現了大量的作品名稱,作者,專有名詞,我都盡我所能的去考據,並附上了跳轉連結。但因為其中大量的作品沒有官方中文譯名和詞條,所以沒有官方譯名的作品我都盡量採取了港澳台翻譯,如果沒有港澳台翻譯,便採取意譯並附上原標題的做法。因為個人能力有限,在各種考據和譯名方面如果出現紕漏,歡迎朋友們私信我訂正修補,因為我覺得小島的這些文章最大的意義除了重塑小島其人,就在於讓大家可以按圖索驥,去接觸這些遊戲的作品。

    其次是關於我之前翻譯的《創作的基因》其中的文章。

    最初開始翻譯其實也是抱著一個很簡單的想法:「我想看,除了我之外也有人想看,我能讓他們看到」。抱著這樣簡單的想法和稚嫩拙劣的技巧,開始了翻譯。恰好是在我翻譯這篇訪談的時候,得知了《創作的基因》這本書將正式在國內出版的消息,譯者正是早在近十年前就已經開始翻譯相關內容的掃肉老師,十分欣喜,同時決定刪除我在機核發布的十幾篇《創作的基因》翻譯文章。當初抱著簡單的想法開始翻譯,如今大家有這更好,更官方的渠道去閱讀更優秀的譯本,我的譯文也自然失去了存在的意義,感謝一直以來在翻譯的過程中為我提供幫助的掃肉老師,rex愷老師,也感謝在這本書正式引進之前就一直在進行相關內容翻譯的大尉老師。這本書真的是解讀小島秀夫其人與《死亡擱淺》這部作品的金鑰匙(這本書在《死亡擱淺》發售期再版,新增添的篇幅對於《死亡擱淺》的解讀有很強的指向性),大家如果有興趣的話不妨買來讀上一讀。

    感謝大家願意閱讀我拙劣的譯文與不知所雲的後記。

    彼此連接吧。

    謝謝大家。

    原文連結:

    第一篇

    第二篇

    第三篇

    第四篇

    來源:機核