8月5日消息，近日紐約時報采訪了台積電創始人張忠謀，並刊發了一篇題為《The Chip Titan Whose Life’s Work Is at the Center of a Tech Cold War》的文章。
在這篇文章當中，介紹了張忠謀在德州儀器等企業工作歷程中，形成開創晶圓代工模式想法的關鍵因素，創立台積電相關歷程，以及與蘋果和英偉達的合作。最後，張忠謀還談到了對於美國對華半導體限制的看法，他認為最終“美國公司將失去業務，中國將找到反擊的方法！”
原文由芯智訊編譯並經相關補充如下：
在一間俯瞰台北和台灣首都周圍叢林覆蓋的山脈的木板辦公室里，張忠謀（Morris Chang）拿出了一本印有彩色圖案的舊書。它的標題是“超大規模集成電路系統導論”，這是一本描述計算機晶片設計復雜性的研究生級教科書。92歲的張先生滿懷敬意地舉起了它。
“我想告訴你這本書的出版日期，1980年，”他說。他補充道，時機很重要，因為這是他面臨的難題中“最早的一塊”——不僅改變了他的職業生涯，也改變了全球電子行業的進程。
張忠謀從教科書中獲得的見解看似簡單：充當計算機“大腦”的微晶片可以在一個地方設計，但可以在其他地方製造。這個概念違背了當時半導體行業的標准做法——即廠商們自己設計並製造。
因此，在54歲的時候，當許多人開始更多地考慮退休時，張忠謀反而走上了一條道路——將自己的見解變成現實。這位工程師離開了美國，搬到了台灣，在那里他創立了台積電（TSMC）。該公司雖然不設計晶片，但已成為世界上最大的尖端微處理器製造商，其客戶包括蘋果和英偉達等全球頂尖的晶片客戶。
如今，這家因張忠謀一個想法而存在的公司已經是一家價值5000億美元的巨頭，它製造的先進晶片被廣泛的應用到了智慧型手機、汽車、超級計算機和戰鬥機當中。其飛機庫大小的晶片工廠，即晶圓廠，是如此關鍵，以至於美國、日本和歐洲都向台積電示好，要求其在自己的國家建造這些工廠。在過去的十年里，中國也投資了數千億美元來重現台積電的所作所為。
張忠謀原本“不太可能”的創業之旅，成功幫助台灣成為了全球半導體的中心，調整了電子行業的運作方式，並最終描繪了一個新的地緣政治現實，在這個現實中，全球經濟增長的關鍵在於台灣這個小島上。
這讓張忠謀和他創建的台積電成為了全球關注的焦點。在他職業生涯的末期，作為一個更喜歡呆在幕後的人反思了他所建立的東西，以及不再被關注意味著什麼。
“這並沒有讓我感覺特別好，”張忠謀說，他於2018年退休，但仍出現在台積電的活動中。“我寧願相對默默無聞。”
最近，張忠謀在辦公室進行了三個小時的討論，他明確表示自己是美國人——他於1962年獲得美國公民身份——當時他創立的公司正處於美中技術冷戰的中心。即使科技領導層的競爭加劇，他也沒有給中國太多半導體霸權的機會。
“我們控制了所有的瓶頸，”張忠謀說，他指的是美國及其晶片製造盟友，如荷蘭、日本、韓國和台灣。“如果我們想扼殺他們，中國真的無能為力。”（“China can’t really do anything if we want to choke them.”）
十多位熟悉張忠謀的人士（其中許多人都知道他是台積電的同事）表示，張忠謀通過一絲不苟、固執、信任最優秀的員工，以及至關重要的是，他有著無限的雄心，在合理的情況下採取大膽的行動，建立了台積電，並擊敗了三星和英特爾等巨頭。當台積電在2008年金融危機後陷入困境時，77歲的他再次出山，重新擔任了執行長。
《晶片戰爭》一書的作者、塔夫茨大學弗萊徹學院國際史副教授克里斯·米勒說：“他可能是晶片行業中唯一一個參與該行業創建的人。” “他不僅仍在這個行業，而且處於行業的中心和頂端，這是非同尋常的。”
要了解科技行業的未來，關鍵是要通過張忠謀的眼睛來了解這個世界，以及他是如何在其他人沒有的情況下做出最初的賭注的。與今天的科技巨頭不同——比如埃隆·馬斯克（Elon Musk）和馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg），他們曾公開考慮過牢籠之戰。對此，張忠謀表現出了更多的克制。如果說全球科技巨頭之間的競爭是一系列高風險的撲克遊戲，那麼他就是經營賭場的安靜人。
差點進入一家汽車製造商
1949年，張忠謀移居美國，就讀於哈佛大學，之後轉到麻省理工學院學習機械工程。1955年，當他兩次未能通過麻省理工學院博士學位資格考試時，他決定去就業市場上試試。
他在自傳中寫道：“多年後，我認為沒能被麻省理工學院的博士項目錄取是我一生中最大的幸運！”。
其中兩個最好的工作計劃來自福特汽車公司和知名度較低的電子公司Sylvania。福特向張開出每月479美元的薪水，讓他在底特律的研發中心工作。盡管張忠謀被該公司的招聘人員迷住了，但他驚訝地發現，這個報價比Sylvania每月480美元低了1美元。
當他打電話給福特，要求提供一份匹配的工作時，這位以前很友善的招聘人員變得充滿敵意，並告訴他他一分錢也不會多給。隨後，張接受了Sylvania的工程工作。在那里，他了解了電晶體，這是微晶片最基本的部件。
“那是我半導體事業的開始，”張忠謀說。“回想起來，這是一件非常好的事情。”四年後，張忠謀加入了美籍，他認為（在美國工作）這個身份是首要的。
張忠謀說：“自從我離開中國，前往美國並於1962年入籍以來，我的身份一直是美國人，而不是其他。”
張忠謀隨後成為了德州儀器當時全球領先的半導體業務的支柱。突破不斷。20世紀70年代，德州儀器公司生產了一種可以合成人聲的晶片，這就產生了著名的Speak&Spell玩具，這是一種幫助兒童拼寫和發音的手持設備。
他說：“這就像Camelot一樣，但時間並不長。”20世紀70年代末，德州儀器公司將重點轉向蓬勃發展的計算器、數字手錶和家用電腦市場。當時負責半導體業務的張忠謀意識到，他在那里的職業生涯正走向“死胡同”，是時候做一些不同的事情了。
把“拼圖”拼在一起
如果說導致台積電創立的“第一塊拼圖”是教科書的話，那麼“第二塊拼圖”則是張忠謀在德州儀器公司任職末期的經歷。
20世紀80年代初，德州儀器在日本開設了一家晶片工廠。在生產線開始生產晶片三個月後，該工廠的“產量”是該公司在德克薩斯州工廠的兩倍。產量是一個關鍵的統計數據，它指的是生產中產生的可用晶片數量。
張忠謀被派往日本去解開產量之謎。他發現，關鍵是員工，合格員工的離職率低得驚人。（這也意味著想要招募到合格的員工非常困難。）
盡管如此，德州儀器公司在美國也找不到同樣水平的技術人員。在一家美國工廠，主管職位的頭號候選人擁有法國文學學位，沒有工程背景。張忠謀意識到，先進位造業的未來似乎在亞洲。
1984年，張忠謀加入了另一家晶片公司通用儀器，在那里的經歷，成為了建立台積電的想法的“第三塊拼圖”。張忠謀遇到了一位企業家，這位企業家後來創辦了一家只設計晶片而不生產晶片的公司，這在當時並不常見。他發現了一種趨勢，這種趨勢將被證明具有持久力：如今，大多數半導體公司都設計晶片並外包製造。
這最後一塊拼圖被發現時，恰逢台灣從勞動密集型重工業經濟向高科技經濟轉型。當台灣官員著眼於發展半導體產業時，他們要求張忠謀領導一個加速創新的研究所。當時張忠謀已經是一位享有“晶片專家”聲譽的人。
因此，在1985年，時年54歲的張離開美國，前往一個他只通過多次參觀德州儀器 (TI) 工廠才知道的地方。
“我當然沒有計劃在台灣呆這麼長時間，”他說。“我以為我可能幾年後就要回去了，我當時真的沒有計劃成立台積電，也沒有計劃在台灣成立任何公司。”
在張忠謀抵達後的幾周內，被稱為台灣科技發展教父的政府官員李國廷要求他幫助讓台灣主導的晶片項目在商業上可行。
當張忠謀評估台灣的優勢和劣勢時，他感覺到了一種開放。“我得出的結論是，台灣比美國更像日本，”他說，指的是他在德州儀器日本工廠的經歷。
1987年，張忠謀創立了台積電。他的商業模式很清楚：台積電會為其他公司製造晶片，而不是設計晶片。這意味著它只需要贏得業內人士的支持，然後專注於它能做得最好的事情——晶片製造業。
從一開始，張忠謀就計劃讓台積電進軍全球市場。他在該公司引入了在台灣並不常見的專業管理體系。為了營造一個國際化的環境，內部溝通常採用英語。
他的願景被證明是具有預見性的。隨著半導體的生產變得越來越復雜和昂貴，只有少數公司能夠嘗試。製造晶片需要數百個步驟，這些步驟利用先進的雷射和化學操作為電子信號創建微小的路徑，為計算機進行最基本的計算。成本更是天文數字。
這些年來，當其他人退出晶片製造時，張忠謀一直在努力。如果台積電能夠利用規模經濟吸引足夠多的客戶，它就有機會擊敗英特爾和三星。
1997年，張忠謀任命了一位新的研發負責人——蔣尚義。他告訴蔣尚義，要將台積電要與行業領袖英特爾進行比較。
張忠謀說：“我們的目標是成為第一，不排除任何一個機會。”蔣尚義很吃驚。“要想成為第一，你花費的成本將必須是你的下一個競爭對手的三倍，”他回答道，並暗示領先將是一個過於崇高和昂貴的目標。
“可能是三倍，但我確實想花足夠的錢，讓我們成為第一，”張忠謀說。即使在2005年卸任台積電執行長並繼續擔任該公司董事長之後，他也准備保持耐心。
拿下與蘋果的合同
2009年4月，憤怒的台積電員工——其中許多人最近被該公司解僱了——在台北安靜的居民區大智的一個綠樹成蔭的操場上建立了一個抗議營地。他們就在張忠謀的高檔公寓樓的街對面。
夜幕降臨時，抗議者在一個滑梯和叢林健身房旁鋪開睡袋，用一塊寫著“台積電撒謊，撒謊”的大牌子蓋住自己。在台積電20多年的歷史中，台積電從未裁員。然而，2008年金融危機後，張忠謀的繼任者蔡力行(Rick Tsai)開始解僱員工。
當時77歲的張忠謀決定，他不能再袖手旁觀了。他收回了自己的權利，重新聘用了蔡力行解僱的人才，並將台積電的支出增加了一倍多。
這一舉措正值該行業的艱難時期，投資者並不看好。台積電前投資者關系主管孫又文(Elizabeth Sun)回憶起她對這一消息的反應：“當我聽到它的時候，我感覺就像把頭撞在牆上一樣。”
但這一賭注得到了回報。2010年，張忠謀接到了一個電話，將推動台積電的增長，並鞏固其對三星和英特爾的領先地位。蘋果公司高級副總裁傑夫·威廉士（Jeff Williams）通過張忠謀的妻子張淑芬（Sophie Chang）聯系了他。張淑芬是蘋果最大的組裝商富士康（Foxconn）創始人郭台銘（Terry Gou）的表姐。
張淑芬曾是跟隨張忠謀多年的女秘書。資料顯示，在2000年年底，已經70歲的張忠謀，才向張淑芬求婚，並給了她一個戒指，對她說這是自己母親留下來的戒指，想問問張淑芬願不願意試著戴上看看。
看著一臉緊張的張忠謀，張淑芬欣然接過了戒指，只用了一個“好”字，就跟張忠謀約定了終身大事。隨後在2001年的新年，也就是求婚兩個月後，張淑芬就跟張忠謀結婚，兩個人相差整整13歲。
這通電話導致他們四個人在周日共進晚餐，第二天就變成了談判。蘋果此前曾與三星合作生產其為iPhone設計的微晶片，但它正在尋找新的合作夥伴，部分原因是三星已成為智慧型手機的主要競爭對手。因此，不與客戶競爭的台積電在合同中處於領先地位。
雙方的討論持續了幾個月。“合同本身非常復雜，”張忠謀說，“這是我們第一次遇到這種事情。”蘋果一度宣布暫停談判兩個月。張忠謀聽說英特爾可能已經介入。
出於擔憂，張忠謀飛往美國舊金山會見了蘋果執行長蒂姆·庫克，庫克讓他放心。在2013年的一次采訪中，時任英特爾執行長的Paul Otellini表示，他拒絕了為iPhone生產晶片的機會，因為蘋果支付的費用不夠高。
張忠謀沒有犯同樣的錯誤。雖然蘋果公司要求台積電提供比其他公司更好的條款和更低的價格，但他明白合同的規模將有助於台積電超越競爭對手。這是他從Bill Bain那里學到的教訓，Bill Bain在德克薩斯儀器公司創立了咨詢公司Bain&Company。
Bill Bain當時是波士頓咨詢集團的顧問，曾在張忠謀在德州儀器時所在的辦公室旁邊的另一間辦公室工作了近兩年。他分析了德州儀器公司的生產和銷售數據，認為該公司生產的產品越多，業績就會越好。
當台積電與蘋果的交易完成後，張忠謀借了70億美元來建設為iPhone生產數百萬晶片的能力。在隨後的幾年里，蘋果曾短暫地再次轉向三星生產iPhone晶片，但台積電依然是其主要晶片製造商。
蘋果現在是台積電最大的客戶，約占台積電總營收的20%左右。即便是現在，張忠謀仍對他所說的台積電客戶的話保持謹慎。在他的辦公室里開始了一個關於蘋果的故事後，他想知道自己是否說得太多了。
他說：“我認為我（所說的內容）沒有超出蘋果公司的限制。”。現任蘋果營運長的威廉士在一份聲明中表示，張忠謀“將半導體行業推向了新的前沿”。
2018年，86歲的張再次退休。到那時，台積電已經在其他落後的地方取得了成功，大規模生產了具有DNA雙螺旋大小的電晶體的晶片。這讓張忠謀相信，他已經實現了台積電的一個關鍵宗旨：技術領先。
推動人工智慧革命
在張忠謀位於台北辦公室的牆上掛著各類獎項和與世界領導人的合影中，有一張是一幅鑲框漫畫，描繪了他與AI晶片公司英偉達創始人黃仁勛的親密合作關系。
如果說蘋果推動了台積電的發展，那麼張忠謀領先下的台積電則是幫助英偉達成為世界上最重要的人工智慧晶片設計廠商的最大幕後功臣。這幅漫畫描述了這個故事。
20世紀90年代中期，當英偉達還是一家初創公司時，黃仁勛給張忠謀發了一封信，詢問台積電是否願意為其生產晶片。隨後在與黃仁勛的通話後，張忠謀表示同意。“我喜歡他，”張忠謀這樣評價黃仁勛。
通過抓住這個機會，張忠謀幫助推動了美國的人工智慧革命。隨著台積電的先進位造助力，英偉達成為了世界上最重要的人工智慧晶片設計廠商。像ChatGPT等生成人工智慧的突破依賴於大量的英偉達晶片來進行計算。
在2018年張忠謀退休聚會上的一次演講中，黃仁勛表示，如果沒有台積電，（現在價值1萬億美元的）英偉達將不存在。黃仁勛送給張忠謀的漫畫上有一句題詞：“你的職業生涯是一部傑作——貝多芬的第九交響曲。”
對張忠謀來說，這部傑作的最後音符還沒有演奏出來。作為一個90多歲的老人，他很健康，盡管幾年前他在心臟植入支架後，他再也不能抽菸了——這曾經是他在很多照片中的標志。
來源：快科技
