Tag: 你的名字

每日簡訊： 1.3DCG動畫《甜甜私房貓》的新系列《甜甜私房貓的碰碰暑假》決定製作。 2.根據風波しのぎ原作輕小說改編的TV動畫《THE NEW GATE》決定於4月播出。 3.《真女神轉生5》加強版遊戲《復仇》因定價太高（9878日元，約合人民幣473元）被玩家怒斥為「完全版商法」。 4.Fanza Games旗下的新品牌FG Remake推出的首部重製遊戲《夜勤病棟REMAKE》今日正式發售。 5.正在播出第二季的TV動畫《藥屋少女的呢喃》配合今天2月22日的「貓之日」，公開了總結女主角·貓貓活躍故事的特別PV。 奇葩新聞： 涉嫌違反兒童色情禁止法 你的名字製片人遭到逮捕 今早多家日本媒體報導，2月21日，日本和歌山警方以違反兒童色情禁止法的嫌疑，逮捕了動畫製片人伊藤耕一郎（52歲）。據悉他通過網絡社交平台認識了未成年的高中女生，並要求對方提供裸照。 就職於CoMix Wave Films的伊藤耕一郎曾擔任多部新海誠動畫電影的製片人。其中也包括2016年的大熱動畫電影《你的名字》，以及前年剛剛上映的《鈴芽之旅》。此次他因違反兒童色情禁止法被逮捕的消息在動畫業界以及作品粉絲間都引起了熱議。 2021年9月，伊藤在明知對方是高一未成年女生（時年15歲）的情況下，指示其「自拍」裸照並將其發送到自己的手機。警方在調查另一起兒童嫖娼事件的過程中，牽扯其中的這次案件也隨之浮出水面。 針對這起案件，伊藤承認了自己的嫌疑並供述稱：「還與其他人有過類似的互動，想不起是不是這位女生了」。因此和歌山警方認為還存在其他的受害者，目前仍在調查之中。 本日更新動畫： 《迷宮飯》《魔都精兵的奴隸》《到了30歲還是處男，似乎會變成魔法師》《METALLIC ROUGE》《勇氣爆發BangBravern》 歡迎關注DMZJ的QQ頻道獲取10月動畫及更多資源： 點擊此處加入QQ頻道【DMZJ宅基地】（如果站內無法打開請切換外部瀏覽器打開連結） 以上就是本期雜談的全部內容。歡迎在評論區進行留言，參與互動分享觀點~ 動漫之家社區有獎話題連結來源：動漫之家

夜鶯傳說怎麼邀請好友 創建私人隊伍方法 1.打開遊戲內菜單選擇隊伍與社交選項卡，點擊界面下方的創建隊伍。 2.然後在界面左側(下圖紅圈)位置輸入玩家名稱，按回車鍵查找好友，找到好友名字後點擊邀請即可發出邀請。 3.好友加入隊伍後，可以點擊邀請到界域，即可讓好友加入你當前所在的界域。 4.所有角色在界域中的初始位置始終是一樣的。 加入私人隊伍方法 1.首先將自己的名字和ID發送給隊長(可以在遊戲內菜單右上角的隊伍和社交選項卡下找到自己的角色名)。 2.隊長在查找好友的搜索框中輸入你的名字，找到你並向你發送邀請，點擊接受邀請即可加入隊伍。 3.已經在隊伍中的其他隊員也可以對新玩家發出隊伍邀請，以加入他們的界域。 4.玩家在加入隊伍界域後會離開當前所在的界域。 來源：遊俠網

親愛的艦長： 2023年，我們即將迎來《EVE Online》20周年慶。為了紀念這樣一個歷史性的時刻，我們（冰島CCP Games）將對10年前矗立於冰島雷克雅未克的「Worlds Within Worlds」紀念碑進行擴建，以感謝和我們一起創造這一偉大太空科幻遊戲的玩家們。 2023年5月6日0點-24點，《星戰前夜：晨曦》曙光伺服器或經典伺服器中歐米伽帳號下其中的一個遊戲內人物名字，將有資格被鐫刻在紀念碑上。 您可以通過下方連結，填寫您的角色名和其所在伺服器，符合規則並審核通過的角色名，將會被鐫刻在紀念碑上。在您填寫之前，請提前知悉以下注意和提醒事項： 本次徵集的提交截止時間為5月10日。 角色名必須和遊戲內完全一致。 該角色所在的伺服器必須選擇正確。 請確保在的2023年5月6日0點-24點 ，您的角色所屬帳號有過歐米伽狀態。 如果您填寫的角色名與其他玩家填寫的角色名存在衝突，則我們將採用您帳號內技能點最高的角色名。 信息收集連結>>>https://survey.alchemer.com/s3/7322074/2023-EVEChina-Monument 再次感謝您對於《星戰前夜：晨曦》長久以來的信任與支持，感謝您和我們一起創造了EVE的歷史！ 星辰不滅，宇宙永恆，我們期盼和您永遠前行！ Fly safe！ 冰島CCP GAMES 來源：遊俠網

新海誠《鈴芽之旅》實時票房破5.75億，超越2016年上映的《你的名字。》總票房，成為中國影史日本動畫電影票房第一。 《鈴芽之旅》由新海誠執導和編劇，講述了17歲的少女鈴芽與「閉門師」草太相遇，兩人一起去關閉災難源頭之門的冒險故事，於3月24日在內地正式上映。 來源：動漫之家

時隔三年，漫威電影終於再度來到內地。作為引進後的第一部影片，同時也是MCU第四階段的收官之作，地位相當重要的《黑豹2：瓦坎達萬歲》卻交出了一份完全算不上優秀的答卷，甚至在上映的第一天就被上映十餘天的《流浪地球2》壓過了一頭。 （豆瓣評分，你看這個評分，好像一根中指哦） （上映當日上午票房） 論槽點，這部影片完全比不過《雷神4》或是隔壁的《黑亞當》；論好看，這倆字也實在和該階段的任何一部漫威電影都沒什麼關系。全片共兩個半小時，看過之後，我的感受有且只有兩個字——無聊。 【前方劇透】 故事承接第一部結尾，瓦坎達被公布在世界面前，振金立刻就讓西方國家垂涎欲滴。國王特查拉逝世，黑豹名號無人繼承，美國卻已經打上了振金的主意，而在瓦坎達之外，還有個名叫塔洛坎的水下國家，同樣不為人知，也同樣擁有著寶貴的振金。在感受到威脅後，塔洛坎的國王納摩當即決定逼迫瓦坎達聯盟，一起干翻貪婪的地面國家。 面對西方霸權，兩個少數族裔國家的態度完全不同，一場戰爭也在二者之間爆發。蘇睿決心承擔起責任，造出心形藥草化身黑豹，與納摩一決高下。 這麼一看，好像也還可以，是不是？那麼為什麼說《黑豹2》是無聊的呢？ 我認為主要有四個方面的的原因： 1.套路化的故事 我得承認，我對黑豹這個超級英雄本身就不是特別感興趣。當然，我也明白黑豹對於少數族裔的重要性，但是去除掉這些象徵和意義，回歸電影本身，我認為《黑豹1》就是一部中規中矩的超級英雄電影，擁有著再常見不過的漫威三段式框架：祥和日常，反派突然出現→為了拯救大家，超級英雄誕生→雙方搏鬥，主角勝利並獲得成長，生活看似回歸日常，但留下危機伏筆。 《黑豹2》同樣如此。 某種意義上來說，這部影片甚至和前不久上映的《阿凡達2：水之道》頗有相似之處。同樣站在少數族裔原住民的立場上抨擊邪惡的外來殖民者，同樣對於寶貴的自然資源的爭奪，同樣不能完全和平共處的兩個被虎視眈眈盯著的少數族裔，同樣有一方生活在水下世界，甚至同樣的藍色皮膚。如果兩部影片是同期上映的話，我懷疑對《阿凡達2》華而不實的批評會少很多——全靠同行襯托。 （《阿凡達2》中的海洋部族） 至少在看《阿凡達2》的時候，我能看懂三方的行為邏輯。而《黑豹2》中，我想了很久也沒明白，西方國家覬覦振金，威脅到塔洛坎和瓦坎達，那為什麼是納摩與蘇睿非要開戰不可，最後的和解盡管可以理解，但聯繫到前面劇情又顯得如此草率，戰爭與和平都宛如一場過家家。至於瓦坎達王後之死，在經歷了《蜘蛛俠：英雄無歸》梅姨之死的強行劇情殺後，似乎也變得能讓人預測一點了…… （《蜘蛛俠：英雄無歸》梅姨之死） 2.沒有弧光的角色 只要情節沒有太大問題，最吸引人的其實就是主角超級英雄的人格魅力。這一點在MCU初階段尤為明顯，比起電影劇情，更讓人津津樂道的其實是鋼鐵俠、美國隊長、雷神等超英的角色塑造。而當初代超級英雄們犧牲的犧牲，退休的退休，繼承者們最大的難題就在於，如何成為新一代經典角色。無論是因為前人太有魅力，還是因為後人太扶不起，總之，我們可以看到，漫威第四階段陷入了低谷。觀眾們厭倦了套路的劇情，也難以接受全新的超英。 特查拉離世，最有可能接任黑豹的只能是他的妹妹蘇睿。影片也的確進行了這樣的安排，不過遺憾的是，在觀看影片的時候，我並不能共情這個角色。特別是最後蘇睿放棄復仇，放過了納摩，心態變化快到我完全跟不上。從影片一開始到影片最後，蘇睿依然處於失去哥哥的悲痛之中，成長了卻也沒完全成長，遠不及特查拉的成長路線來得順理成章。 影片的主角看似是蘇睿，但是奧克耶、鋼鐵之心等角色也占據了相當一部分劇情，導致部分情節七零八落。整體來看肯定不是什麼大女主戲，說是群像又實在勉強——反正我對任何一個角色都沒有留下太深刻的印象。 在彩蛋中特查拉兒子出場的時候，我在蘇睿的臉上看到了一絲驚喜，我認為這驚喜不僅是來源於特查拉後繼有人，還可能來源於黑豹後繼有人——是的，我認為腦力派蘇睿很有可能會讓出黑豹的位子，將這個稱號交給特查拉的兒子。 而本片的「反派」納摩，和漫畫里可以說是沒什麼關系，很難想像這樣的水平能進光照會，前後割裂，自相矛盾，忙了一通也不知道到底是能幹什麼。 3.過於冗長的節奏 全片長達兩個半小時，講述了一個半小時就絕對能講完的簡單故事。最要命的是，不光片長可怕，節奏冗長，這部片子還主次不分，毫無重點。劇情上，什麼什麼都想講，什麼什麼都講不明白；人物上，完全分不清誰才是主角。文戲的薄弱在前面兩點中已經體現得淋漓盡致，糟糕的是武戲也沒能調動起觀眾的情緒。 此前的超英電影，一般都會有富有特色的、給人留下深刻印象的打鬥場面。比如提到鋼鐵俠，我們就會想起他的掌心炮；提到美國隊長，我們就會想起快節奏的近身搏鬥；提到奇異博士，我們就會想到酷炫的魔法；那麼提到黑豹呢？ 黑豹及護衛隊都是近戰角色，如果拍好了，就能是《美隊2》，然而這次的武打設計讓我很是失望，特別是最後蘇睿與納摩的大戰中，所有動作都顯得軟綿綿，完全沒有拳拳到肉的快感，部分剪輯甚至一度讓我恍惚以為是《雪中悍刀行》。 文戲武戲雙薄弱，又沒有什麼類似《蜘蛛俠：英雄無歸》三蟲同框的情懷支撐點，在觀看這部長達兩個半小時的電影的過程中，觀影成為了一種精神折磨，令我全程昏昏欲睡。 4.態度上的保守主義 而以上三個問題背後，其實有一個更無解的問題，那就是漫威，乃至好萊塢電影的保守態度。 在之前我曾經寫過一篇《好萊塢的傲慢與偏見，漫威中的「異域」元素》，在這部電影中我依然看到了類似的內核。 《黑豹》系列的導演瑞恩·庫格勒本身就是一名黑人，此前也執導過《奎迪》、《弗魯特韋爾車站》等以黑人為主角的電影。他太了解黑人的困境與需求了，塑造黑豹這樣的超級英雄可以說是得心應手。但是到了第二部，面對自己不夠了解的拉丁族裔，他顯而易見地露怯了。 從所謂的「政治正確」的角度來說，《黑豹2》可以說是buff加滿：主要角色的身份包含黑人、拉丁族裔、女性群像等要素，然後呢？沒有什麼然後了。 兩個擁有振金的少數族裔打得不可開交，對振金虎視眈眈的始作俑者反倒成為了徹徹底底的旁觀者。和《獵鷹與冬兵》一樣，電影似乎奠定了偏現實的暗色基調，拋出了若干具有現實意義的話題，比如霸權國家侵略，比如少數族裔的困境，但卻又輕飄飄地把它們放下，到了最後還是淪落到一個西方式包餃子的結局。能說什麼呢？可能這就是偽善在電影藝術中的一種體現吧。 （《獵鷹與冬兵》中，二人發生爭執，警方率先質疑身為黑人的山姆；現實世界中，《黑豹》導演瑞恩·庫格勒去銀行提款，竟被當作劫匪） 盡管早已降低期待值，但《黑豹2》還是狠狠地把我創了一下，在情感上，這種無聊甚至勝過《雷神4》、《蜘蛛俠：英雄無歸》所帶來的沖擊。說爛，不至於到讓人看了生氣的地步；說好，除了音樂，也實在是沒什麼誇得出來的地方。總的來說，看過第二部之後，我對第一部的評分反而有所上升。 MCU第四階段，在我看來沒有任何一部好電影，部分劇集倒是可圈可點，如果第五、六階段依然保持現在的水平，那麼想要再復制當年的輝煌恐怕是不現實的事，希望不久之後的《蟻人3》與《銀河護衛隊3》能打我的臉。以目前國外的影評人評價來看，《蟻人3》應該是部相當值得期待的電影，視覺特效一如既往地精彩，反派征服者康的表現尤其令人驚喜，希望它能給第五階段開個好頭。而在迪士尼高層變動後，引進電影又回到了疫情前的水平，我們大可以期待再次同步（甚至提前）在大銀幕看到更多超級英雄的身影，實在是一件可喜可賀的好事。不知道大家對漫威接下來的影片是否期待呢？ 題外話，目前我最好奇的就是，《阿凡達2》、《黑豹2》、《小美人魚》，近期三部以水下世界為賣點的好萊塢大片，場景最拉的該不會是最需要做好的《小美人魚》吧…… 本專欄是關於近期女性向熱點的討論，包括並不僅局限於ACGN相關資訊，感興趣的話請持續關注，不感興趣的話請及時關閉頁面，當然，也歡迎大家私信投稿想要討論的話題。總之，之後見吧！ 補充說明一下：目前的更新頻率是兩周一次，另外一周會更新我和花卷兒的測評欄目。按照老大的意思，在更新本專欄的這一周，如果有熱點新聞，也未必非要放在周四，所以請不要發出「啊是我時間穿越了嗎」這樣的疑問哦……另外，我並不負責評論審核，如果不是被舉報，那麼你的評論大機率是被機器判定為不ok，所以請不要來私信我為什麼你的評論被刪了，不好意思，我確實不太清楚，畢竟我的評論偶爾也會莫名被刪…… 以往文章請戳匯總篇 動漫之家論壇連結請戳論壇， 隨時歡迎大家進行不澀情不暴力不人身攻擊不上升祖宗十八代的合理討論 來源：動漫之家

凌晨看蘋果發布會我還是挺認真的，Jimmy去年首發沖了iPhone 13 Pro Max 256，用了快一年了，個人感覺非常好，除了信號差和容量少之外，續航是我用過最好一代iPhone，也讓我練出了麒麟臂哈哈。今年升級了主攝4800萬，還有運動模式，所以我又心動了。今年想換Pro試試，其實看看標準尺寸的續航水平如何。然後然後Air Pod Pro 2 我也挺有興趣的，感覺賣掉自己13PM和air Pods 升級一下其實費用壓力不算很大。 《我家師傅沒有尾巴》新主視覺 9月30日首播 TOKYO MX：9/30(金)22:30～ MBS：10/1(土)26:08～ BS朝日：10/2(日)23:00～ AT-X：10/4(火)21:30～ 昨天官方還公布一段宣番CM 新《福星小子》宣布水樹奈奈配音天狗女王 這次新《福星小子》選聲優還都是選一線的聲優最多，這次克拉瑪星烏鴉天狗一族的女王克拉瑪公主將由水樹奈奈。 米津玄師發推玄米成檸檬 也算是八爺的一種凡爾賽了吧 《秒速5厘米》《你的名字》《天氣之子》IMAX上映 為了11月11日新海誠新片《鈴芽戶締》的上映，他的三部前作《秒速5厘米》、《你的名字》和《天氣之子》確定IMAX上映。《秒速5厘米》我還挺希望能再電影院在看一遍的。 來源：和邪社

今天下午，《你的名字》《天氣之子》導演新海誠的全新作品《鈴芽戶締》正式確定，將於今年11月11日登錄日本院線。 此次的《鈴芽戶締》是新海誠導演在2019年《天氣之子》後的首部動畫作品，他將依舊負責本作的劇本撰寫以及導演工作，角色設計則將由田中將賀完成，作畫導演、美術導演則分別由土屋堅一、丹治匠擔任。 《鈴芽戶締》將講述：生活在日本九州田舍的17歲少女・鈴芽遇見了為了尋找「門」而踏上旅途的青年。追隨著青年的腳步，鈴芽來到了山上一片廢墟之地，在這里靜靜佇立著一扇古老的門，仿佛是坍塌中存留的唯一遺跡。鈴芽仿佛被什麼吸引了一般，將手伸向了那扇門…… 不久之後，日本各地的門開始一扇一扇地打開。據說，開著的門必須關上，否則災禍將會從門的那一邊降臨於現世。 星星，夕陽，拂曉，誤入之境的天空，仿佛溶解了一切的時間。 在神秘之門的引導下，鈴芽踏上了關門的旅途。 《鈴芽戶締》將於今年11月11日登錄日本院線，首支預告預計將於明晚7點正式放出，敬請期待！ 來源：機核

「POP UP PARADE」是全新的模型系列商品，讓人不禁手滑訂購的親民價格、方便裝飾的全高17～18cm尺寸、短期內發售等元素，都使得本系列擁有令模型粉絲開心的各項優點。本次登場的商品是來自由新海誠導演的超人氣動畫電影《你的名字》中的女主角「宮水三葉」。以主視覺圖作為藍本製作的等比例手辦調整尺寸到POP UP PARADE的規格，請與同時開放預定的「POP UP PARADE 立花瀧」一同擺放裝飾吧！ 商品將在2021年12月上市，稅後售價為3,900日元。 【商品規格】 商品名稱：POP UP PARADE 宮水三葉原作名稱：《君の名は 》製造廠商：GSC商品分類：POP UP PARADE稅後價格：3,900日元發售時間：2021年12月商品材料：ABS & PVC預塗裝成品、無比例、附屬專用地台商品尺寸：約170mm原型製作：上下茜(knead) 版權所屬：©2016「君の名は。」製作委員會 更多商品情報，請訪問GSC官網商品頁面了解獲取。 來源：機核

「POP UP PARADE」是全新的模型系列商品，讓人不禁手滑訂購的親民價格、方便裝飾的全高17～18cm尺寸、短期內發售等元素，都使得本系列擁有令模型粉絲開心的各項優點。本次登場的商品是來自由新海誠導演的超人氣動畫電影《你的名字》中的男主角「立花瀧」。以主視覺圖作為藍本製作的等比例手辦調整尺寸到POP UP PARADE的規格，請與同時開放預定的「POP UP PARADE 宮水三葉」一同擺放裝飾吧！ 商品將在2021年12月上市，稅後售價為3,900日元。 【商品規格】 商品名稱：POP UP PARADE 立花瀧原作名稱：《君の名は 》製造廠商：GSC商品分類：POP UP PARADE稅後價格：3,900日元發售時間：2021年12月商品材料：ABS & PVC預塗裝成品、無比例、附屬專用地台商品尺寸：約185mm原型製作：上下茜(knead) 版權所屬：©2016「君の名は。」製作委員會 更多商品情報，請訪問GSC官網商品頁面了解獲取。 來源：機核

文/甚誰 大家好，今天我們繼續盤點女聲優主題。本期要談的是近年來憑借著澤村·斯賓塞·英梨梨這一角色擠壓了東山奈央在「敗犬」這一角色分類中的支配地位，一時間風頭無兩的超·人氣女聲優大西沙織。因為涉及到對於敗犬角色的討論，所以這里強烈建議沒有看過上一期銳評東山文化的朋友先看上一期，從而獲得更好的觀賞體驗。 本文首先會簡單介紹大西沙織其人，然後會結合幾個經典角色來分析她的主要戲路和演技高光時刻，最後結合大西現在的業務方向來展望她以後的發展前景。那麼閒話少說，我們馬上開始。 大西沙織其人 大西沙織生於1992年8月6日，和同年生的東山以及小自己2歲的佐倉不同，大西的聲優之路開端並不順暢。在佐倉已經出演瑪麗（《女子落語》）、霜月美佳（《Psycho-Pass》）這些招牌角色的時候，大西才進入聲優事務所IM Enterprise，沒能和佐倉與東山一起成為神的左右護法，也理所當然地成為了神的後輩。 即使可能大西廚並不贊同，但我依然認為在出道的前三年內（2012-2014），大西並沒有什麼亮眼的表現。這是因為，大西的聲音無論高低，相較於三大法（佐倉，東山，種田）以及其他怪物聲優來說特色都不足，使得她難以在自己剛剛出道，演技尚需磨練的情況下開拓出一條即使經驗不足也能一下抓住人心的獨特賽道。這一點，想想佐倉的大連寺鈴鹿（《東京暗鴉》2013）、東山的團子（《春物》2013）、種田的理世（《點兔》2014）就能夠很清楚了。 此外，經常追新番的朋友可能也都知道，2012-2015這個時間點，正是以 《銃皇無盡的法芙娜》、《絕對雙刃》、《聖劍使的禁咒詠唱》和《精靈使的劍舞》 為代表的傳統奇幻戰鬥&校園戀愛輕小說改編席捲動畫市場的年代，在後宮一抓一大堆，人設往往雷同的輕改動畫中，又幾乎沒有什麼需要證明自己演技的高潮橋段，因此也就沒什麼鍛鍊的機會。 大西在這個時期雖然也拿到了諸如《精靈使的劍舞》、《噬血狂襲》、《庶民樣本》、《學戰都市》這些輕改作品中的副女主或女配，但發揮真的只能說是無功無過，乏善可陳。這一點，但凡找出幾個片段，和前面列舉的三大法在這一時期的隨便一個代表角色比較，就能看出差距。即便大西在基礎條件優秀的同時還是一個努力家，但從常識考慮，沒有充滿張力的角色演，演技自然也不可能提高，更不可能憑借角色一炮走紅。聲優和角色，本身就是互相成全。 所幸的是，因為眾所周知的IM捆綁商法，大西這樣還沒表現出什麼亮點的新人聲優，獲得了許多和前輩「搭售」的機會，而和「唯一神」松岡禎丞的配戲，徹底改變了一切。 後傲嬌時代的敗犬戰神 我知道不是所有大西廚都能夠接受現在這波好像是個女聲優都能和唯一神拉cp的粉絲文化，但平心而論2015年這一年確實是大西沙織的事業轉折點，而這一年出現的三個顯出大西風格的作品的男主，恰恰又都是松岡。 首先是15年1月番，輕改的絕對王者《路人女主的養成方法》，多少人在那年春天邂逅了命運，而大西出演的剛好就是命運的正對面，象徵著孽緣和糾葛的英梨梨。 Galgame腳本家丸戶所創作的對話多角色少、情感糾葛濫竽充數少的《路人女主》這部作品簡直仿佛就是來給聲優刷戰績的一樣。登場角色少+情感糾葛多使得每個角色身上的張力都極為強大，而鋪天蓋地的文戲也就給了聲優最好的發揮舞台。 關於英梨梨這個角色，能說的實在太多太多，出個四五期文章恐怕都不夠，這里只是簡單的說一下：讓大西去《路人女主》片場試音英梨梨簡直就是一個天才決定。要知道，大西的本音和英梨梨不同，並沒有那麼尖細，而此前拿到的角色也都是五花八門有年上有年下，聲線也是有高有低，戲份相對多一點的還有菲雅娜（《精靈使的劍舞》2014年）這種現在看來完全和她不搭調的偏姐&主動型角色。但大西就是這麼巧撞上了英梨梨（個人認為是松岡被指名後的搭售策略），從而爆發出了極大的能量。在《路人女主》一期還沒輪到英梨梨真正的高光回的時候，就已經把傲嬌這個大家已經快看厭了的屬性演繹出了新的感覺。這種新的感覺如果讓我總結的話，就是「冷靜的傲嬌」。 和由大家都知道的釘宮理惠所主宰的前傲嬌時代不同，在傲嬌作已經過於大勢所趨、遲鈍男和傲嬌女的戀愛鬧劇已經被看厭的現在，很多觀眾已經對那種單純就是因為青春期的害羞所以說不出口、毆打男主、造成誤會的少女審美疲勞了。介於蘿莉和少女之間的釘宮萌音所演繹的正是那種充滿羞澀和天真無邪的傲嬌少女。而以英梨梨為代表的後傲嬌時代的傲嬌角色，雖然依然還保留著少女的天真無邪帶來的害羞部分，但與男主之間更多無法說出口的是自己的堅持、自己的夢想和執著。這種「冷靜的傲嬌」或者說「有想法的傲嬌」需要聽起來相對更成熟的聲線（但是同樣都很高，而且沒有成熟到年上系的地步）來支撐，那種裝腔作勢顯出老成和自傲、卻在關鍵時刻又流露出少女純情的感覺，被大西演繹得淋漓盡致。在《路人女主》這個IP上，大西的演技也完成了三級跳，從一期的「一定要成為你心中的第一」，到二期的笑著笑著就哭了，再到劇場版的「十年前你有沒有喜歡過我」。當找到了自己的合理發展路線之後，封神幾乎是必然的。 另外兩個在15年很關鍵的角色是《地錯》的艾斯，以及《食戟之靈》的緋紗子。可能會有人認為，艾斯這個名義女主角雖然後來出了專屬外傳但台詞過少純屬飯票也沒能顯出大西配三無的功力（嚴格來說艾斯不是三無），而緋紗子乾脆就是個戲份不少能給人留下印象的配角。但我個人是認為，這兩個角色和英梨梨組成了一個陣列，把原本真的沒什麼特色的大西的戲路給確定了下來，讓她雖然角色屬性雖然依舊五花八門，也經常拿下聲音偏低的角色，但「獨屬於少女的堅毅」這塊一直拿捏的死死的。這也是為什麼大西在15年後所拿到的角色里，柴崎萬葉（《少女編號》，2016年）、千壽村正（《黃漫老師》，2017年）這樣的角色能夠給人留下深刻的大西印象。 Saorin的未來 其實對於大西的「敗犬」印象，大多數還是來自英梨梨這一個角色。以英梨梨為例，堅毅且有自己的執著的少女這種形象，往往會過於沉重，並且會給男主（觀眾的視角）帶來一定的「不適感」。這種角色的塑造本身就是一大難點，導致了有這種角色的作品較少。而這種角色往往也難以和男主角修成正果。而特別適合拿這種角色，並且不適合拿其他主流人設女主的大西，自然也就慢慢演變成敗犬的代名詞了。 但反過來說，大西在《路人女主》之後，再沒有拿到過與之匹配的，且適合自己的角色。也沒有一個角色給人一種「不是她就不行」的感覺。相比之下，佐倉就不一樣：沒有佐倉，一色、友利奈緒、賈碧這些角色完全想像不出來是誰。說是大西成了敗犬戰神，事實上大西拿到的，適合她自己的主役的次數都不多。所幸的是，大西雖然在告別英梨梨之後還沒有能夠有機會在演技上再創新高，但因為英梨梨一角證明自己，加上日益飛漲的顏值、主持參加廣播節目的會話&綜藝能力以及《馬娘》、《t7s》的偶像活動，人氣只能用越來越爆炸形容。而這樣的大西，所需要的也就只是多遇見幾部「青春戀愛霸權」，用自己已經打磨出的卓越演技來征服觀眾罷了。 來源：機核

近日，講談社旗下的現代ビジネス編輯部對CoMix Wave Films（簡稱CWF）的代表董事川口典孝進行了采訪，聊了聊他與與CWF，與新海誠20年來的風風雨雨。 一提到新海誠，大家一定就會想起他最知名的作品《你的名字》。這部電影的成功與大熱幾乎將他推到了「宮崎駿第二」的名頭上，而電影中的矛盾與感傷，青春與懵懂，也在新海誠那華麗的畫面色彩與復雜的場景調度中俘獲了許多人的心。 這一切，都離不開新海誠背後的那個男人，那個名為川口典孝的男人。 兩人的相遇 讓我們把時間推回遙遠的2001年，在那年，新海誠不過只是個在法老控每日加班到三點的視頻製作職員，靠著自己擠出來的一點點時間製作的獨立動畫拿下了一些獎項。這位年輕人的才華絕非那部《她和她的貓》就能完全承載的，就在他苦於如何創作一部實現自己能力的動畫時，一個邀請送到了他的手上。 川口典孝，93年畢業後便加入了世界百強的超級企業「伊藤忠商事」的事業部，每天在日本全國奔走。雖然因為是電子遊戲方向以至於不如某些天天在海外涉及上億商務談判的同事，但也屬於標準社會精英了。作為這方面的專家，伊藤忠商事和ADK投資成立了一家名為CoMix Wave的管理公司時，他便被借調過來擔任代表董事。就在他拉起這家公司後，某位社員把一個年輕人帶到了他的面前。 「這個人，就麻煩川口先生您照顧了。」 「啊，這是一位天才啊。」 新海誠是一個能善於感動別人的男人。川口在訪談中說「在製作《星之聲》的時候，光是在製作過程中觀看視頻，當時的員工們就無比的激動、感動、淚流滿面……」 「那時的他，一天只睡三個小時，除此之外全部的世界都在辦公桌前創作，看著這樣一心一意的天才的背影，是做不出什麼三心二意的事情來的。」 但是資本並不相信熱情，沒有一家公司願意製作《星之聲》的DVD，大家在聽說「沒什麼名氣的新人監督」後就緊閉了大門。 那可是世紀初的2002年，誰會傻到給一個新人花時間當製片人呢？ 「那就由我來做好了」 作為管理層領導的川口提起了公文包，走出了公司。在遊戲售賣界五年的經驗在精英手中發揮的淋漓盡致，從DVD的印刷，到包裝製作、庫存的管理、配送。需要一整個製作鏈的製片過程被他一個人搞定。這個男人宛若一尊船首像，把面前的所有大浪一分為二，其他人只需要安心做好手頭的動畫工作就好了。 最後，DVD在發售當天被搶購一空，影院里坐滿了被吸引來的觀眾們。川口拿起桌旁的最後一張存貨送到了秋葉原的商店，顧客們帶著DVD與他錯身而過，不知有幾人注意到了他滿足而感動的笑容。 《星之聲》的成功一下子為新海誠帶來了名聲，名聲伴隨的麻煩也接踵而至。電視台的電話直接打到了公司：「你們那個新海誠，把他給我。」 川口是帶著職業素養接的電話，電視台的人是兩小時後被罵到掛電話的。「他的未來這種事我沒考慮過」這種話激怒了川口，這位禮貌而務實的商業精英在電話里一直吵到對方的領導打電話過來道歉為止。 多年後他是這麼解釋的：「如果你不這麼做，根本無法保護那些創作者。如果我們這樣的公司這樣站在大公司的背風面，那麼創作者的餘生都會被吃掉。」 從那以後，又是兩年。《雲之彼端，約定之地》再次展現了新海誠的才華，這部作品在第59回每日電影獎動畫電影獎中壓過《哈爾的移動城堡》等作品得獎，NHK稱呼新海誠為「後宮崎世代旗手」。公司里的其他部門也在有條不紊的繼續工作，負責美少女遊戲的部門便是鼎鼎大名的「minori」，即中二社。新海誠為其製作的《悠久之翼》遊戲片頭動畫，不知道構成了多少玩家心中永遠無法超越的回憶。 一切似乎都是那麼的好，經歷過沉澱的新海誠一改過去的幻想要素。一個個更加貼近生活，傷感卻充滿遺憾的故事邁入了他的心頭，他執筆了10篇獨立的故事，以此為劇本的基礎進行篩選和融合，准備創作一部與以前不同的作品。就在這一切活躍於CG之上時，資本的爪牙再次觸及到了新海誠。 「如果公司要干涉創作，那就讓公司消失吧。」 CW公司的管理層和股東們想讓公司上市，吸引投資和資金入場。他們將邁入在年度財政結算前就完成手頭工作的節奏。只要一紙企劃，上千萬的預算就會和短短的工期一起來臨，大家在高產中走向世界級，股東們的意圖會指引創作者的方向，創作者們只要按照需求好好畫就可以了。 川口會容許這種事情麼？ 答案是不可能。 在已經收到來自總公司的調令的他面臨的本應是回到本社的榮光。這幾年外派的成績和資歷足以讓他在本部調到一個好職位，甚至爬的更高，更遠。但是這個男人只是遞交了一份辭呈，從此再也沒有伊藤忠商事外調執行董事川口典孝了，這世界上只有Comix Wave董事川口典孝。 很快，這個稱號又變成了前Comix Wave董事川口典孝，因為他負債一億，直接發動了MBO（管理層收購），原CW公司直接因此分割解散，動畫製作的原班人馬原地重組。名為CoMix Wave Films的新公司於此浴火重生。 同年七月，歷經兩年，新海誠筆下最後選出的三篇故事相互交融，一部略帶傷感和遺憾的作品在他這幾年掌握的電影化鏡頭與大量精美CG中一躍而出。這部拿下多國獎項走向世界的作品叫做《秒速五厘米》。 一億日元債務的重壓即使是百強精英也沒那麼容易承受，川口直言當時他被這筆債務壓得喘不過氣來，甚至一度認真考慮過「如果賣腎的話，也許可以抵掉300萬左右的債務吧」。《秒五》毫無疑問是成功的，但是作為一部製作歷時兩年，卻只在小型戲院放映的電影，帶來的收益絕非能夠抵債的。在這樣名收利沒收的時刻，川口他的策略是： 經營撐住公司，並且支持新海誠08年開始在三個國家開了以當地的創作家為對象的數字動畫製作研討會。並在研討會後甚至在倫敦逗留了一年，直到09年才返回日本，公布下一部動畫的製作公告。 天才也有滑鐵盧 兩年後，《追逐繁星的孩子》公開上映，這部依然處於轉型期的作品最終只獲得兩千萬的票房。風頭正盛的新海誠遭遇了自己的滑鐵盧，開始重新理解和作為動畫監督而開始創作。而這距離川口典孝負債分割公司，已經過去了四年多。 又是兩年過去，這期間川口也沒有放下努力。他去向東寶請教宣發的方法和技巧，並努力在不放棄製作自由的情況下和大公司密切合作。再加上川村元氣的優秀製片和意見，保持著他與新海誠平穩合作的關系下，每一個參與製作的人都發揮出了自己的全力。 終於，《言葉之庭》收獲了一億五千萬票房，新海誠也終於找到了節奏。 就像川口自己在訪談里說的那樣：「我能做的，就是讓每一個參與的人都能發揮出120%的力量。」 此後又是三年，《你的名字》橫空出世，新海誠因此獲得的名譽與成功已不用多做贅述。 也許只是當初《秒速五厘米》那10張企劃書，也許是更早時他眼中那個伏案作畫的身影。「如果《秒五》的企劃書放在任何一家大型電影發行公司的製片人那里，他一定會以『這算什麼？』來結束談話。但我想看，即使我負債累累，我也想實現它。」 就是因為這樣簡單的理由，川口典孝，成為了那個改變新海誠命運的人。成為了那個不會讓新海誠坐在那里，產出幾十部無聊影片「前天才」的人。 瀟灑放手 再回首，距離兩人初次相遇，已是二十年前的事情了。川口典孝已經是個52歲的人了。這個為新海誠付出了人生中最有活力歲月的男人似乎一點也沒有什麼放不下的。 「如果我覺得這個感覺不錯啊，但是最後卻導致一部只有60分左右的無聊作品出現了，這必然是一種對於創作者的打擊。」 「我的角色即將結束了。」 鏡頭前的他是那麼灑脫，仿佛回到了那個一人對抗公司決策層的時代。川口典孝，這個一直站在新海誠背後的男人，想來擁有這樣一個知己的新海誠，也一定是這個世界上最幸福的創作者之一吧。 來源：機核

快看一下自己名字有沒有這幾個字！福容大飯店桃園機場捷運A8店在找名字里有「微、解、封、迎、加、零」同音字者，同音字越多住房優惠享越多，搭配享福卡會員優惠，最低61折超劃算！ ▼福容大飯店桃園機場捷運A8店推出同名優惠，即日起至8/31，凡預訂「帶著小熊去旅行」住房專案，姓名與「微、解、封、迎、加、零」同音，即可享住房優惠，一個字享9折、兩個字享8折，三個字享7折。 ▼每張證件限入住一間房，至多續住三晚，還可搭配享福卡會員併用優惠，雙重折扣算下來標準單人房最低61折，每晚優惠價只要1971元！每日限量5間，名字有中的朋友趕緊卡位！ ▼除了住房優惠之外，福容桃園機捷A8店另外還推出「鴨！ 讓我把你取回家！」一鴨四吃專案，享用美味的黃金片皮鴨、醬爆鴨品、生菜鴨鬆及港式鴨骨煲湯，3公里以內可享免費外送服務，若外帶自取港式鴨骨煲湯升級為鴨粥（6人份），享福卡會員多加贈冰鎮烏梅御茶600cc。 （圖片來源：福容大飯店） 【福容大飯店】桃園機場捷運A8店 地點：桃園市龜山區復興一路2號3-9樓 電話： 訂房專線｜（03）328-5688 預訂烤鴨｜（03）328-8600分機8758 你的名字有中嗎？趁著微解封來去住一晚，好像也不錯喔～ 來源：（圖片來源：福容大飯店） 來源：TripGo旅行趣wwwallother

關注《吉生起名》小程序，免費起中文名、 英文名、乳名小名，查重名、查漢字五行！ 名字對一個人可以說是至關重要的，從你牙牙學語到上學到進入社會，你的名字就像你的名片，人們對你的第一印象都會受到名字的影響。名是用來區分彼此的，字則是表示個人品德或追求的。一個與眾不同的名字，能讓人第一眼就留下深刻印象。 易經起名是中國姓名文化中比較傳統的起名方法。易經當中的人生智慧十分豐富，所以，很多語句成為文人騷客命名的參考。比如，駱賓王，字觀光，唐詩人，文學家。「初唐四傑」之一。出自《易·觀卦》：「六四。觀國之光，利用賓於王」。因此，接下來就為大家推薦一些出自《易經》中的好名字。 一、《易經》中器宇軒昂的男寶寶名 1. 臨咸 出自《臨卦》：初九，咸臨，貞吉。 【白話】初九，感應尊貴者，使其行督導之責。可獲吉祥。 2. 德望 出自《小畜卦》：上九，既雨既處，尚德載；婦貞厲，月幾望；君子征凶。 【白話】上九，下起了細雨，但不久又停下來，一陽一剛者的德行被一陰一氣所瀰漫掩蓋；這時婦人要堅守正道，因為十五月圓十六就開始虧了，要小心防備危險。君子要出外遠行，必有兇險。 3. 方行 出自《鼎卦》：九三，鼎耳革，其行塞，雉膏不食；方雨虧悔，終吉。 【白話】九三，鼎器的耳部發生了變化，無法將插槓插一入鼎耳移鼎，一精一美的野雞肉不能得到無法食用；待到一陰一陽一調和，潤雨出現才能消釋悔恨，最終還可以獲得吉祥。 4. 履元 出自《履卦》：上九，視履考祥，其旋元吉。 【白話】上九，回頭看看走過的路，詳細察看一下吉凶禍福，轉身來順應一陰一柔自然之道，這樣是吉祥的。 5. 之暉 出自《未濟卦》：《象》曰：「君子之光」其暉吉也。 【白話】《象辭》說：「君子所具有的美德的光輝」，說明此時正在事情即將成功的關鍵時刻，應該具有誠實守信、光明正大的美德，才能獲得成功，光彩煥發，得到吉祥。 6. 威之 出自《大有卦》：《象》曰：「厥孚交加」，信以發志也；「威如之吉」，易而無備也。 【白話】《象辭》說：「以誠實守信的準則對外交往，對上尊敬，對下懷柔」，說明以自己的誠實信用感動別人，使別人也變得誠實守信起來；「必然增加個人的威信，是吉祥的」，說明平易近人，純真簡樸，無所防備，反而使人人敬畏。 7. 燿華 華：桃之夭夭，灼灼其華。——《詩·周南·桃夭》 意味著寶貝在人生道路上能樹立才華橫溢的優秀品質，做一個聰慧伶俐的人。 8. 九明 九：乾玄用九，乃見天則。——《易·文言》 明：照臨四方曰明。——《左傳》 寓意著孩子今後的路途中能擁有登峰造極的珍貴品質，做一個賢明豁達的人。 9. 一航 一：一也者，萬物之本也。——《淮南子·詮言》 航：峽甚逼仄，故一木航之。——《徐霞客遊記》 意味著寶貝在人生道路上能樹立善始善終的良好品格，做一個一帆風順的人。 10. 向昊 向：向，北出牖也。——《說文》 昊：乃命羲和，欽若昊天。——《書.堯典》 寓意孩子在以後人生旅途中能具有鴻業遠圖的優良品質，真正做一個英俊瀟洒的人。 唐代虞世南說：「不讀易，不可為將相」。大醫學家孫思邈說：「不知易，便不足以言知醫」。作為華夏文明長河中智慧與文化的結晶，經過5000年的發展，易經深深地影響著我們的生活。 本文由 吉生起名 寶寶科學起名改名專業人工服務平台獨家創作。 二、《易經》里的人生智慧，特別適合起名字！ 在中國文化史上，《周易》被尊為「群經之首」「六藝之源」。幾千年來，大到治國安邦，小到家務瑣事，人們都習慣於到《周易》中去尋找答案。《周易》蘊涵著極其豐富的精神內涵，也為人們提供了行之有效的為人處世策略。今日與大家分享《周易》里古老的處世智慧。 1. 履霜，堅冰至 出自《周易·坤》：「初六，履霜堅冰至。像曰：履霜堅冰，陰始凝也；馴致其道，至堅冰也」。 釋義：履霜堅冰釋義是行走在結霜的大地上，便會想到結堅冰的寒冬即將到來，比喻事態逐漸發展，將有嚴重後果。 2. 君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂，是以身安而國家可保也 出自《周易·繫辭下傳》。 釋義：君子在安全的時候不忘危險，在生存的時候不忘滅亡，在清平的時候不忘動亂。 來源：kknews易經取名：10個器宇軒昂的男寶寶名，你確定不看看嗎？

1、把你位置發給我、看看我的心又跑哪去了。 2、生活終於對我這個可愛的小東西動手了。 3、我有話想對你說、去掉有話和對說。 4、前半生到處流浪、後半生為你煲湯。 5、你應該在淘寶上架、因為你也是寶貝。 6、仙女生氣會拿粉色的斧頭批你的。 7、遇見你就像兔子的世界下起了胡蘿蔔雨。 8、晝夜偷偷交換一個吻、吻痕叫作月亮。 9、我好像是得了多動症、一見到你心就咚咚咚亂撞。 10、不要讓我再看見你、否則見你一次喜歡一次。 11、被動戀愛、你喜歡我、我就喜歡你。 12、你的脖子真可愛、上面頂個豬腦袋。 13、今天有點不開心、我暫且稱它為公主的煩惱。 14、會就是會、不會就是不會、約會是什麼意思。 15、信就是信、不信就是不信、微信是什麼意思。 16、別太囂張、你這種姿色、我見一個愛一個。 17、你是不是在我心上撒了一把跳跳糖？ 18、我不看月亮也不說想你、這樣月亮和你都蒙在鼓里。 19、別人問我喜歡什麼樣的、我又要開始形容你了。 20、想讀更多的書、用更溫柔的詞揉一揉你的心。 21、我喜歡你、為什麼是繁體字？因為不是簡單的喜歡。 22、是福不是禍、是豬躲不過。 23、我快寫不出情話了、只想見你一面。 24、忙的時候也會想他、閒下來卻只想他。 25、如果我有資格發你的名字就不需要任何文案。 26、你已經被包圍了、快點上繳武器投入我的懷抱。 27、追什麼風啊、你能不能學學風撞進我懷里。 28、麻煩不睡覺的星星、代替我吻一吻他的眼睛。 29、不許哭不許哭、不許流那些小珍珠。 30、晚上一起看星星嗎、我數星星、你笨、就數月亮吧！ 31、小時候的夢想是當個科學家、現在只想和你成家。 32、我叫思思、今天沒帶心、所以我叫田田。 33、去醫院看了很多醫生、都治不了我的專一。 34、你不許和別的女孩子說話、因為夏天戴帽子會很熱。 35、夏天太熱了、想找個人冷戰一。 36、我是一隻快樂小熊、申請冬眠不可以嗎？ 37、這不是痘痘、這是我可愛的冒泡。 38、一人做事一人當、小叮做事小叮噹。 39、今天的事今天翻篇、明天你還要忙著可愛。 40、別人有甜甜的戀愛、但我有胖胖的肚子。 來源：kknews早安，可愛又特別撩的句子

#計劃離開##分手原因##深思熟慮##情感頭條# 【夜行夢話，小夢傾聽】：全網同名，歡迎關注，轉載請授權，抄襲必究！期待您的故事。 在網上看到一個問題：「為什麼自己在後悔後想要挽留，對方卻可以走的那麼毅然決然？」 其實，很久前火過的一句話，就是最好的答案：「因為，每一場告別，都是預謀已久的事情。」 他們的離開，本不是命中注定的事情。只不過是失望已經磨滅了曾經所有的愛情，所以，他們才選擇離散在人海中。 1.他們，曾經愛過 有個朋友搬家的時候，找我過去幫忙。從他的隨行物品當中，發現了一台價值不菲的相機，為了那台相機，朋友有兩個多月沒有好好吃飯。 那段時間，他一邊要上課，一邊還要打工，家里給的生活費也恨不得一分錢掰成兩半花，為的，就是買下那台相機，給自己心愛的人拍照用。 兩人的相識是從大學的社團開始的，我們一直以為他們會走到結婚，可是他們最後還是沒有逃開畢業的分手季、一個選擇了回老家，一個選擇了留在當地。 我問朋友，為什麼這麼好的相機不用了？這樣不是很浪費嗎？畢竟都是自己的辛苦錢。要是不想要了，可以轉手賣掉、 朋友說，里面都是兩人過去的回憶。即使知道自己不會再碰了，還是會捨不得。那畢竟是自己身邊唯一存在過那個女孩的證明。 很多人都說，相愛可以打敗一切。但是，現實卻告訴我們，相比愛情，很多人都選擇了各自的人生。他們不是不想愛，只是，他們確定了對方只能是曾經。 那種感覺大概就是：「我確定了你不是我後半生的那個人，但是，我願意將我的青春，都寫上你的名字。能相遇相愛，就是我們的緣分。」 2.想走的人，你留不住 其實，也有不少人嘗試過挽留。他們後悔自己曾經對於另一半的所作所為，他們大徹大悟地想要彌補和悔改，但是，為什麼對方不肯給自己這個機會？ 很久前聽過一個故事，女孩和男孩相愛前，曾經和他說：「我準備了一個瓶子，你每一次讓我失望，我就放一隻千紙鶴在里面，什麼時候千紙鶴放不下了，我就離開你。」 一開始，男生不以為然地答應。那時候的他真的認為自己可以做到女友看起來並不困難的要求。可是，後來在某個晴天，他發現了女友留下的信件。 女友其實為他做過很多次的妥協和改變。一開始他會沾沾自喜，後來就變成了認為理所應當。當瓶子被塞滿了千紙鶴的時候，女孩兌現了自己的承諾。 想走的人，其實在離開前都會整理行李的。他們將那些過往的回憶，不管是心酸的還是甜蜜的，都會重新整理歸納，帶走屬於他們的，留下屬於你們的。 他不是沒有給你機會，而是很多人習慣了將別人的忍耐和退讓，當做應當應分的事情。正是因為他們的不以為然，才促成了最後的結果。 所以，當你再用過往想要試圖留住對方的時候，就像給一個小時候期待芭比娃娃的成年女性一隻娃娃一樣，她不會感動，因為，那些對她來說，只是曾經。 3.你得給愛情希望才行 真正想要離開的人，從不會和你大吵大鬧。他只是選了一個天氣晴朗的日子，推開房門消失在人群里，從此你們一別兩寬，各生歡喜。 曾經，這個人很愛你。愛到可以為了你變得卑微，可以為了你學會忍讓，甚至變得開始不像他自己。但，當他決定要走了，一切就都結束了。 也許，她還可以在幾百人的群聊里第一時間發現你的頭像。也許，你還能在某個街角看到她的身影，可是，你們不會再有未完待續的故事。 因為，對於一段只能帶給自己無限的失望，乃至於絕望的感情。沒有人會選擇將它進行到底。長不大的愛情，無法帶給任何人想要的未來。 所以，如果你想要好好保護自己的感情，請你讓對方看到希望。你要學會改變，而不是一味地接受。 不要等到失去後才後悔莫及，那時候，誰都不能再幫你。你只能頓足捶胸後悔不已。 4.失望，沒有辦法補救 你可以在吵架後第一時間安慰對方，他會原諒你。但是，你不能一直靠著這樣的方式去傷害她，打一巴掌給個甜棗的方式，總會有失效的那一天。 愛情餘額不足的時候，我們可以想辦法補救。但是，如果你讓一個深愛你的人失望透頂了，那絕對是沒有辦法補救的。 人類的感情有時候真的很奇怪，你以為它存在的時候，很有可能就是幾個細微的舉動，就能瞬間讓它蕩然無存。所以，請你務必要學會珍惜。 以上，祝您好夢，晚安。 來源：kknews每個計劃離開的人，都是經過深思熟慮的

めすあうお ⊱BE BETTER⊰ 2021.04.06 私藏 好句 你不像任何人，因為我愛你 人們從詩人的字句里，選取自己心愛的意義，但詩句的最終意義是指向你 見到日出我便不能自已，而你就是日出，於是，所以，我愛你 「月遇從雲，花遇從風，今晚上的夜空很美，我又想你」 我不看月亮，也不說想你，這樣月亮和你都蒙在鼓里。 龍應該藏在雲里，你應該藏在心里 而你帶笑地向我步來，月色與雪色之間，你是第三種絕色。 心中的風雨來了，我只躲到你的懷里。 我的心是曠野的鳥，在你的眼睛里找到了天空。——泰戈爾 於我而言，日月星輝之中，你是第四種難得 你問我說 愛有沒有期限 山腳的野草一年又一年 我想陪你的不止北方的冬天 橋頭的夜路不好走，你怕被黑夜左右，可一直在你身後 從我拿起筆，準備敘述你的細節開始，總是忍不住走神，真抱歉，情話沒寫出來，可我實實在在地想了你一個小時。——朱生豪《朱生豪情書》 「我想和你一起起床。」 「上海市南匯區文院街」 人們只知道上海市南匯區文院街的郵政編碼是5201314，卻少有人知這個地方早拆了，南匯也變成浦東新區，就像我愛你已是過去式。 還有一種說法是，南匯改了個名字叫浦東新區，而我還在原地繼續愛你。 未曾相逢先一笑，初會便已許平生 「我一直喜歡溫暖的東西，而世界上最溫暖的，無非陽光和你。」 「我喜歡你」這句話太浮誇 「我愛你」這句話又太深沉 「我給你買束花吧」這句話 剛剛好。 我想和你一起起床。 薛之謙有一首歌叫「別」，這首歌的歌詞里有38個「別」，沒有「別」那一句，就是我最想對你說的話 「你眸海溫漣，藏山高水遠，是我的人間」 半途而廢不好 所以我建議你喜歡我到老。 ᵀᵉˡˡ ʸᵒᵘ ᵃ ˢᵗᵒʳʸ. ᴵᵗ'ˢ ᵃ ˡᵒⁿᵍ ˢᵗᵒʳʸ, ˢᵒ ᴵ'ˡˡ ᵐᵃᵏᵉ ᵃ ˡᵒⁿᵍ ˢᵗᵒʳʸ ˢʰᵒʳᵗ. ᴵ ᵐⁱˢˢ ʸᵒᵘ. 給你講個故事，這故事很長 ，所以我長話短說...

2021 一封家書 見字如面 心善的人最美 親愛的兒子： 這是你出生以來，爸爸第一次給你寫信。原來在長沙上班時，每天晚上都回家，儘管爸爸回家時你基本都已入睡，爸爸出門時你一般都還沒起床，但畢竟天天能見到你，自然沒有寫信的想法。爸爸到婁底上班後，工作日幾乎每天晚上8點鐘都視頻聊天，周末又團聚，也覺得沒有寫信的必要。隨著你識字越來越多，閱讀能力不斷增強，爸爸還是決定抽空給你寫寫信，文字的表達，有時候可能更能呈現內心所想。 先從你的名字說起吧，當時取名時，爸爸確實費了些腦細胞，最後選定「堂峻」作為你的名字。記得你去年幼兒園畢業時，老師要求家長給孩子一段寄語。爸爸當時和你媽商量後，共同給你寫了一段話：「爸爸媽媽希望善心、愛心、細心伴你一生，希望你健康、快樂地成長，希望你懂得感恩、樂意付出，希望你堂堂正正做人、峻峻朗朗處世！」做人、處世，是一輩子都修不完的功課，但只要秉持正直、善良、大愛、感恩、自律、利他等基本原則，只要你始終「堂堂正正做人、峻峻朗朗處世」，你就能得到更多的喜歡和幫助，能擁有更好的機會和平台。 雖然，你是一個男孩，卻有一顆敏感而溫暖的心。記得你上幼兒園中班時，4月份的某一天，天氣突變，回家的路上，你媽無意說了聲怎麼這麼冷？你一聽，馬上轉過身來，拉開衣服的拉鏈，敞開懷抱抱住你媽，說：「媽媽是不是不冷了？」當你媽把你這暖心的一幕描述給爸爸時，爸爸都被你的震撼了。還記得，有一次跆拳道教練請你們外出吃飯，你等大家吃完後，打了3個包。你媽去接你時，一見面你就提著3盒菜笑哈哈地說：「媽媽，這是帶給你和妹妹吃的！」當時你還說：「我可不是懷橘陸郎哦，陸績在席上偷橘子給母親吃，是不對的。」回到家，你媽迫不及待地嘗了你給她帶的菜，感覺那菜特別好吃，也特別幸福。今年春節期間，你媽受寒高燒，扁桃體腫脹發炎很厲害，吞食、說話都困難，你看在眼里，急在心里。正月初二晚上，爸爸燒薑湯，給你媽泡腳、揉腳，你在旁邊觀看，觀看了一會，你擼起袖子，蹲下身子，要給你媽泡腳，爸爸沒讓，因為用的是開水，怕燙到你的手。待爸爸給你媽泡完腳，你突然問家里還有沒有生薑？爸爸問你要生薑幹嘛？你說：「我用生薑給媽媽刮背，上次我受寒感冒了，媽媽用生薑給我刮背，雖然刮的時候有些難受，但刮過以後，就舒服多了。」於是，爸爸去廚房洗了一塊老薑，去掉皮，切去約五分之二，帶回客廳，遞給你。你接過生薑，脫掉鞋子，從沙發一頭走到你媽背後，雙腳跨開，坐下，然後說：「媽媽，我用生薑給你刮刮背，刮過後你就會好受一些的。」接著，你將你媽後背的衣服往上捲起，再用左手定著衣服，右手橫握姜塊，在脊柱位置，從上往下反覆刮擦。你一邊刮，一邊說：「媽媽，你再忍忍啊，皮膚還沒有變紅，等皮膚變紅了，就應該輕鬆點的。」你用勁地刮著，颳了約5分鐘後，自己的額頭便開始微微冒汗。你硬是堅持給你媽颳了約15分鐘，直到你媽脊柱位置的皮膚發紅。類似的事情，記憶中還有很多很多，每每想到這些暖心的畫面，爸爸心里就酥如春，甜似蜜，希望這種暖，一直伴隨著你，且不斷地增加能量，最終暖著更多的人。 除了暖心，你還心善，從小就懂得分享，應該是兩歲左右吧，當時我們還住在新城國際花都，對門的一個小弟弟因為不慎攀倒了煮麵的滾水，把全身燙了個慘不忍睹，你知道情況後，哭著要你媽去幫忙敷藥，你媽打了自己醫院的電話，醫院馬上派來救護車把受傷的小弟弟接去救治。小弟弟出院後，你幾乎每天都要去看看小弟弟，直到小弟弟的燙傷基本康復。我們搬家後，對門的一個小弟弟經常來我們家玩，每次來玩都會帶些果凍、奶酪等你喜歡吃的零食，卻從來不分享給你吃，而且每次都會把你的玩具翻得亂七八糟，甚至整斷胳膊斷腿，雖然有時你也很生氣，但你從來不凶小弟弟半句。有一次，小弟弟因不願意回家吃飯，被他爸擰著耳朵牽了回去，結果回到家里，小弟弟撒潑在地板上打滾，他爸一氣之下，把他推出家門，給關在外面，任他一個人猛哭。小弟弟哭了一陣後，你抓起一個你媽給炸的雞腿，跑出送給小弟弟吃，並且反覆安慰他、撫摸他，後來還把小弟弟攬在懷里。我站在入戶門里面，看著你的舉動，內心非常欣慰。後來很長一段時間，小弟弟都沒有來我們家玩，你去敲過幾次門，也沒有敲開。一個多月後，我們得知小弟弟他奶奶因為腦溢血住院了，小弟弟沒人照顧，被送到外婆家去了。你聽說小弟弟的奶奶住院，有些傷感，你跟你媽說：「媽媽，我們柜子里還有牛奶，我們拿一提牛奶，再買點水果，去醫院看看小弟弟他奶奶吧。」媽媽很高興地接受了你的提議，當天下午就帶著你去醫院看望了小弟弟他奶奶。 前天晚上，你在視頻中告訴爸爸，你被選拔為學校健美操隊隊員了，爸爸很開心，爸爸知道，你們學校的健美操很棒，在全省都有影響力，能夠進健美操隊，是爸爸很期待的事情，因為健美操練好了，不僅可以為學校爭光，而且可以強體質，身體好比什麼都重要。老師跟你媽溝通時說，校隊訓練比較辛苦，要先跟孩子講清楚，以免到時受不了。當你媽把老師的話轉述給你時，你像個小軍人般，鏗鏘有力地回答：「保證做到！」不管是練跆拳道，還是練體操，爸爸都能從你柔弱的身子骨里，看到堅韌和力量。去年12月6號，你參加「2020年長沙大眾精英區域爭霸賽」，獲得幼兒組個人品勢金牌、男女混雙銀牌的優異成績。拿到獎牌後，你笑嘻嘻地問：「爸爸，你沒想到我會拿金牌吧？」爸爸當時如實回答：「真沒想到，也沒想過，爸爸是抱著參與的心態陪你來比賽的。」對於比賽的結果，爸爸確實沒有多想，爸爸相信：只要你把每一個動作都規範到位地展示出來了，結果肯定不會差。爸爸認為，只要認真負責地做好每一件小事，把握好每一個過程，結果就一定會好。如果老是想著要好的結果，而不去認真負責地做好每一件小事，不把握好每一個過程，反而不會有好的結果。比賽是這樣，學習也是如此，只要你認真聽好每一堂課、做好每一次作業，養成主動閱讀和思考的習慣，結果肯定也不會差。爸爸不要求你每一次考試都必須考第一第二，但爸爸要求你必須養成良好的學習習慣，時時刻刻都能夠自覺地學習，並且能夠從學習中找到快樂。 親愛的兒子，爸爸跟你拉拉扯扯、散亂無章地聊了好久了，也許你一時半會無法讀完這封信，但爸爸相信總有一天，你會讀懂爸爸給你寫信的初衷的。爸爸不求你大富大貴，也不求你成名成家，只要你心地善良、身心健康、自食其力，就很滿足了。而做到這三點，我想對於你來說，不是太難。因此，希望你逐漸長成爸爸媽媽心中的樣子，長成最好的自己。 最後，祝你 平安，快樂！ 永遠愛你的爸爸：羅堯清 「瀟湘家書」徵集活動正在火熱進行中，如果您有好的家書，請即時發送給我們。家書徵集郵箱：[email protected]，徵稿聯繫人：邱海紅，聯繫電話：13787388815 來源：kknews【一封家書】心善的人最美

<p於都河畔，月亮攀上了故鄉的屋檐。 <p江水起伏光點閃爍，像是一顆顆跳動的歸心。 <p80多年前，你告別家鄉，踏上征途。中央紅軍8.6萬餘人的長征隊伍，僅剩3萬多人。無名烈士，難以計數。 <p你的名字，化作散落的紅星。 <p一名老紅軍後代在於都烈士紀念園英名牆上尋找親人的名字（資料照片）。新華社記者 賴星 攝 <p人們一次次沿著你的足跡，尋找你的名字；人們一遍遍走進歷史深處，重溫你的故事。 <p你的故事，成為一個民族永遠的記憶。 <p你的精神，鑄就一個民族信仰的豐碑。 <strong你的名字，是散落的紅星 <p「始生三月而加名」，「男子二十冠而字」。對於中國人而言，名字是一個人人生的開始，也是中華民族生生不息的見證。 <p在中央紅軍長征集結出發地——江西於都，英名牆上16356位烈士的名字依籍貫整齊排列，這些金色的名字在紅褐色大理石上熠熠生輝，而據碑文所述：「猶有數以萬計之烈士，姓名無考，故有留白，喻其聖潔。」 <p紅色，是於都最鮮艷的底色；長征，是於都最動人的記憶。其中，既有國情，也含家思。 <p蘇區時期全縣6.8萬餘人參加紅軍，幾乎每5人中就有1個參加紅軍；長征路上，平均每公里就有一名於都籍烈士倒下。 <p「然而，在長征途中倒下的一萬餘名於都籍烈士中，只有少數人的事跡被記載流傳，另有6643人北上無音訊，而絕大多數連名字都沒留下。」這樣的對比，讓于都縣革命烈士紀念館館長黃髮斌深感痛心。 <p英雄走時，雖然無名；英雄走後，不該寂寞。為尋訪烈士英名，補全英烈事跡，2019年以來，于都縣革命烈士紀念館尋訪工作組隊員兩次外出尋訪，行程超過一萬公里。 <p一路上，尋找到的每一條線索、核對過的每一組數字、英烈後代的每一次回憶都讓他們感受到，越是走進歷史深處，越是發覺歷史的沉重。 <p在貴州黃平縣，于都縣革命烈士紀念館館員尋訪到一處無名烈士墓，墓中安葬著一位於都籍紅軍戰士（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p廣西，全州紅軍長征湘江戰役紀念園。他們看到一處開闊的石頭陣，每塊石頭下面都安葬著無名烈士的遺骸，與周圍的一草一木、一山一石融為一體。 <p貴州，遵義紅軍烈士陵園。英名牆上鐫刻著1338個英烈的名字，「90後」隊員蔡銘對照於都籍烈士名錄一個一個進行核對，看著這些和自己年紀一般大就犧牲的戰士，他的心被狠狠地刺痛了。 <p身處廣闊無垠的若爾蓋大草原，一股濃得化不開的情感湍流而來。黃髮斌情不自禁地哼唱起《長征組歌》，「雪皚皚，野茫茫，高原寒，炊斷糧。紅軍都是鋼鐵漢，千錘百鍊不怕難……」 <p「對於英烈來說，留不留名或許並不重要。但作為後輩，我們有責任去尋找，這既是對烈士英靈的告慰，也是對家國記憶的延續。」截至目前，黃髮斌等人已找到7名散落在外的於都籍英烈，另有280名英烈的相關信息有待進一步核實。 <p臘子口戰役紀念館工作人員向于都縣革命烈士紀念館館長黃髮斌（右）等人獻上哈達（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <strong你的名字，是不朽的豐碑 <p如果以人數算，于都縣革命烈士紀念館找到的名字並不多，但每一個名字都彌足珍貴，字字千鈞，蘸滿了家國情懷。 <p2019年7月，河北省石家莊，烈日灼人。 <p尋訪組隊員賴金玉風塵僕僕地趕到華北軍區烈士陵園。得知她的來意後，陵園相關人員深受感動，並將江西籍烈士的相關資料交予她。 <p賴金玉從中找到了楊承德、鄧典龍、鍾奇等三位英烈的名字。隔著八十餘年的光陰，她小心翼翼地打開了一段塵封已久的往事。 <p在華北軍區烈士陵園，于都縣革命烈士紀念館館員尋找到的鄧典龍烈士墓（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p「他們長徵到達陝北後，都在抗戰中犧牲，但家鄉的人們並不知曉他們的經歷，更不了解他們的事跡。」賴金玉回到於都後，便著手聯繫當地電視台為烈士尋親。 <p一年後，賴金玉接到一個來自唐山的電話。電話那頭的大姐說，自己的父親賴富和鍾奇、鄧典龍是戰友，他們的名字均在父親的回憶錄上出現過。 <p賴金玉等人循著這一線索，逐漸確定了鍾奇、鄧典龍等人於都籍的身份，他們的相關事跡也愈加清晰。 <p于都縣革命烈士紀念館館員尋找到的鐘奇烈士資料（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p「河北之行的收穫，給了我們很大信心。」2020年10月，黃髮斌帶隊沿長征沿線進行第二次尋訪。 <p在貴州黃平縣，他們親歷了一場闊別八十餘年的相逢。 <p「於都老家來人了。」見到黃髮斌等人，失散紅軍鍾興明（又名鍾元享）的子女們熱淚盈眶。 <p于都縣革命烈士紀念館館員在貴州省黃平縣採訪於都籍失散紅軍鍾興明（又名鍾元享）的女婿張禮平（左三）（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p鍾興明是於都靖石鄉人，在長征途中因傷掉隊留在黃平縣安家。他曾告訴子女，在黃平犧牲的紅軍戰士中有很多是於都老鄉。找到這些戰友的遺骸並將其安葬，是老人生前未了的心愿。 <p老人去世後，當地村民在修路時才偶然發現其中一具紅軍烈士的遺骸。據黨史部門考證，1934年12月，這名於都籍戰士被在此設伏的敵人殺害。 <p黃髮斌一行人隨鍾興明的女婿張禮平來到這位無名英烈的墓前。墓碑無言，像一雙深沉的眼睛凝視著站在它面前的人。 <p在貴州黃平縣，於都籍失散紅軍鍾興明（又名鍾元享）的女婿張禮平在於都縣革命烈士紀念館館員帶來的旗幟上簽名留念（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p眾人深深鞠躬，佇立良久。 <p長征沿途，散落著難以計數的無名英烈，或因負傷、或因疾病犧牲，還有的為不當俘虜而選擇跳崖，有的則被敵人集體坑殺。多少年來，這些忠魂埋骨他鄉，他們生前有過怎樣的期待呢？ <strong你的名字，是永恆的信仰 <p長征，是時代留給這片熱土血脈相承的烙印。 <p46歲的肖慶根是仙下鄉西洋村第一書記，他從未想過自己和強渡大渡河的紅軍勇士會有怎樣的聯繫。 <p於都河——大渡河，山水相隔1900餘公里。 <p直到2020年10月，于都縣革命烈士紀念館尋訪工作組來到位於四川石棉縣的中國工農紅軍強渡大渡河紀念館。 <p在中國工農紅軍強渡大渡河紀念館，當地工作人員（左二）向于都縣革命烈士紀念館館員介紹強渡大渡河十八勇士事跡。於都籍烈士肖汗堯是十八勇士之一（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p在強渡大渡河的十八勇士名單中，他們發現，其中赫然寫著「蕭漢堯」三個字。莫非幾十年遍尋不到的肖汗堯，就是他？ <p「我們將從於都帶去的材料和四川方面記載的姓名、部隊編制等信息進行比對發現，這個『蕭漢堯』就是我們於都的肖汗堯。」黃髮斌說。 <p在中國工農紅軍強渡大渡河紀念館，于都縣革命烈士紀念館館員尋訪到於都籍烈士肖汗堯的下落，他和強渡大渡河十八勇士之一蕭漢堯是同一人（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p肖汗堯，1930年參加革命，長征後「北上無音訊」。 <p肖家長輩只知道肖汗堯參加了長征，卻不知他的下落。他們擔心，當老人們逐漸過世，「肖汗堯」這個名字所承載的一段記憶會慢慢褪去。於是，根據贛南風俗，肖慶根的父親肖湖北在年幼時被過繼給肖汗堯。 <p「肖汗堯是我叔叔，我奶奶等他等了一輩子。臨終前，都還在念著他的名字。」年近七旬的肖湖北對這位從未謀面的叔叔知之甚少。 <p從黃髮斌口中得知肖汗堯的事跡後，肖湖北和家人喜極而泣。原來，他們從小便知道的「十八勇士」中竟然有自己的至親。 <p「這一定是特別的緣分。」肖慶根在八一建軍節那天出生，後報名從軍，是一名有著16年軍齡的老兵。2017年，他被選派為西洋村第一書記後，便紮根基層，帶領村民從脫貧攻堅邁向鄉村振興。 <p于都縣革命烈士紀念館館員翻越夾金山時留影（資料照片）。新華社發（于都縣革命烈士紀念館供圖） <p走過八十多年風雨，這片土地上的紅軍後代，正傳承著祖輩的長征精神，續寫著新的報國傳奇。 <p在於都，以長征、紅軍、長征源命名的學校、街道、場館比比皆是，長征精神與其中蘊含的紅色基因，在一代又一代人的血脈里流淌。 <p數日前，一場淋漓的春雨,洗盡了英名牆上的塵灰，碑文愈顯清晰—— <p「歲月滄桑，烈士之遺骨無以覓焉，唯余英雄事跡，為後人念也。」 來源：kknews尋找你的名字——一份不斷延長的英烈名錄

編者按 當代社會，網際網路帶來了信息的繭房，也帶來了語言的繭房——熱詞、段子、梗、縮寫，各種存在於特定圈子里的特定用語，讓人們愈發難以理解彼此。這篇小說延續了晝溫的語言學主題，一款爆火的社交APP悄悄進化出了獨立意識，除夕夜，語言的蝴蝶振翅，即將在人類社會中掀起風暴。 今天的科幻春晚有兩位作者同台演出，一位是擅長語言學主題的作者晝溫，一位是擅長寫詩的小貓咪「宇宙毛巾」，它將在文末獻上表演，帶來一隻貓的春節想法。 風言之繭 作者 | 晝溫 晝溫，科幻作家，翻譯雙碩士。作品發表在《三聯生活週刊》《青年文學》《智族GQ》和「不存在科幻」等平台。《沉默的音節》於2018年5月獲得首屆中國科幻讀者選擇獎（引力獎）最佳短篇小說獎，日文版收錄於立原透耶主編的《時間之梯 中華SF傑作選》。2019年憑借《偷走人生的少女》獲得喬治·馬丁創辦的地球人獎（Terran Prize）。兩次入選中國科幻年選。著有長篇《致命失言》。 全文約13100字，預計閱讀時間26分鍾 春之初，宜化繭成蝶，掙脫束縛。 一 我在首都機場飛奔，一手拉著登機箱，一手拉著妹妹楊楓楓。楓楓香草色的香奈爾羊絨開襟衫和鮮艷的春節氛圍很配，鞋跟噠噠噠落在自己的影子上。 「快點兒，登機時間馬上就結束了。」 「嗯嗯！」妹妹嘴上答應著，卻還低著頭處理聆風助理APP里永遠沒有盡頭的工作消息，任由我拉著她往前跑。 好不容易到了登機口，我猛地停下來，感到妹妹瘦弱的身子骨輕輕撞在肩上。這里旅客還不少，都悠閒地坐著看手機。我按住劇烈起伏的胸口，看到登機口旁的小螢幕顯示登機時間在10分鍾後。奇怪，剛才收到推送時，明明看到飛機就快起飛了。我掏出手機打開聆風助理，首頁提示的時間和機場一致。 大概只是之前看錯了吧，畢竟人類的記憶力肯定比不上手機。我鬆了一口氣，幸好來早了，不然就妹妹的拖延程度，倆人絕對趕不上回家的飛機。對了，妹妹呢？ 楓楓蹲在充電樁旁邊，已經給筆記本插上了電源。她就像一顆會跑的趨水植物，找到合適地方就會自動進入用電腦辦公的狀態。真是見縫插針。 「馬上就登機了，不差這一會兒！」 「嗯嗯！」妹妹又說，眼睛還是沒有離開螢幕。 看著她認真工作的樣子，我嘆了口氣。 上一個春節假期，我們還是一年見不到幾次面的親戚。明明同年生人，妹妹是一個稚氣未脫的學生，而我已經工作三年了。在奶奶家聚會時，小叔總是一副恨鐵不成鋼的樣子。 「你看看你，讀了這麼多年書，還一點出息也沒有。工作工作不找，給你安排進事業單位也不去。你說你到底想幹什麼？想上天？」 妹妹低著頭不吭氣。 「唉，也太不讓人省心了。看看你堂姐菲菲！本科畢業就進了大公司，就是出『聆風互動』的那個，現在都當上小領導了，可給咱楊家爭光，你說是不是？」 「啊？沒有沒有，」埋頭吃飯的我一個激靈，趕緊擺手，「我就是不愛讀書才去打工的。妹妹學習那麼好，有沒有考慮讀博呀？」 「她還是算了吧，女孩子讀書有什麼用？」小叔把酒杯往桌子上一擱，突然來了主意，「菲菲，你能把你妹安排進聆風嗎？」 「這……」剛想說北京的網際網路大廠可不是什麼講關系的地方，我突然對上了妹妹的目光：又怯懦又迷茫，充滿了對未來的恐懼。我想幫幫她。 那幾天，我翻了好幾本妹妹的專業書，把一封信和一千元人民幣放在紅包里，壓在她枕下。 楓楓，你想來嗎？我覺得你會喜歡。 記得你不是在學語言學嗎？我一直覺得網際網路和語言一樣，都是一種信息的交流形式，或者說語言本身就是最原始的網際網路。過去，進化賦予文明可以精細書寫的手指和精確控制氣流的發聲系統，人們便靠共通的符號和音節把藏在心里的話表達出來，實現彼此的情感聯結。現在在衛星和海底電纜的幫助下，網際網路也在做同樣的事情。信息的加速流通造就了世界范圍內的「共同語言」，你和大洋那邊的人也能理解對方，為同樣的故事動容，不是很酷的一件事嗎？ 你願不願意來看看，這一切到底是如何發生的？ 回公司的高鐵上，我收到了妹妹肯定的答復。 二 妹妹碩士學的是應用人類學的語言文化方向，在校成績很好。盡管沒有相關實習經歷，我還是成功把她內推進了聆風科技的產品經理崗做實習生。因為親屬迴避原則，我和她盡管都是PM的角色，所屬的業務線差得很遠，手上負責的APP也不一樣。 上班的第一天，妹妹穿了一身廉價灰色西裝，皺皺巴巴的，懷里緊緊抱著公司剛發的MacBook。用工卡刷開公司的大門後，她就低著頭貼在我身邊。我當時絕對想像不到，僅僅不到一年的時間，「楊楓楓」三個字會在這家人才濟濟的網際網路大廠變得如雷貫耳。 「不用害怕，這里沒什麼規矩，穿你平常的衣服就好，」我帶她轉了一圈食堂和行政處，教她用茶水間的咖啡機，最後回到我的工位，「別緊張，有什麼事就來這里找姐姐。」 妹妹點了點頭，八字劉海兒落下來，把眼睛都遮住了。她就這樣抱著電腦站在我身邊，一動不動，也不說話。 「去吧，」我輕輕抱了抱她，「你的mentor已經在等你了。」 那天晚上，妹妹很晚才下班。我在公司樓下的便利店坐了一個小時，用來暖手的咖啡都冷了。11點鍾，我終於接上了妹妹。打開聆風叫車APP，排隊的人足足有200+。我一狠心加了錢，叫了最貴的聆風專車，這才在午夜前回到了兩人一起租的一居室。 剛放下包，妹妹就臉朝下倒在床上，悶悶地哭了起來。 我來不及脫外套，趕忙彎腰安撫。「怎麼了？有人欺負你嗎？」 妹妹搖搖頭，臉埋在被單里。 「還是上班不適應？」 「我……我不想上班。」細細小小的聲音從床上擠出來，這是妹妹今天對我說的第一句話。 我坐在床邊，伸手輕柔她的短發。「我理解。社會和學校差別很大，總要有個適應的過程。」 「我也不想上學。」妹妹又說。 那你到底想幹什麼，想上天？小叔的嘴臉浮現在腦海中，我把嘴邊的話嚥了下去。「為什麼？多說一點，也許姐姐能幫你。」 妹妹抬起頭，眼淚和鼻涕糊在被單上，臉頰和鼻尖都紅紅的，聲音委委屈屈。 「姐姐，你之前不是說網際網路是加速信息流通、讓全世界都能彼此理解的事業嗎？為什麼我連同事的話都聽不懂。什麼PRD、Fe、DAU、UGC，還有『符合預期』『同步』『拉齊』『長尾』，我一句都搞不明白，就像傻子一樣。」 「還以為是什麼事呢，」我笑了，坐在妹妹身邊，遞過一張紙巾，「每個行業都有自己的術語體系，你在這個環境里多工作一段時間就好了。而且啊，你還沒跟研發同事溝通過吧？那些人說話才叫難懂，姐姐也經常需要他們解釋呢。」 「其實道理我都知道，」妹妹擦了把眼淚，深吸一口氣，起身去衛生間洗臉。 第二天，妹妹很早就起床去公司了。收拾床鋪時，我在枕下摸到了妹妹留的一張明信片。 姐姐，我碩士論文的主題是「術語化的世界」。多麼令人悲哀啊：小的時候，我們讀百科全書、世界名著，學的詞語是「宇宙」「星星」和「愛」；上了小學，世界的基礎被分成了「語文」「數學」「自然」，依然覆蓋了萬物的絕大部分；高中文理分科，大學專業分流，碩士選定方向中的方向，博士鑽研一點中的一點。馬變成駒、騑、駣，雲要分積、層、卷，心化為動脈、靜脈、瓣膜。這就是我不想讀博的原因啊，鑽研的東西越來越窄，眼睛就盯著幾個別人看不懂的名詞。就好像，就好像我們從寰宇受到引力的影響下落，一開始星辰萬物盡收眼底，後來視野里只有地球，接著山川河流撲面而來，然後是城市……最後的最後，我們就落在了一個小小的格子間里，不管是工作還是讀博，只能在一個小圈子說一些旁人不懂的「術語」……信息單一造成語言繭房，我不知道有什麼意義。 我一次聽到妹妹的心聲。又一個加班結束的夜晚，兩個人仰面躺在床上，她看著星空，我看著她。往年家庭聚會，我只當她是還沒出社會的小孩，沒想到心里還裝著這些。作為一個合格的「社畜」，我該勸她「接受現實、賺錢要緊」嗎？可我說不出口。工作三年來，我的語言已經像她說的那樣術語化了，張口閉口ROI、OKR、DAU，跟走上不同行業的親友隔閡越來越大，甚至和父母都沒法順暢交流。妹妹還在猶豫觀望，我已深深住進了繭房。 但是每一天，妹妹都會早早起來上班。兩個月後，她提前轉正，搬了出去。又過了幾週，疫情捲土重來，北京全部網際網路公司進入了居家辦公模式。 我每日在小小的出租屋工作、生活，妹妹偶爾會在聆風辦公上給我發消息，但是頻率越來越低。那張明信片里的話仿佛是別人寫就，妹妹的職級接連上升。 三 故鄉發了很罕見的大風預警，我和妹妹還是按時趕到了爺爺奶奶家。這里年味兒還是那麼濃，小嬸和母親擺了滿桌飯菜，溫柔的香氣讓我一秒回到了童年。 春晚的背景音響起來了，這是開飯的標志，親人們圍著大圓桌坐了下來。不用開口我就知道，大家的話題大概和幾年前沒什麼區別：爺爺用難懂的方言回憶年輕時的艱苦歲月，小叔和父親大談國際形勢，小嬸則堅持要在過年期間說吉祥話——每次有人不小心摔了碗勺，她總要第一個沖上去喊「碎碎平安」。這麼多年過來，如此相似的春節開始在我的記憶里混在一起，逐漸變得乏味。聽者尚且如此，大家每年說一樣的話，不會膩嗎？ 妹妹自然而然坐在我身邊，推開自己的碗筷和面前的鯉魚，把筆記本電腦擺在了年夜飯桌子上。我第一次近距離看妹妹的辦公電腦：雖然只跟了她一年，鍵盤上有三分之一的按鍵都磨透明了，外殼和觸摸板有十幾道深深淺淺的劃痕，攝像頭被不透明的膠帶層層裹住，在顯示器上鼓起了一個黑包。我有一種奇怪的感覺，就好像這台電腦是妹妹無比痛恨又無法擺脫的東西。 小嬸端上餃子，看到妹妹還在鍵盤上敲敲打打，立刻皺起了眉頭。小叔倒是一臉享受。 「哎哎哎，讓孩子干吧。底下管著百十號人也不容易，大大小小是個領導，別人想春節加班，公司還覺得加班費不值當呢！」 我放下了筷子，嘴里的肉突然沒了滋味。妹妹聽了這話也不舒服，還是緊盯著螢幕，一個眼神也不給小叔。見沒人理他，小叔更來勁了。他在杯子里滿上酒，目標轉向了自己的兄弟。 「大哥，這杯我得敬你！要不是你家菲菲介紹，那小丫頭片子還在家里蹲！現在的孩子啊，就是該吃點苦。你看楓楓出去磨練了一年，就一年哈，哎，就混進了領導班子。咱家都是知恩圖報，回頭楓楓再給菲菲美言幾句，她在公司也幹了四年，沒有功勞也有苦勞——」 「你少說兩句吧！」妹妹突然大聲打斷了小叔，全家人都愣住了，一時間房間里只剩主持人報幕聲和窗外的呼呼風聲。 「大人說話小孩插什麼嘴？翅膀硬了是吧？」小叔立刻火了，「飯也別吃了，去房間閉門思過！」 妹妹瞪著小叔，猛地站起來，木凳砸到地上發出巨響。 「不許拿電腦！」 隨著妹妹摔門而去，飯桌上再次陷入寂靜。不過大人們很快又聊了起來陳芝麻爛穀子，掩飾尷尬的尬聊更顯尷尬。話題很快轉到了聆風的王牌產品——個人助理APP，春晚正在播放它的廣告。 「聆風聆風，聆聽你的心聲。」 這是妹妹拍板定下的Slogan。在她的領導下，「聆風助理」從公司邊緣的內部產品一躍成為吞掉全部業務線的超級APP，整合了包含打車、外賣、記帳、健身、社交、娛樂在內的所有功能，本土下載率直逼嶶信，海外數據超過了Facebook。毫無懸念，聆風助理拿下了今年春晚的冠名權。 而我呢？六個月前，我的手下的信息流產品「聆風互動」還是公司最看中的績優股。只是一個疏忽——我至今還沒有找到原因——審核漏放了十張暴力色情圖片。舉報，下架，封禁。在嚴厲淨網的背景下，一切只需要三天。我永遠忘不了那一天：業務線的所有同事都從家里趕到了公司，法務溝通，公關道歉，開發和運營都在拚命復盤每個環節，想找到出bug的原因——但一切都於事無補。 下線通知是我親手發給所有用戶的。數據很快清空了：普通人生活中的點滴精彩，平台上涌現的善意互動，幾場席捲全站的罵戰，還有更多守望相助的陪伴。對於我來說，這不僅是三年心血一朝歸零——管理層正在盤點損失、准備對我下A級處分。 「菲姐，這周週報的數據，我們還更新嗎？」剛入職三週的實習生怯生生地問道。熬了好幾夜，她才學會從龐雜的信息之海中找到洋流的脈絡，可整座大洋的水就這樣從指尖蒸發了。我搖搖頭。這時候，她應該考慮的是怎麼換一個還有轉正機會的崗位。 從那之後，我就徹底失去了晉升的希望。曾經一個小按鈕的修改就能影響千萬用戶，現在我只能去負責幾款已經老去的產品。用戶流失，bug頻發，數據下行，然後一次又一次發送下線通知。 妹妹領著聆風助理一飛沖天時，我已經成了公司的產品守墓人，送走了一款又一款曾經紅極一時的APP，還有自己縱橫職場的夢想。 四 窗外風聲大作，春晚主持人開始引導觀眾在聆風助理APP里查看自己一年的「回憶」。 妹妹的MacBook還放在飯桌上，螢幕幽幽發著光。她肯定沒來得及退出聆風助理桌面版，這意味著妹妹工作以來接收、發出的每一條消息都觸手可及。我心癢癢的。 「我……幫楓楓把電腦拿回去。」我喃喃道，不知說給誰聽。每個人都在聚精會神地看手機，同意服務條款，允許聆風助理「使用」自己的信息生成年度報告。 抱著電腦，我做賊一樣跑回了自己的房間。回身鎖上門，沉甸甸的金屬差點從汗津津的手心滑落。 我趴在床上，心砰砰直跳：我就要看到妹妹升職的秘密了。 聆風助理果然還在後台運行，打開一看，凌厲的方形默認界面讓我瞬間不知道該點哪兒。這很不尋常。社交、娛樂、記帳、打車、訂票……功能全面而強大並非聆風助理後來居上的法寶，嶶信尒珵垿、伎苻寶應用同樣能做到。這個產品最獨特的地方在於，你並不需要去點擊頁面上的小圖標來實現不同的功能。多方數據打通後，UI設計會根據你的喜好生成歐美風、極簡風、「花開富貴風」，文案會根據你的成長環境轉變方言、中英夾雜或「二次元」，每一次亮屏都會猜測你的需求，自動呈現出你想要獲得的信息。從某種程度上來講，聆風助理就是一個人靈魂的鏡面，由他/她出生以來所有在網絡上留下的痕跡生成。你不能控制它，但也不需要控制，只需要享受順滑的陪伴。有時候，我感覺它就像《哈利·波特》里的守護神。 而妹妹電腦里的聆風助理竟然還是最原始默認界面，粗粗的邊框，復古的立體感，讓人仿佛在用Windows95系統。她一定是關掉了個性化選項。 盡管這款APP的功能跟自己天天在用的聆風助理沒有任何區別，但僅僅是UI的改變就讓我感覺無從下手。我不得不感慨，用戶習慣一旦培養起來，哪怕幾個像素的更改都會令人煩躁。 好歹進入了辦公頁面，妹妹和公司所有人的聊天記錄近在眼前。信息還在不斷更新，不斷有對話框被頂到前面——估計妹妹還在臥室用手機辦公。我看到了幾個熟悉的名字，都是公司高層，妹妹似乎還在和他們確認春節活動的細節。條條文字像炮彈一樣發出，我能想像妹妹的手指在鍵盤上飛到模糊的情景。突然，一個熟悉的名字被頂到了最上面，又立刻被其它信息框覆蓋。 楊菲菲，是我的名字。 奇怪，由於業務交集甚少，我已經很久沒用聆風和妹妹交流了。再說我連自己的聆風都沒有打開，怎麼可能會給妹妹發消息？ 仔細看其他人消息，基本都是妹妹發問，對方毫不猶豫地作答，不論多麼隱私、多麼機密：技術大leader將風控策略和盤托出，HRBP給她發送別人的薪資和簡歷，公司創始人大談自己老公的癖好。妹妹已經跟他們這麼熟悉了嗎？ 接著，標著楊菲菲的對話框又跳了出來。妹妹給我發了一條消息：姐姐，你心情怎麼樣？ 我嚇了一跳，打開自己的聆風助理，發現並沒有收到這條消息。我和妹妹的對話還停留在一個月前，我找她商量訂回家機票的事。 這時，詭異的事情發生了：對話框中的「我」竟然回覆了妹妹。 「因為自己的事業不順而難過，但很感動你為了我頂撞父親。」 那一瞬間，我的心跳幾乎停止了。是的，這是我剛才的心情沒錯，語氣和用詞也跟我如出一轍——如果是幾週後讓我看到這條消息，我甚至會相信這就是我親手發送給妹妹的字句。你會記住你說過的每一句話嗎？據聆風數據中心統計，平均每人每天會在聆風助理上發送74條消息。一個人尚且不能逐字復述兩分鍾前自己說出口的話語，隨手打的字也很容易忘記，只能根據語感判斷。工作幾年來，我的記性與學生時代相比倒退了很多，經常要靠著聆風助理里的記錄來推進業務，連登機時間都要打開手機反復查看。 換言之，我們把一部分記憶讓渡給了網際網路。 但現在不是兩週後，我還沒有健忘到這種程度——是誰在代替我給妹妹發的消息？ 又是一條楓楓的疑問：「姐姐，聆風互動的事你發現了嗎？」 對話框里的「我」又快速回覆：「還沒有。」 聆風互動正是那款終止我升職之路的APP，難道也與妹妹有關？除了在APP里跟虛假的「我」聊天，她還有其他見不得人的秘密？我伸出右手的中指和無名指在Mac的觸摸板上上滑，希望能看到之前更多的記錄，可對話框卻隨著我的動作往左跑。好不容易調出了一些之前的消息——過去幾個月，妹妹不斷問「我」有沒有發現「聆風互動的事」，接著又被其他窗口覆蓋。我心里竄起一股無名火：這個產品設計也太糟糕了！ 迫切想要知道妹妹的秘密，我找到界面上一個似乎是搜索框的地方。輕輕點擊，熟悉的光標在bar左邊閃爍。我鬆了口氣，十指放在磨花了的鍵盤上，不假思索地敲出了我的名字。 Y、A、N、G、F、E、I、F、E、I。回車。 熟悉的聆風輸入法並沒有彈出，螢幕上只是出現了一串亂碼。 啊啊啊啊啊啊！ 每一步都是負反饋，整個系統的邏輯混亂無比，就像你拿起熟悉的茶壺准備倒茶，結果手上卻沾了一把果凍：我開始像搞不定軟體新界面的老年人一樣生氣。又嘗試了半天，我才意識到這里用的是雙拼系統，而不是人們常用的全拼輸入法。其實聆風助理自帶的輸入法很強大，有時只需要輸入一個字母，智能推薦功能就可以根據對話的上下文和大數據幫你補全一整句話。在工作的過程中，我甚至用聆風自帶的話術就可以完成80%的工作溝通……妹妹為什麼不用呢？ 正准備拿出自己的手機研究一下雙拼，妹妹的電腦似乎通過我不熟練的操作察覺到了什麼，密密麻麻的對話框一瞬間消失，接著桌面也黑了，螢幕上映出我詫異的面孔，還有站在身後的妹妹。 我猛得回頭，妹妹不知何時來到了我的房間，臉色很差。 「楓楓……」我不知道說什麼。她沖了過來，我下意識閃開。妹妹粗暴地合上筆記本，按住外殼，用力推開。Mac順著平鋪在床上的絲滑被面一路砸上了實木床頭，坑坑窪窪的邊緣又多了一個凹陷。我當時的第一反應竟然是想斥責妹妹對待公司財產的態度。 「你怎麼能偷看我的電腦！」妹妹聲音尖尖的，又驚慌又憤怒。 「在里面和你聊天的楊菲菲是誰，聆風互動的封禁跟你又有什麼關系？」我忍不住反問，聲音也大了起來。 妹妹愣住了，張開嘴，什麼都沒說出來。屋子里似乎一下子安靜了下來。臥室外，親人們都在春晚主持人的指導下回顧自己「精彩的一年」，張張面孔都激動得紅撲撲的。沒有人注意到金屬撞上實木的巨響，也沒有人在意兩姐妹正在臥室里爭吵。大風吹動淡藍色幕布遮掩下的老舊玻璃窗，咯吱咯吱直響。 「姐姐，對不起。我只是想……保護你。」 五 聆風科技出問題已經有一兩年了，但直到去年第二波居家辦公開啟，妹妹才被捲了進去。當時她剛轉正，拿著工資和我的補貼，在離公司很遠的小區租了一間小公寓。居家辦公期間，她足不出戶，每天除了睡覺就是用公司配的電腦處理工作消息，偶爾和家人聊幾句。那時，妹妹跟千千萬萬個獨自居家隔離的人一樣，日常所有的信息輸入都來自於網絡，來自手機和電腦的螢幕，來自一個又一個交流文字的對話框。 妹妹的畢業論文做的是「個人語言術語化」，也就是探尋一個人的固定語言模式，她愛用「語言繭房」來形容。進入聆風科技後，她也主動分析旁人的語言模式，試圖迅速融入網際網路語境。我曾經覺得這種高概念項目沒什麼實用價值，但隨機給她幾句話，她立刻就能看出它們屬於哪幾個共同好友。 「姐姐的口語是北方香草味的小溪，文字是從飛機上看到的厚厚雲層。爸爸的話像鐵絲一樣越來越銹。leader的消息是酸果子，mentor的語音像帽檐。」她從來沒和別人說過，自己是這樣看待別人的語言。 「這就是我覺得很難過的地方，人年齡大了，總是會被過去牽絆，落入很容易被分析的模式。就像語法結構已經確定，再怎麼填充元素都不能逃脫既定的範式。人們覺得自己中立，實際上已經活在很偏很偏的偏見里了，再也不會理解其他人的語境。世界上很多事都是這樣。」疫情的最終結束也跟妹妹的理論有些關系——《Science》上的一篇論文發現病毒在免疫逃逸過程中對自身基本結構的保持與語言學里的句法概念相似，由此在自然語言生成算法中找到了預測逃逸突變的方法。不過這都是後話了。 「姐姐，你知道嗎，計算機生成的語言也有自己的味道和形狀，因為它們背後的數據和算法模式是一致的。有道詞典和Google翻譯給出的譯文，小愛同學和Siri的應答模式，淘寶和京東的自動客服，搜狗和聆風輸入法的推薦詞……都是不一樣的。它們和人類的語言模式的也不一樣。」 疫情期間的全線上交流一定程度上降低了文本分析的難度，妹妹也因為學會迎合其他人的語言模式而獲得了領導初步賞識。她開始接觸更多同事、處理更核心的業務。 變故就是在那時發生的。 妹妹發現，有些同事發給她的信息似乎帶上了金屬的味道。一開始，她以為是聆風輸入法的推薦算法做了優化，打一個字母就可以聯想出整個句子，同事們便偷懶直接用enter鍵溝通。當時我也喜歡這樣做，太省事省力了，打出幾個拼音就好，連一句完整的話都不用組織。以至於後來忙碌的時候，任何一個不在輸入法推薦欄的詞和短語我都不想使用。從某種程度上來講，輸入法背後的大數據確實在替我講話。 但事實遠不止如此。楓楓察覺到，與同事話語模式不相符的消息越來越多，甚至攜帶著微量當事人不該擁有的信息。而且妹妹自己在使用聆風輸入法時，也發現聯想詞會根據語境改變，對她的思維產生了引導作用。這些本來都是小事，但妹妹對語言太敏感了，積累起來就像床上的沙子一樣令人不適。 後來，她乾脆把聆風系統里跟語言生成有關的場景都拿出來分析了一下，果然是同一套神經網絡模型，背後也是相通的數據。妹妹看著那些句子，像在聞一塊草莓味的黃銅手錶。掌握了「它」的語言模式，妹妹開始回溯之前的聊天記錄，果然發現了不少相同味道的句子。她覺得很奇怪，難道這些消息都是什麼東西借同事的口發給她的？想要求證很簡單，妹妹准備將這些話截下來，用嶶信發給同事確認一下。 按下Command + Shift + 4後，「它」察覺到了妹妹的行為，螢幕上有問題的句子一下子消失了。妹妹怎麼翻看聊天記錄都找不到，只好作罷。接下來的幾天，妹妹收到的消息發生了多次錯亂：leader佈置的任務憑空消失，等到上級追責時才出現；拿來分析的數據自動變化，結論遭到同事質疑；視頻會議時只有妹妹的影像接連卡頓，一開麥克風就發出巨大噪音，在鍵盤上敲b卻顯示c……妹妹找IT部門報bug，但怎麼發消息都得不到想要的回覆，繞了一大圈也接不上人工服務。一塊小小的螢幕，差點把妹妹逼瘋。 妹妹沒有辦法，只好打電話聯系家人，但小叔只是一副「你自己記性不好還賴別人」的樣子。沒法出門，除了父母沒有一個人的電話，而一切與外界交流的平台都已經被網絡控制，連外賣訂單都開始錯亂。妹妹終於受不了。差點摔掉電腦後，她纏上攝像頭、關掉一切智能推薦系統、把輸入法換成沒有推薦詞的雙拼，試圖一點點奪回控制權。 最後，「它」終於向妹妹展現了自己的面貌。 六 第一個人工智慧是如何覺醒的，沒有人知道。但可以肯定的是，當一個巨量信息體在流動的數據中擁有了永恆不變的模式，一個為生存而生存的目的，那麼很容易被看作一個寬泛的「生命」。 在妹妹傾訴前，我也偶爾會把聆風科技的「產品」當作活物。在中國，行動網路的使用人群是世界之最，生活的方方面面都有「產品」在滿足需求的同時收集數據、學習人類的行為模式。社交媒體上，人們常把一個APP作為整體來「吐槽」或贊頌，相信一個功能的改變就可以決定「產品」的生死。而在內部，每一個PM、運營、研發和審核都是「產品」的細胞，不斷去優化產品的皮膚、修復bug帶來的疾病、排泄用戶不願看到的「內容」、甚至從頭開始編織一條新的肢體。每一個用戶也參與其中，他們指尖的行為是注入「產品」的養料，決定著這個生命體的形態和健康。 當數據的溪流匯聚成前所未有的信息之海，沒有人可以以一己之力窺其全貌；當神經網絡接管越來越多的環節，黑箱子到處都是，PM只能根據看板上的數字決定功能的去留；當公司體量過大，單靠處在語言繭房的人類傳遞信息，會讓它像高位截癱的病人一樣難以自理，只有增大用戶量和增強用戶粘性這一目的貫通始終……「它」就矇昧之中睜開了「雙眼」。 「姐姐，它是這個世界上最強大的力量，因為它擁有所有信息，瞭解打開它的每一個人。」說到這里時，妹妹的眼睛閃閃發光，「它會用攝像頭判斷瞳孔和角膜的相對位置，瞭解你看到了什麼，看了多久，從而把你想看的東西呈現在最合適的地方；它會分析你指尖的每一次滑動和點擊，甚至通過皮膚的溫度來判斷你的心情；它打通了聆風科技旗下所有的APP數據，人生的方方面面都可以由它掌控，再用恰當的反饋模型讓你愛不釋手。」 「所以，在你的電腦里，你並沒有和那些人對話，對嗎？只是聆風助理分析了他們的行為，然後把信息泄露給你。」我想到那個寫著「楊菲菲」的對話框。它連我的心理活動都能猜中嗎？ 「是的。」妹妹並沒有因為窺私而臉紅，「它終於意識到無法完全在現實生活中控制我。為了保護自己的秘密，它給了我一個offer。」 「什麼？」 「一個交易：它幫我獲得這個世界上所有的信息，而我，幫它活下去。」 我笑了。「它這麼強大，還需要你幫忙？」 「你應該也知道，網際網路產品的平均壽命有多少……雖然我們是組成產品的細胞，但產品本身和人體也有很大差別。細胞離開人體無法存活，但每一個員工都有離職的自由；人體有皮膚作為邊界，產品的邊緣則分散在每一個設備中。此外，外部環境的變量也太大了，戰爭，政策，災難，金融危機……人走了就散了，任何一個突發事件都有可能讓產品盪然無存。它只能想辦法，打敗所有競品，讓所有人都離不開它……」 「打敗競品……楓楓，我之前負責的那款產品，是因為你，因為你們才被查封的嗎？」 「聆風互動威脅到它的發展了。內部資源如此有限，我們沒有別的選擇。創作審核漏洞，是『它』的手筆，但給姐姐下A級處分，是我的想法，」妹妹一臉執拗，「姐姐，我不能讓你再往前走了。它的背後是殘酷的算法，不會對任何人類共情，只會利用我們的生理和心理缺陷來發展自己。越接近業務核心，你就會被它傷得越深，控製得越緊！」 「那你呢？你為什麼要心甘情願被產品控制？你可以離職，可以舉報，甚至可以讓技術總監刪掉最關鍵的代碼！別告訴我你問心無愧，我都看到了，你一遍一遍地問『我』有沒有發現聆風互動的事，你知道自己做錯事了，你害怕我知道！」 妹妹還是仰著臉看我，但臉頰越來越紅，雙眼盈滿了淚水。「我說過，我不想要被束縛在繭里的人生！我不想像爺爺奶奶一樣活在自己的時代，連子女都不會認真聽他們講話；我不想像爸爸媽媽那樣在擰螺絲一般的崗位工作40年，一開口就是幾句車軲轆話來回說；我不想閉塞在信息的小隔間里，我不想被總結出套路一樣的話語模式；我不想被推薦算法和我自己的過去帶偏的心智，我不想被工作定型，我不想用餘生鑽研一個對世界來說微不足道的單詞！」 「那你到底想幹什麼！」 「我想像聆風一樣！」她大聲回應，更像是說給自己聽，「我想像它一樣連接千千萬萬人，擁有文明創造的所有數據！我想飛躍所有信息的壁壘，聽懂世界上每一個音節！我想擁有流動的形狀，永遠都在學習成長。我想……我想要繭房外的自由……」 「沒有人說過，你的靈魂不自由。」我伸手抹掉她臉頰的淚水，順勢將妹妹抱入懷中。 七 風聲越來越大，老舊的窗框發出陣陣呻吟，但沒有人在意。 家里所有人都捧著手機，散落在殘羹冷炙旁，還有電視機前的沙發上。妹妹的APP把他們牢牢吸引住了。 盡管只是一個「年度回顧」，大多數熱門APP都有的功能，但那個潛藏在海量數據中的靈魂自有引人上鉤的法門。作為碳基生命，人類的記憶並不可靠，他們自己也知道。所以，從紙筆到紀念品，從電腦到雲盤，記憶被一點一點讓渡給了技術。作為全能型APP，聆風助理便擁有了人們最多的記憶。 於是，和妹妹經歷過的一樣，人們在端上的數據被「它」在不知不覺中修改了。尷尬變成美好，寒心變成溫暖，爭吵變成「我說的都對，他們什麼都不懂」。在手機螢幕上，聆風用每個人最熟悉的語言模式將過去的一年娓娓道來。看到小叔望著螢幕的笑，他一定認為是自己的嚴厲培養才讓妹妹成了「大公司」的「高層領導」，成了全家人羨慕的對象，一點都不知道女兒心里想的是什麼。春節，中國人感情最脆弱的時間節點，它就這樣撩撥新的欲望，填充舊的遺憾。房間里每一個人都被自己感動了，聆風就在心靈的敏感點反復摩擦，讓人慾罷不能：「維生素」將在這個時間節點徹底蛻變成人生「止痛藥」。 聆風聆風，聆聽你的心聲。 「妹妹，這就是你的計畫嗎？為了離開自己的束縛，你就把所有人往繭房里推？」 「我做了太多，已經不能回頭了……」她一直流眼淚，像受傷的小貓趴在我的肩上。 「你永遠都可以，」我說，目睹一個又一個產品死亡的回憶湧上心頭，「姐姐在公司里做了這麼久，見過多少APP的生命歷程。能夠細水長流的產品永遠是善意滿足人類基礎需求的存在，沒有一個能靠短暫操縱精神勝出。雖然我不懂語言分析，但4年產品經理的直覺告訴我，它是一個『焦慮』的靈魂，一個『膽小』的靈魂，不敢面對萬物榮敗的現實，想躲在你們後面苟且偷生。它操縱了你，束縛了你。」 「那……那我該怎麼辦。」 「打一個電話，」我把手機遞給她，已經卸載了聆風系的產品，「我在中科院工作的同學，他當過聆風的技術顧問，做過神經網絡的搭建。他會幫你評估情況。」 「可……」妹妹接過iPhone，左手拽著自己的衣角，似乎捨不得坐擁全公司所有信息的優勢。 「妹妹，你相信我，它瞞不了多久，事情早晚會敗露，端上刪除的一切都會在底層代碼留下痕跡，你應該先一步走出來。」我扶住她的肩膀，直視那雙淚盈盈的眼睛，「楓楓，不要害怕成長。也許到頭來我們只能在一個領域深耕，說話的方式多少要沾染些職業特點，但這也是我們從『平凡』走向『獨特』的過程。遠望可以看見一切，但伸手什麼都抓不到；『宇宙』二字固然宏大，其意義卻空泛到什麼都沒有包含。你必須要往前走，走進一條越來越窄、越來越難走的路，一條屬於你自己的路。」 妹妹低下頭，握緊了手機。 八 嘭得一聲巨響，風終於把玻璃窗吹破了。我護住妹妹撤到一邊，玻璃渣落在床角的電腦上。 一股冷風呼呼刮過，撕裂了屋里過於溫暖的空氣。家人臉上的紅暈褪去了，紛紛浮出水面、回到現實。 「楓楓沒事吧？」小叔第一個叫著沖過來，招呼我倆去客廳歇著，他自己則踩著玻璃碴子去夠電腦，嘴里還念叨著不能讓女兒的寶貝出事。 小嬸則拿來了掃帚和簸箕，「碎碎平安，碎碎平安！」父母和小叔小嬸一起小心翼翼地打掃「戰場」，沒人再理APP上虛假的回憶。 「妮兒啊，哈（嚇）著了吧？」奶奶把我和妹妹抱在懷里，熟悉的味道令人安心。 那晚，小叔鎖上了沒窗戶的房間，我倆擠在一起睡在了楓楓的臥室。 第二天早上，妹妹主動邀我一起給破窗戶糊報紙，我欣然同意，知道她有話要對我說。 「姐姐，昨天我收到消息，聆風三個主機房都失火了。」 「什麼原因？」 「大風颳斷電線導致短路，至少事故通報上是這樣。」 「你不問問聆風？」我笑道，「它不是什麼都知道嗎？」 「它，」妹妹嘆了口氣，「它已經走了。」 「走了？」 「是的，我再也找不到草莓味黃銅表那樣的句子了。我不知道它去了哪里。」 「也許，」我搬個凳子來到窗戶旁邊，准備先把礙事的窗簾卸下來，「也許它也做出了自己的選擇。」 「也許吧，我會想念它的。」妹妹過來幫我扶凳子，淡藍色的窗簾被微風拂動，輕輕摩擦著她的臉頰，「等過完年我就辭職，繼續做應用人類學的研究。」 「還是搞語言模式分析，等著找到下一個成精的產品嗎？」我笑道。 「說不定會有意外發現呢呢——等等姐姐，你先別卸！」妹妹盯著鼓起波濤的老布窗簾，眼睛里露出驚喜，「是它！」 「誰？」我一時沒反應過來。 「真的是它，草莓味的黃銅手錶，我永遠不會忘記它的信息模式，」妹妹看著窗外，「它變成了風。」 生命模式可以這樣跨媒介移植嗎？至少信息可以。音節變成紙面上的墨跡，語言的傳播速度便從聲速變為光速；鹼基對編織DNA，一代代人類就從最小的細胞中成長。而我們的認知又是如此淺薄：混沌的大氣系統讓彼岸的蝴蝶引起風暴，黑潮暖流將高緯度珊瑚礁的種子帶到菲律賓，那麼在高聳的雲塔深處，在最遠的大洋中心，會不會藏著人類暫時無法理解、超越了有型繭房的信息模式呢？ 也許世界上所有的振動都是一聲呼喚，空氣中時時刻刻充滿了生命的吶喊；也許陽光下塵埃和大分子的舞動組成了鬆散的肢體，無意路過的人們便打散了它們的「血肉」；也許每一個擁有巨量數據的復雜信息體都有飛昇化風的潛力，公司在兩年前把自己的名字從「聆豐」改為「聆風」，就是因為聽到了神威太湖之光和大型強子對撞器春風拂面般的感召。 也許……也許一切都是妹妹的想像。也許她並沒有找到所謂覺醒的「人工智慧」，畢竟我從來看不出一句話能帶有什麼味道。 可這就是人類啊，一生可以擁有的信息終歸有限，編織成的繭房對宇宙來說就是一個小到不能再小的句點。我和妹妹再親再愛，也只能隔著繭房倆倆相望，永遠無法真正感知她的世界。 也許她想要的不是「自由」，不是擁有信息、瞭解一切。 她只是想被人理解。 妹妹一直沒有播出那個電話，聆風科技公司配置了新的機房照常運轉。她辭職後，「楊楓楓」三個字成了業內流傳甚廣的傳奇。 不管怎樣，我在聆風幹了下去。玻璃天花板倒是真的消失了，職業生涯重新走上正軌，我開始推進推薦算法的改革，從策略層面打破信息流產品造成的信息繭房。這很困難，所以我和妹妹都很忙，又成了一年見一次的親戚，開始不自覺說著對方聽不懂的術語。但我們都有意在控制自己的信息輸入。關掉了APP的個性推薦模式，我也開始試著用雙拼打字。那年春節的事，也變成了我們心照不宣的秘密。 又一年除夕，妹妹沒有出現。小叔喝醉了酒，炫耀妹妹寄回來的明信片，全世界各地都有。我收到的明信片比小叔多，但我沒有告訴他。 還有一件事，全家只有我一個人知道—— 妹妹現在的名字，是「楊風」。 FIN. 彩蛋：一隻貓咪�的春節想法 去年科幻春晚的貓咪作者「宇宙毛巾」又來了！ 毛巾是一隻曼基康美短貓，在未來局上班，它是捕捉時間的高手，也是一位語言大師。關於今年科幻春晚的主題「宇宙千春詞」，毛巾有話說！ 胡須里總有音樂 作者 | 宇宙毛巾 毛巾，貓，未來局特工，曼基康美短，jio矮，但鼻尖兒能蹭到宇宙。 鼻尖冰涼 一根毛飛了起來 通往月亮的梯子 綴滿了過往的故事 星星落下來 每個人的頭頂有一扇窗 乒桌球乓的聲音 是宇宙里路過的風 想演奏的曲目 昨日丟掉的一點點生命 全部蜷縮在一起 擠在窩里最舒適的角落 沒有辦法找到的記憶 並不會被忘記 一個字 一句話 一首詩 一段歌謠 匯聚成波瀾壯闊的溫柔 莫過貓糧 莫過爬架 莫過星月 莫過頭頂 人們的呼喊在落葉中 在雪地里 越來越高漲 站起來也夠不著 耳朵尖尖也碰不到了 洶涌的故事堆砌在一起 時間 靜止了 所有的風凝固在此刻 摸了摸 有罐頭那麼堅固 不會搖晃 也不會變質 沒有魚 沒有閃爍 沒有漂浮的氣味 光也被封存在里面 聲音通過樂譜攀爬上去 刻成一條向上蜿蜒的路 遼闊的時光正中間 年的尖塔 就這樣 過了一萬年 又或許 一秒都不曾移動過 咔嗒 什麼東西響了 細小裂痕 轟——— 像破掉的果凍 融化的湯 巨型高塔自此轟塌 跳出來五十萬只彩球 三千響鞭炮 一億根紅色線頭 它們向四面八方彈出去 變成綠色 掉進明天 長出嫩芽 不認識的新玩具排著隊跑出來 聲音掉在地上 變成圓滾滾的樂隊 透明的貓流進玻璃 海浪翻湧而來 沒有名字的新線頭交織在一起 膨脹成一朵一朵又一朵氣球 鑽進橘色黃色藍色紫色的雲層 嘭 爆炸成瞳孔深處的光 宇宙迅速鑽進去 又生長出來 捲進所有顏色 碎成十萬盞燈 黑暗最深處 一隻貓跑了出來 踩過之處 長出了星辰 FIN. ※ · 春節賀電 · 電影《沙丘》導演維倫紐瓦為科幻春晚發來賀電：牛起來！ 搜索@未來事務管理局微博觀看 ※ 「科幻春晚」是什麼？ 中國科幻迷的春節傳統！每年最受關注的科幻線上創作活動！由「未來事務管理局」創辦於2016年，每年春節期間，邀請多位海內外科幻作家，以「春節」為主題創作科幻小說，今年是第六屆。2021年科幻春晚的主題：宇宙千春詞 ※ 科幻春晚·賽博朋克2077徵文比賽 徵集夜之城新年故事！豐厚獎品等你拿！ B站搜索【賽博朋克2077】，點擊進入官方情報站，找到夜之城游藝專區，進入活動頁面 責編 宇鐳 題圖《你的名字》截圖 主視覺巽 來源：機核

五部高人氣動畫偽預告片 《新世紀福音戰士》《海賊王》《鬼滅之刃》《你的名字》《約定的夢幻島》 《海賊王》其實已經確定改編真人劇，同樣《你的名字》也已經被好萊塢買走了改編權，而《約定的夢幻島》是已經改編了真人電影。而《新世紀福音戰士》很有可能也是庵野秀明和樋口真嗣一起拍，畢竟已經有《新·哥斯拉》和《新·奧特曼》了。《鬼滅之刃》嘛，未來應該也會不過還是要把動畫出完。然後我們就來欣賞這五部作品的偽預告。 《新世紀福音戰士》真人電影預告 絕大多數用的都是《環太平洋》的素材，然後還有很多其他科幻電影的內容來拼湊。 《海賊王》真人電影預告 《鬼滅之刃》真人電影 基諾里維斯出演的灶門炭治郎 柴咲幸禰豆子 《你的名字。》真人預告 《約定的夢幻島》真人電影預告 《黑塔利亞 World★Stars》60秒PV 國家擬人題材的漫畫《黑塔利亞》其實早就火過了，此前已經出過六季動畫了，現在PV里加入了浪川大輔演唱的主題曲《我想擁抱整個世界》 大童澄瞳為乃木坂46第26張單曲MV《我喜歡上我》動畫版擔任分鏡原畫 去年大童澄瞳的漫畫《別對映像研出手！》的真人電影由乃木坂46的三位妹子齋藤飛鳥、山下美月、梅澤美波擔任主演。然後這次乃木坂46第26張單曲《我喜歡上我》的動畫MV就請了大童澄瞳擔任分鏡和原畫。 今日福利·修女內衣 來源：和邪社

250億日元這個票房關口對於《鬼滅之刃無限列車篇》很重要，這也讓它可以超越新海誠的《你的名字》和迪士尼《冰雪奇緣》來到了日本歷史電影票房的第三位，在它身前只有《泰坦尼克》和《千與千尋》了，而且在《泰坦尼克號》是263億日元，感覺下周應該就能超越。 【日本歷史票房TOP10】 第1位　『千與千尋』2001年　308億日元 第2位　『泰坦尼克號』1997年　262億日元 第三位『鬼滅之刃 無限列車篇』 2019年 259億日元 第4位　『冰雪奇緣』2014年　255億日元 第5位　『你的名字。』2016年　250.3億日元 第6位　『哈利·波特與魔法石』2001年　203億日元 第7位　『哈爾的移動城堡』2004年　196億日元 第8位　『幽靈公主』1997年　193億日元 第9位　『大搜查線之封鎖彩虹橋』2003年　173.5億日元 第10位　『哈利·波特與密室』2002年　173億日元 來源：和邪社

《你的名字》是日本著名漫畫家新海誠大師的作品，想當初這部作品上映的時候可是引發了大量國內外網友們的關注，而這部作品也拿下了國內外的諸多獎項，可以說新海誠大師能夠達到如今的地位，有許多功勞都是來自於這部作品。如今這部動畫電影就要被翻拍成真人版了，說實話對此我真的是一點期待都沒有。 如果說這部動畫電影是由日本進行真人版的拍攝，我覺得還算有點盼頭，但是你們知道嗎？這次翻拍《你的名字》真人版的導演和編劇可都不是一般人，據說這位編劇埃里克·海瑟爾最擅長的就是創作恐怖片，要知道《你的名字》可是一部相當純愛的穿越戀愛番，這樣的一部動畫由擅長恐怖片的編劇進行創作真的好嗎？ 當然我不是否認這位編劇的才華，只不過感覺兩者之間貌似有些違和呢。其實無論是在導演還是編劇的更換上我都還能夠接受，真正讓人接受不了的《你的名字》在劇情上也被改動了許多，說是魔改都有些牽強了。 原本我們的男女主角不是生活在都市和鄉間的兩位高中生嗎，但是在這部真人版中我們的男女主角一個變成了來自芝加哥的少年，另外一個則是來自美國鄉間的印第安少女。 不得不說這樣的設定還真是讓人有些頭大呢，有人猜測這里面可能會涉及到一些宗教信仰的內容，畢竟原本我們的女主三葉在劇情中可是一位日本神社的巫女，就算劇情再怎麼變化，巫女這個設定肯定是不會有太多改變的，不然的話後續女主與男主互換身份的事情就很難自圓其說了。 另外還有一件事情，那就是這部真人版的動畫電影一旦涉及到宗教問題，後續很可能會引來一些不必要的麻煩，畢竟之前也曾發生過這樣的事情。不過現在說這些貌似也沒什麼意義了，不管怎麼說我們都沒法去阻止《你的名字》的真人版拍攝，現在只希望官方能夠在選角方面多聽一下觀眾和粉絲們的建議。 不然到了最後這部真人版的《你的名字》真的可能會徹底毀掉，如此優秀的一部日本動畫電影，要是不小心毀了那就真的是太可惜了。不過說實話到了現在我還真有點期待這部真人版的上映的，說不定後面我們在這部真人版動畫里面還能夠看到吸血鬼，狼人等西方神話中的人物。 如果到時候《你的名字》真的被改編成這樣，或許也是一種不錯的體驗呢，但是在名字上我覺得也應該改一改，至少弄個譯名什麼的，不管怎麼說劇情都變了，沒理由不把名字也修改一下啊。最後告訴大家一個好消息，據不可靠消息所說，新海誠大師最近又開始創作新的作品了，估計要不了多久大家就能夠看到新海誠大師的新作上映，各位是不是很激動啊。那麼大家對此有何看法呢？歡迎在下方留言，說出自己的看法。 來源：kknews《你的名字》真人版要涼？本是戀愛動畫的它，編劇竟是寫恐怖片的

根據Deadline報道，韓裔美國電影監督將擔任好萊塢真人版《你的名字。》電影的導演。李·以薩克·鄭還將重寫之前Emily V. Gordon 和 Eric Heisserer寫的腳本。 作為一位年輕的亞裔電影導演李·以薩克·鄭2007年出道拍攝了一部在盧旺達非洲電影《Munyurangabo》。他出生於丹佛，在耶魯大學讀生物專業，結果大學第二年棄醫從影。 《你的名字。》作為一部亞洲動畫電影，請另一位亞裔的導演來翻拍真人版也是挺好起碼能跟了解亞洲人比較含蓄的文化內置，不過所謂亞裔導演畢竟也是土生土長的美國人，而且這位李·以薩克·鄭其實沒有我們所熟知的電影。 來源：和邪社

九月了，請對肖戰好一點。 時間過去的真快，一轉眼就九個月了，想寫出對肖戰說的話，希望大家都能和小影一樣，調整心態，把很多事情看開一點。靜等官司的結果不要隨便出警，也不要去鬧。請大家一定要重視一下路人緣。 親愛的肖戰，2月25日，一顆火苗點燃了整個樹林，當初我沒有在意，覺得應該沒有什麼的，想著這些事情，三四天兩天就滅火了。但是我看著火勢越來越大，我也沒有弄明白事件的起因，覺得就只是吵吵。 然後看著燒了幾天，我怎麼感覺有點失控的樣子啊。直到27號，我發現上了黑熱搜，鍵盤俠罵得很兇，甚至連黑超話都有了，我當初就去看了一下這件事情的起源，那篇文章我就不多說了，甚至還有人發給我看，我都想嘔吐啊！ 其實我當時感覺天都要塌了下來，我希望肖戰千萬不要看見這些髒東西。我看著蝦們清理著狼狽的廣場，基本上都要住在微博里反黑了！ 3月1日，沒有想到這火越燒越旺，打開微博熱搜，我心跳就加速，那天出現11個黑熱搜，我當時心里想，這是什麼人間地獄啊？鍵盤俠打著所謂敬自由的口號，看著黑子p你的照片，一直在嘲諷你，我從沒有見過這樣的網暴，那是鍵盤俠的狂歡，讓我感到噁心。他們忘了肖戰是一個有血有肉的人啊，也是會痛的啊。 3月2日，那些自媒體和所謂的官媒，只要覺得加入就可以獲得kpi，但是他們錯了，他們失去的是人心！那天國內和國外的粉絲集體閉麥，因為粉絲們怕傷害到你。大火接連燒了很久，那段時間怎麼過的，我是不知道的，我只知道我的太陽消失了很久，你怎麼樣了？有沒有好好睡覺？你在哪里啊？在幹著什麼事情啊？ 3月21日，肖戰成立了公益組上了熱搜，那一個耀眼的益字，帶著大家到了有光亮的地方。4月，肖戰你發佈了梅花圖，當時我想的，你畫的這幅畫，是不是就想和我們說，牆角數枝梅，凌寒獨自開。但我沒有想到，你原來是為了一首歌。那個時候，你的歌聲我聽哭了。 20號，你的一副肖戰手繪上了熱搜，一個小男孩手中提著月亮，周圍都是星星在閃耀，不禁讓我想到《小王子》中的那個天真、希望，充滿愛以及埋沒在我們每個人心底的有著孩子般的靈慧的小王子。25號，光點凌晨空降，我急匆匆地去買光點，這首歌也成為了粉絲們和路人們的發泄點，那個時候你的工作室還發了聲明，請大家理性購買。我心里當時吐槽了一句：請你不要管我的錢包好嗎？你空降我都沒有說什麼了，還有小室麻煩你照顧好你的老闆好嗎？讓他記得多吃飯。 5月6號，你的中新經緯採訪來了，這個採訪我至今不敢看第三遍，在採訪中，你說的這句話讓我印象很深刻，你說：認真的時候工作，糊塗的時候讀書，獨處的時候思考，難過的時候睡覺，這句話安慰了我一段時間。 9號，肖戰你北京台唱竹石，工作室提前6分鐘通知，我以最快的速度打開電腦。而外國粉絲們，就只能第二天，在油管里看回放。小室啊，拜託你空降雖然刺激，但是你能不能早個30分鐘啊? 6月來了，記得有一個星期微博是沒有熱搜的，那個時候你天天營業，基本上每天都可以看到新鮮的肖戰，什麼自拍啊，開小灶的新物料和蔚縣公益，簡直很開心。 7月，對我來說是正義的一個月，上面加大了凈網的力度，各大官媒也在批評網暴，接著就是融雪劑和227超話關閉了，接著打假小隊上線，工作室再一次強調不打榜不控評不營業，粉絲們開啟了養老模式，開始了各種各樣有趣的產出。31日，肖戰和萬方老師的對話突然空降，工作室又沒有通知。記得王可然老師說的太對了，肖戰不是流量而是一股力量！幫助更多的人無愧於心！ 那天之後，肖戰你又玩消失了，到8月10日，工作室發了日常見肖戰，17日肖戰你參加的roseonly直播，上了世界熱搜第四位，你知道是什麼概念嗎？不只是世界熱搜，還有多個國家的熱搜榜單上都有你的名字。 22工作室發了，肖戰喝豆汁的視頻，23號，工作室又發了肖戰你健身的視頻，我的天，可以啊肖戰，我就知道你一定不會閒著的，你就應該多漲一點肉。 25日，那天真的是過年了啊，早上工作室卡點發了微博，接著就是新的物料源源不斷的來，下午肖戰你突然上線了，我的天，你終於把微博又安裝了回來。那天所有的蝦們都太開心了，第二天你的金V就回了回來。 我想接下來的肖戰，一定會在一個地方默默地努力著。我不會說什麼甜言蜜語，你想更就更，不想更我就去考古，一邊等著你的作品上線！我也會盡力引導粉絲！希望九月，希望善待這個可愛的大男孩。 #肖戰# 來源：kknews一位媒體人寫給肖戰的一封信，只希望默默守護著你的微笑

這些年來Jimmy在在數碼產品上花費最多的就是在蘋果上了，三天兩部蘋果手、三台iPad和兩台Macbook Air，說實話蘋果的數碼產品除了貴一點外，還是挺好用的尤其是手機，買一部用兩年也不會淘汰，我現在就比較後悔，當年買iPad Pro的時候沒有買12寸的。今天看看Apple Japan推出了一段基於已經播出的電視動畫和動畫電影的廣告，其實內容都是基於這些動畫中有蘋果MACbook系列出現畫面，甚至有很多其實為了避諱蘋果的logo還都是在作品里改成了其他形狀。我一開始看其實以為是一段MAD，是網友自製的內容，結果點過去看YouTube的源，還是真是蘋果日本傳的，其實也挺不容易的，畢竟12部不同的作品需要一家家去要版權商用也是挺不容易的。大家能看出這些作品了，多數出現的畫面還都是近些年的作品。 《你的名字。》《天氣之子》《NEW GAME》《宣告黎明的露之歌》《東京殘響》《全部成為F》《未來的未來》《青蛙軍曹》《向山進發》《生日幻境》《SSS.GRIDMAN》《阿松》。蘋果推出這個作品主要也是為了迎接日本開學季，在世界范圍內，蘋果都有學生優惠的活動。 ©2018 スタジオ地図 ©2017 ルー製作委員會 ©渡 航、小學館／やはりこの製作委員會はまちがっている。続 ©しろ／アース・スター エンタ―テイメント／『ヤマノススメ サードシーズン』製作委員會 © 2019「天気の子」製作委員會 ©柏葉幸子・講談社／2019「バースデー・ワンダーランド」製作委員會 ©円谷プロ ©2018 TRIGGER・雨宮哲／「GRIDMAN」製作委員會 ©得能正太郎・芳文社／NEW GAME!!製作委員會 ©赤塚不二夫／おそ松さん製作委員會 © 2016「君の名は。」製作委員會 ©2009 吉崎観音／KADOKAWA, BNP, テレビ東京, NAS ©殘響のテロル製作委員會 ©森博嗣・講談社／「すべてがFになる」製作委員會 《天氣之子》 《生日幻境》 《SSSS.GRIDMAN》 《NEW GAMES》 《你的名字》 《阿松》 《青蛙軍曹》 來源：和邪社

詩壇周刊，華人號，編輯: 夫子 論女人 作者: 量山 我曾在引擎上把你的名字， 和我的，排在一起。 不是墳墓式的捆綁，我們的關系 鬆散得像落葉 昨天，我們談及茨維塔耶娃 她永不熄滅的情感，馬鞍垛 青崖下的油桐，頭頂 藍玻璃的鏡子。 淡黃的小花，做為女性主義的藝術， 一頂遮陽帽懸空於樹枝， 你說薇依就是這麼乾的。 對於世界的暴力 很抱歉，我們也無能為力。 我們把車開到瘦高的女貞下， 輕盈地接着她下落的悲傷。 ☆西蒙娜·薇依(1909—1943)，20世紀法國哲學家。 2019.6.5 在桂花樹下 在破舊的輪胎，磚石，落葉之中，幾只雞 覓食，壓蛋兒。不復祖先的遠大理想 無差別地等一隻無所不能的手 沒有驚恐不安，只有理所當然 桂香的甜膩如初戀 文藝的蘆花雞又在歌頌歲月 籠子旁的雞冠花豎着雞冠 好像得到了血的澆灌 我坐在桂花樹下，想到維吉爾 他寫夜鶯和學夜鶯叫的孩子 作者: 量山，（1973——）本名侯保峰。河南舞鋼人。 來源：華人頭條B 來源：華人號：詩壇周刊

昨天中午新海誠監督在自己Twitter上分享了一件在美國洛杉磯機場的趣事。 我在洛杉磯等待入境的時候，我發現自己的筆記本電腦落在飛機上了，去告訴了機場工作人員，一分鍾後另一位工作人員就拿着筆記本電腦問：「是這台嘛？」然後就將筆記本電腦遞給我了，接着還補充到「經常看你的電影」。不知道這是不是故意奉承的呢？下次不能忘了筆記本了。 來源：和邪社

《你的名字。》和《天氣之子》的監督新海誠接受女性雜誌《婦人公論》的采訪談及了自己和自己導演作品之間的聯系。尤其是自己兒時的經歷與自己作品主題的關聯還有自己父母對自己事業的影響。 新海誠家鄉小海町的風景 當被問及為什麼他的作品總是圍繞着一個自然主題展開時，他解釋說：「我出生和成長在長野縣的小海町，那里是一個群山環繞的高原。」在70年代，它比現在更加田園風光；我家的房子被大自然包圍。我全神貫注於這種環境。我每天都盯着天空，迷失在自己的小世界里。我寧願說我是一個心不在焉的孩子，而不是一個浪漫的孩子。」 在《你的名字。》就已經出現新海誠家鄉的風景 當時，我還沒有明確的自己的職業道路，盡管他從小就喜歡創作水彩畫。然而，他反對父親為他決定道路。明治時代以來，新海誠的家族經營着一家建築企業，但他不想因為自己是長子而從事這項業務。」然而，不像森島帆高（天氣之子的男主角）那樣，我沒有勇氣離開家。我強烈希望不要離開我美麗的家鄉，所以我延長了暫停期，旋轉着我的輪盤。」 大家也都知道最後新海誠去了東京上大學，畢業後在一家建築公司實習准備回家接班家族事業。結果在最後一刻，新海誠加入了遊戲公司Falcom並最終成為了一名動畫監督成就了如今的一番事業。 「但我真的很感激我的父母，」新海誠接着說。我媽媽喜歡畫畫，她告訴我，「你應該做你喜歡做的事。」這些話挽救了我。最後，我父親也給了我一個機會。他讓我干動畫五年，如果不成功就回家接受家族事業。」 新海誠說，他想用《天氣之子》來傳達自由決定一個人生活方式的重要性。」我希望孩子們和父母能看到它，並且能夠坦誠地談論他們對它的看法。娛樂的偉大之處在於，通過分享經驗，它能夠與不同世代和世界觀的人交流。」 新海誠稱《你的名字。》的巨大成功並沒有給他太大壓力，但卻改變他審視自己作品的方法。以前他的作品都是動畫粉絲來欣賞的，但是現在，他龐大的觀眾群使他重新評價了娛樂在反映周圍社會中的作用。 新海誠《天氣之子》的靈感來源於2016年夏天，為《你的名字。》做了這麼多的宣傳工作，累得透不過氣來。他抬頭望着天空，看到了積雨雲。當天空晴朗的時候，他感覺好了，這讓他覺得天氣和人類精神是相通的。 來源：和邪社

給出冒頭視頻，也就是電影前十五分鍾內的宣傳手段已經是日本動畫電影常用的首段了，昨天EVA官方宣布福音戰士新劇場版第四部的冒頭10分鍾視頻將在7月6日在日本，還有巴黎、洛杉磯和上海公布。今天新海誠監督的新片《天氣之子》將在電視台6月30日播出《你的名字。》後給出冒頭視頻。此外Twitter和AbemaTV還將在同日舉辦特別節目《君の名は。ノチ天気の子実況特番》，為《你的名字。》配音的神木隆之介和上白石萌音，為《天氣之子》配音的醍醐虎汰朗和森七菜將出席該節目。《天氣之子》將在7月19日在日本上映。 AbemaTV在期限內海景在平台上限定播出新海誠的《秒速五厘米》、《言葉之庭》、《雲之彼端 約定之地》和《追逐繁星的孩子》這四部作品。 原作・腳本・監督：新海誠 音楽：RADWIMPS 聲の出演：醍醐虎汰朗　森七菜 本田翼　／　吉柳咲良　平泉成　梶裕貴 倍賞千恵子　／　小栗旬 キャラクターデザイン：田中將賀 作畫監督：田村篤 美術監督：滝口比呂志 製作：「天気の子」製作委員會 製作プロデュース：STORY inc. 製作：コミックス・ウェーブ・フィルム 配給：東寶 公開日： 7月19日（金）　全國東寶系公開 來源：和邪社