Home Tags 環形物語

Tag: 環形物語

平行宇宙中的科幻童年,溫暖而疏離的《環形物語》

文章包含劇透內容,請謹慎閱讀 你是一名少女 A. 你的母親在實驗室工作,有一天,她與你們的家消失了 B. 你從實驗室里逃了出來,飢腸轆轆,跑到一個餐館的廚房里,偷吃被抓住了。 你選擇了A。 這是俄亥俄州美世鎮,所有人都從事著與美世實驗物理學中心相關的工作,當地人稱此為「環形」。 你的母親也不例外。 你的母親似乎盜取了與環有關的物件,而你一如往常,為她做好晚餐。你的母親似乎在做著危險的實驗,而你一如往常,為她做好午飯。 你想給母親看看拿了優的考卷,回到家,卻發現母親和家都消失了。母親去哪兒了? 林子里遇到了陌生的小男孩,他帶你去看了那「鬧鬼」的房子,你給他看了那顆懸浮的「石頭」。而你的母親和家,就這麼悄無聲息地,消失了。 他說或許他的媽媽可以幫你一起尋找,因為他媽媽也在實驗室工作。而他的母親卻忙著工作,沒有理會他,就像你的媽媽一樣。男孩說,他覺得他的母親並不想當媽媽。 男孩帶你去林子里,去實驗室,去酒館里,都沒找到你的媽媽,男孩問,要是你是她,你會在哪?你說,在家。 男孩再次帶你回到他家,你在書房里,發現了那張你想給母親看的考卷。你發現了,你來到了未來,一個未知的未來。 你跑了。 男孩的媽媽找到了你,你知道她就是你。你問她,媽媽怎麼樣了?她說,她並不想當媽媽。你告訴她,男孩也說了一樣的話。 送走幼年的自己,回到家後,男孩的媽媽若有所思: 《環形物語》的故事 這是2020年亞馬遜出品的電視劇《環形物語》,故事發生在八十年代的俄亥俄州美世鎮,我們忙著玩遊戲、忙著應對突如其來的情愫、忙著無聊的生活。直到有一天,地下實驗室,擁有世界上最大的粒子對撞機的「環」悄無聲息地發生了泄漏。於是怪事開始接二連三的出現在我們的生活中。鎮上幾乎所有人都從事著與美世實驗室相關的工作,大家都忙於研究如何利用這個機器解開宇宙的秘密,但似乎,大家又都對它在生活中引發的怪事視而不見。 電視劇一共有8集,以前面提到的女孩——Loretta的家庭與其相關的人物展開,每一集以一位人物的視角,講述一個由「環」相關的科幻裝置引發的故事:分別是由懸浮石引發的時間穿越、球形倉引發的靈魂互換、用時間壺暫停時間、用傳音球感知生命的盡頭、使用體感機器人導致生活的失控、從地面的黑洞去到平行時空、放逐的機器人與人機共生以及回轉的溪流致使的「回環」。 「環」是故事的一個最關鍵的詞語,這不僅僅是指這個機器的名稱。 前面講述時間穿越的故事,就是首集的內容,講述的是Loretta的家與媽媽消失了,拿著石頭的Loretta在找尋過程中,遇到了Cole,自己未來的兒子,也遇見了未來的自己。而長大的Loretta與過去的自己對話過程中,發現自己在成長的過程中,逐漸也變得與拋下自己的母親一樣,總是潛心於「環」的研究而忽略了子女。這是故事上第一個「回環」。 但也是這一段曾被遺忘的兒時經歷,讓作Loretta反省自己作為「母親」的角色,因而第一集結尾時,與小兒子Cole說出「我會永遠陪著你」,希望終止這個循環。 而到了最後一集,Loretta的小兒子,當初陪伴過小時候的Loretta尋找媽媽,得到母親承諾的Cole,在跨過了一條環形流動的溪流,也像小時候的Loretta一樣,穿越了時間。不一樣的是,當年Cole陪伴Loretta找媽媽的時候,曾去過實驗室讓保安打電話尋人無果;而這次,Cole來到實驗室讓保安打電話找Loretta,等了Cole大半輩子的Loretta出現了。她說,媽媽會永遠陪著你。 這是故事里最後一個「回環」:兒子與小時候的自己遭遇一樣的時間穿越,在第一次,Loretta是參與者,在第二次,Loretta是等候者。是Loretta的選擇,打破了母親留下的循環。 前一個故事的選擇影響後面故事的發展,後面故事的片段可能以不同的視角出現在前面的故事中。這樣的細節還有很多: 第七集講述的是George年輕時遭遇的意外,從而影響了對Jacob的教育模式,導致了第二集Jacob與Danny身體交換的決定。 第二集Jacob與Danny互換身體後,Danny因為掛念妹妹,總是偷去看她,結果家里以為進賊了,才導致第五集的劇情,Danny的父親想保護家人,買來了可人機互動的機器人。 整個劇集在故事的視角上雖然每集都不相同,但故事結構中有多處類似的「回環」設置。 《環形物語》的鏡頭語言 除了故事,其實大量的鏡頭語言,也一再出現「環形」的元素,呼應「環」這個關鍵詞。 有環形的場景: 前後呼應的鏡頭: 配樂上,很多時候是同一個旋律的衍生,然後用上不同的配器手法。 每首單曲從和聲的應用和曲式結構比較簡單,不同的配器重復近似的旋律。同樣的,以一種極簡的方式呼應「環」這個關鍵詞。 為什麼要不斷強調「環」? 細心的你可能也能發現,整部劇對科幻元素的使用其實非常的克制,每一集的故事雖然都是由時空裝置引發的,但情節上既沒有解釋時空裝置的原理,也並未提及這些裝置出現的原因。顯然,編劇與導演並不希望觀眾著眼於這些不尋常物件的科幻原理,而是在這些裝置影響下,甚至是未來科技的期盼或恐懼下,我們對生命是否有更多維度的思考。在我看來,片頭無限循環的符號,是生命回環的暗示,也是本劇最想要探尋與傳遞的核心。 第四集是我個人最喜愛的一集。這一集是以Cole的爺爺Russ的視角展開。Cole每個周末,都會在爺爺奶奶家度過。 Cole喜歡將螢火蟲裝入玻璃罐中,而第二天醒來,總會發現,玻璃罐里的螢火蟲變成了硬幣。這其實是爺爺偷偷換掉的,因為Cole總是忘記給罐子開氣孔,導致螢火蟲死掉,爺爺不希望Cole難過,於是偷偷用硬幣換掉了死去的螢火蟲。 然而,生命總是會有盡頭。爺爺或許在不久後也會離開,為了告訴Cole這個事實,爺爺帶Cole來到了「回聲球」這里。 爺爺告訴Cole,這個球的回聲就是你長大、老去的聲音,回聲的次數就是你餘下的生命時長。輪到爺爺對回聲球喊一聲的時候,沒有回聲。 Russ沒有給Cole一個幻想,或許有奇跡,他不會死去,或許死後會有輪回。沒有。死亡就是生命的終點,這難以接受,但死亡就是每個人人生的一部分。 隨後,Russ與家人繼續度過最後的時光。又一個周末的傍晚,他帶Cole到山坡上,打開實驗室的燈,他告訴Cole,記住,你總是可以在黑暗里找到光明。 然而,即便Russ再放不下家人,終究敵不過生命的流逝,他被送到醫院了。Cole想去見爺爺一面,而此時的Russ已經不記得Cole了。而這也是Cole最後一次見Russ了。此時,影片給了若干個場景,是Russ曾經呆過的的地方,而此時,空無一人。 Cole還是會去奶奶家度過周末,只是會多了一份思念。 最後,Cole又去到了「回聲球」,對它喊了一聲,每大十歲的「他」回應了他一句,直到最後一根生日蠟燭吹滅,球里的螢火蟲飛起。 即便我們可以提前預知生命何時結束,但當死亡靠近,我們依然難以接受、充滿不舍,死亡是生命的一部分,是生命最後的一部分,科技或許在某些時刻帶給我們選擇與思考的機會,而無法代替我們去感知、面對生命本身。 霍金的這段話,我想也是作為本片最合適的注腳了。 《環形物語》的畫面 當然,還有一點不容被忽視,也是本劇另一個吸引點,就是畫面。不同於其他常見科幻片的視覺奇觀帶來的沖擊,導演運用了大量的慢鏡頭,對稱、黃金分割、框式、點構圖、對角線的構圖,配上簡約主義風格的代表人物之一Philip Glass的配樂,冰天雪地下的清冷巨物構成獨特的鏡頭語言。 雖然有著導演本人一貫的「軟科幻」特質,但原作對畫面還是起著決定性的影響的。該劇集根據瑞典當代科幻插畫師Simon Stålenhag的同名圖像小說改編的。 一些主要場景幾乎完全還原了畫作的設計與氛圍。 而Simon Stålenhag的畫作具有獨特的個人敘事風格,懷舊、科幻、孤獨感,創造了一個平行時空下的童年世界。那麼,又是什麼影響了Simon Stålenhag的創作風格的呢? Simon在多次訪談里提及受到兩位瑞典自然主義畫家,Gunnar Brusewitz與Lars Jonsson,這對年幼時生活在瑞典鄉村,學習繪畫的Simon有著啟蒙式的影響。 同時,回顧當時歷史時刻,瑞典在兩次世界大戰中宣布中立,而瑞典在1995年放棄中立國地位,與芬蘭一起加入歐盟,經濟形態的轉變,也映射在Simon生活的鄉鎮上。鄉鎮上遺留下來的設施或構築物遺址,成為了Simon童年時期的玩樂設施,也是家鄉常見的風景。遺址逐步被人遺忘,被自然侵蝕。 因而,Simon的畫作呈現了瑞典鄉村的自然風光,也有著如Edward Hopper、Andrew Wyeth現實主義藝術家強調探索疏遠與孤立的主題。他們的畫作大多強調光影的在大型建築與環境中的投射邊界,空曠的景觀與孤寂的人物形成對比的方式,也出現在Simon德作品中。 而另一方面,Simon的作品顯然受到流行文化與科幻概念設計的影響,包括《星球大戰》的設計師之一Ryan Church,《銀翼殺手》《異形》《電子世界爭霸戰》的概念藝術家Syd Mead的作品。Simon畫作里德機器人、怪物、建築、飛船,多少能看出八十到九十年代科幻或影視作品的痕跡,虛構的Pacifica,是《銀翼殺手》里未來洛杉磯的延申。 閃光彈吸引的不是恐龍而是機器人。 但區別於他人的作品,是在於Simon將自然、人文景觀、科幻設定、流行文化融合入對童年的日常回憶中,形成獨特的科幻世界觀。 回到《環形物語》這本畫冊,場景對畫作幾乎是100%的還原,保留了Simon作品中既熟悉又陌生的北歐清冷科幻場景,同時,導演與編劇的改編,用對生命的感知為內核串起畫冊中的零星片段,構建整個故事的講述,賦予作品更深刻的思考。可見,選對合適的導演與編劇進行改編,不光是能還原原作最精彩的部分,甚至還能為原作增添更多層次的內涵。 推薦理由 最後,還是回到為什麼會選擇推薦這部作品。 這讓我想起《星際穿越》里,庫珀曾藉由女兒的愛與思念,穿越了時空的阻礙,完成了從未來對過去的信息傳遞,挽救各自的現在與未來。 而在在這部劇里,Loretta終其大半生的研究,也沒能找到尋找兒子的辦法,只有漫長的等待。 在很多科幻片里似乎只要努力,就能通過更高超的科技達成心願;而此片,恰恰相反,即便擁有著高超的科技,面對生命,依舊是無能為力;愛、遺憾、恐懼、希望、或是死亡,人生的課題,只能選擇去面對、去經歷。 正如Loretta對年幼的自己說:」生命中不是一切都有理可循。「我們還抱有珍貴的想像空間,或許終有一日能掌控時空的秘密,重返18,拯救愛人。而在此之前,願你我能為所愛的人、事、物抵抗時間,記住,你總是可以在黑暗里找到光明。 本期視頻介紹了由科幻插畫師Simon Stålenhag的小說畫冊《環形物語》改編的電視劇,有消息稱,羅素兄弟將電影化Simon的另一部作品《電幻國度》。希望電影能開拍成功! 來源:機核