” 雷神 ” 分為兩種，一種存在於漫威宇宙，一種存在於寶可夢宇宙。
前者身形高大，能抵擋一切病毒、輻射和毒氣攻擊，手持 ” 雷神之錘 ” 還可操縱雷電風暴天氣。後者是一隻黃皮電耗子，體重超標，容易感冒，疑似靠臉吃飯，放電方式成迷。
靠臉吃飯的 ” 萌神 ” 皮卡丘
在寶可夢世界（宇宙）中，皮卡丘和它的家族成員——皮丘和雷丘，是唯一會伏特攻擊的寶可夢。在極少數情況下，它們也能學會控制水，但噼里啪啦的電光，才是皮卡丘家族的看家本領。據說這也是它們名字的由來，”Pikachu” 是由 “pika”（日文中的 ” 閃電 “）和 “chu”（取自老鼠的叫聲）組成，完美詮釋了 ” 電氣鼠 ” 的放電屬性。
皮丘：皮卡丘未進化前的模樣
雷丘：皮卡丘的進化系，電擊超過十萬伏特
本着科學求真的 ” 嚴肅 ” 態度，我們不禁發出疑問，一隻皮卡丘是怎樣放電的？由於被電過的人保持緘默，於是只能輪到沒被電過的我們來一探究竟。
女人，你以為我用尾巴來放電？
皮卡丘有一個鋸齒閃電狀的尾巴，走起路來一晃一搖的，輔助賣萌，還會放出電流和亮光，看上去十分可疑。但其實尾巴，並不是它真正的放電器官，而是分辨皮卡丘性別的重要器官。
對，沒有錯，皮卡丘還有雄有雌。” 皮卡丘 ” 本身是一個物種的名字，跟 ” 貓 “、” 狗 “、” 中華匙吻鱘 ” 一樣，不是特指小智飼養的那一隻，至於小智為什麼要給皮卡丘起名叫 ” 皮卡丘 “，這個問題咱也不知道，咱也不敢問。
雄性皮卡丘的尾巴是閃電形狀的，就是我們最常見的那一種，而雌性皮卡丘的尾巴末端是愛心形狀的，有一個小缺口。不同性別的皮卡丘外表基本相似，只能通過尾巴的差別來分辨，如果看不清尾巴就盲目交友，對於皮卡丘來說，還是 emmmmm ……挺尷尬的。
皮卡丘圖鑒
小智的皮卡丘和一隻雌皮卡丘碰尾巴
除了分辨性別，皮卡丘的尾巴也是感受外部環境的重要器官。在《精靈寶可夢：太陽＆月亮》第三集中，神奇寶貝圖鑒給出了這樣的描述：” 皮卡丘，鼠神奇寶貝，是電屬性。會豎起尾巴感受周遭的動靜，如果隨便用手拉它的尾巴，就會咬人。”
皮卡丘的尾巴比較敏感，這是因為野生皮卡丘一般棲居在森林里面，需要及時偵測周圍環境，但由於它身形矮小，很容易被草叢遮擋視線，所以只能將尾巴伸出來，像電磁雷達一樣探測周圍的動靜。
訓練師最好不要隨便碰皮卡丘的尾巴，更不能用力拉扯，惹惱皮卡丘可是要被電擊的。小智在剛開始飼養這只皮卡丘的時候，也不熟悉它的習性，還用手拽它的尾巴，強迫它去參戰幫助大比鳥，結果被皮卡丘電成了 ” 電光人 “。
皮卡丘的尾巴也能放電，但一般來說，是通過尾巴來釋放多餘的能量，就像避雷針一樣將自己不需要的能量通過尾巴接地釋放出去，你看見的那些被燒焦的草地，可能就是皮卡丘居住在附近的痕跡。
皮卡丘由於把電能儲存在體內，所以需要經常放電，如果不能及時釋放，它就會發燒感冒，症狀表現為 ” 雙頰有電放出 “、體溫升高等。這種時候，就需要立即將皮卡丘送去附近的精靈中心治療，休息一晚就沒事了。
皮卡丘極少用尾巴釋放高壓電，根據《皮卡丘世代招式表》來看，大多數招式跟尾巴也沒有什麼關系。小智的皮卡丘曾經通過努力訓練，學會了 ” 鐵尾 ” 招式，但參考《皮卡丘第二世代招式表》的解釋，這是一招剛屬性的招式，” 通過近距離的劈斬來造成傷害 “，總而言之，跟電沒有關系。
腮紅才是我的致命武器
放過尾巴吧，皮卡丘真正的放電器官在兩頰，就是這兩坨像腮紅一樣的東西，學名叫 ” 電氣袋 “。
根據《皮卡丘—神奇寶貝百科》解釋，” 皮卡丘獨有的能力是在緊張時通過它臉上的電氣袋釋放電氣 “，再根據動畫中皮卡丘賣萌或者發燒時的無意識表現——雙頰放電，毫無疑問，皮卡丘是通過臉上的兩個紅圓點（電氣袋）來放電的。
至於皮卡丘的 ” 腮紅 ” 是如何放電的，則需要從直流電和生物放電講起。
種種跡象表明，皮卡丘放的電是直流電。在小智剛遇到皮卡丘的時候，曾用一個水車水力發電給皮卡丘充電，皮卡丘自身也儲備着巨大的能量，就像一個蓄能強勁的電池，而電池一般都是直流電。再加上皮卡丘並不攜帶任何旋轉機制，沒有產生旋轉電場和磁場的作用，所以進一步提高了直流電的可能性。
由於皮卡丘是生物（這一點不需要質疑吧），所以發電方式應該就是生物發電，參考電鰻的發電原理，皮卡丘應該有許多發電細胞，根據直流電的特性，這些發電細胞應該呈一定規律整齊串聯，分布在靜脈和動脈血管周圍，靜脈周圍的發電細胞與右邊臉頰的紅點連接，動脈周圍的發電細胞和左邊臉頰的小紅點連接。
皮卡丘在驚嚇或者緊張狀態下會放電，說明放電應該是由神經沖動引起的。當皮卡丘或者主人受到欺負時，它的神經系統開始釋放乙酰膽鹼，就像信號一樣，引起神經沖動，形成無限的環型刺激，促進放電細胞發電，電荷富集在兩頰電氣袋處，然後釋放出去。
皮卡丘被攻擊時不能使用大招式，也可能是自身的分泌受到干擾，只能被迫終止放電。
值得注意的是，在發電細胞形成電離子之後，這些電離子會分別經由動脈和靜脈往心髒回流一次，然後正負離子分流，正離子隨着靜脈血流向右邊小紅點，負離子隨着動脈血流向左邊小紅點。
總而言之，關於皮卡丘如何放電的簡化說明就是：兩頰電氣袋分別與發電細胞連接，皮卡丘緊張時，神經系統釋放信號時，細胞發電，正負電離子分流，在兩頰形成一個電容裝置，最後放電。
那麼問題又來了，皮卡丘的電氣袋為什麼那麼像腮紅？
除了位置，主要是顏色讓人誤會。這是因為皮卡丘放電過程中，神經遞質的大量釋放需要很大的能量，可能比卡丘神經細胞中線粒體的數量還要多，這就客觀導致了皮卡丘雙頰電氣袋附近細胞的超高呼吸作用強度，呼吸作用必然需要大量氧氣，而血液運輸供給的氧氣是主要來源，所以為了保證充足的氧氣以及其他物質，皮卡丘臉蛋部位的血管其實非常集中，以至於毛細血管完全分布，所以導致了比卡丘的臉蛋看起來紅紅的，像塗了腮紅一樣可愛。
其實除了外形，皮卡丘的聲音也很萌，還會在戰鬥中根據招式發出不同的叫聲，只有專業的訓練師可以分辨出來。所以最後給你們留一個小問題，當皮卡丘使用十萬伏特的時候，發出的叫聲到底是 “piiika-chuuuuuuuu”，還是 “pikaaaaaa-chuuuuuuuu”？
編輯：朱穎婕
責任編輯：樊麗萍
來源：綜合自壹讀、中科院物理所等
來源：華人頭條B
來源：文匯