在傅雷圖書館見證一段「文壇佳話」

恕我孤陋寡聞，竟然不知在浦東周浦鎮矗立着一座美輪美奐的 ” 傅雷圖書館 “。入得門去，但見窗明幾淨簡潔時尚，很多年輕讀者埋首看書，呈現一派溫馨寧靜的氣氛。在一樓的左側，是一個嶄新而氣派的會堂，我在這兒渡過了一個溫馨而有意義的下午。

此刻正在舉辦一場 ” 陸萍詩歌賞析會 “，其間有磁性聲音的美妙朗誦。而高潮的部分，是讓讀者和觀眾見證一段 ” 文壇佳話 “。

什麼佳話呢？說來有趣而動人：今天主辦方別出心裁從廣西某小城請來一位神秘嘉賓，他就是多年來一直孜孜不倦撰文賞析陸萍詩歌的詩評家 ” 老陳 “。當老陳還是小陳的年代，三十年前的某一個雨夜，小陳百無聊賴加萬念俱灰，不意在一間泥磚灰瓦的房子里偶然翻閱一張舊報紙，讀到了陸萍的詩歌《冰》。小陳就像被什麼靈符鎮住，內心被刺痛了，他覺得潛藏很深又不易言說的那份疼痛，被詩人輕而易舉地說了出來。文學的魅力和陸萍的名字，從此就在他的心中紮下了根。

三十年過去，小陳已成老陳，但這些年來他一直關注有關陸萍的信息。幸運的是，他趕上了互聯網時代，詩群里的網上文友找到了陸萍的新浪Blog網誌，讓老陳有機會讀到陸萍的很多詩歌。這一讀就一發不可收拾了，他一次次被陸萍的詩句擊中靈魂，開始忍不住寫起了賞析文章。他調動詩詞修養和文學積累，剖析陸詩，闡述詩意，抒發觀感。令他沒想到的是，陸萍的粉絲如此之眾，一切都沒有事先規劃，但奇跡開始創造：詩友們在網上每選出陸萍的一首詩，他就寫一篇短評，然後在微刊上發布，結果反響很大，粉絲越積越多，蔚成氣象。後來老陳就做成了一個電子版書籍，再後來上海文藝出版社慧眼識珠，就出版了一本《陸萍詩歌賞析》紙質書。

一個上海的詩家和一個廣西小城的評家，合作出版了一本書，彼此卻始終未曾謀面。鑒於此，主辦方炎黃文化研究會決定製造一場 ” 異乎尋常的第一次握手 “，讓兩位共同演繹一段文壇佳話。事先不能晤面，以防人為表演，主辦方也是煞費苦心。陸萍此前心情忐忑，不知見面時是握手呢還是擁抱。不過這場 ” 設計的相遇 ” 沒有我想象中那麼激動人心，兩位在台上略略顯得手足無措，我期待中的擁抱也只是點到為止。但他們的靦腆拘謹非常真實地展露了各自的真誠和純朴，具有一種別樣的動人風采。國人慣有的含蓄讓兩位當事人努力將感情波瀾深藏起來，但抑制不住的感動還是在一些細節里溢了出來，當他們坐到台下後，聽着藝術家深情朗誦他們的詩文，會心處，會時不時相視一笑或輕輕握手，一切盡在不言之中。

這個場合我本應只是一個純粹觀眾，但承蒙陸萍錯愛，先前盛情邀我為該書寫序，主辦方又趕鴨子上架，讓我現場評點這 ” 詩文盛景 ” 和 ” 文壇佳話 “。盛情難卻，我發出如下兩點感慨。

首先是感慨文學的非功利魅力。無論是陸萍的激情寫詩，還是老陳的快意評詩，都是出於內心的召喚，那是文學的召喚，思想的召喚，感情的召喚，沒有任何功利之心。早就爆得詩名的資深詩人陸萍，即使在詩壇沉寂的年頭，依舊沒有停下自己的詩情，詩歌就是她的氣息、聲音、血流和脈動。聽一聽她的這首《痛苦是我的私人財產》，可謂解讀陸萍詩歌的鑰匙：” 痛苦是我的私人財產 / 只能由我一人 / 痛完苦完 / 無法贈予 / 也不能相送 / 哪怕有一天被復制被群發 / 這份痛苦 / 還是我的產權 / 她的私密無以復加 / 鑰匙 / 藏在我血肉深處 / 密碼 / 留在我靈魂秘殿 / 而且在許多鮮亮的時刻 / 我還動用笑容 / 為她保險 “。

詩於陸萍而言，已然是一種生命方式，它的種種苦痛難與人言，於是化為詩句，稀釋痛苦，詩化人生，乃至鳳凰涅槃。這一切，都與功利無關，而她的個人苦痛具有某種代表性，於是被讀者傳誦和分享。而品詩的老陳同樣如此，他無意間被文學的力量打動，於是出於真愛，開始嘗試賞析陸萍的詩，然後一發不可收拾。兩個素未謀面的詩家和評家，一路寫來，只問耕耘不問收獲，竟然蔚成氣象，於是有了這本彌足珍貴的書，於是有了今天這場聚會。而今天冒着酷暑趕來的讀者和觀眾，又何嘗不是懷着一顆非功利之心？文學的魅力可見一斑。

感慨之二是引發我關於文學市場的思考。雖然寫作是非功利的，但思想和感情的分享會形成讀者市場。得互聯網的天利，十多年以來，陸萍的詩作不斷在自己的Blog網誌上登場，由於她那 ” 用痛感來觸摸人生 ” 的寫作觸發了 ” 痛感的普適性 “，於是被有效地傳遞和放大，知音漸多，有的甚至成了 ” 鐵粉 “。這讓我聯想到另一位老友金宇澄的《繁花》寫作，似有異曲同工之妙。如同詩人陸萍沉寂多年一樣，小說家金宇澄也是沉寂多年。忽一日，他在籍籍無名的 ” 弄堂網 ” 上肆意塗鴉。貼了數段文字之後，突然有讀者催促 ” 老爺叔，快點寫，我等不及了 “。被人期盼的動力，促使金宇澄每天下班急於趕回家操弄文字，日積月累，在與讀者的互動中寫就了日後 ” 拿獎拿到手軟 ” 的《繁花》。無論是金宇澄還是陸萍，他們在不自知的情境下，撬動了那個 ” 讀者市場 “。這樣的讀者，才是真正意義上的讀者。無論是金宇澄小說的 ” 文字之美 “，還是陸萍文字的 ” 詩性之美 “，都是具備了某種靈魂的穿透力，在 ” 文學市場 ” 嚴酷的考驗中脫穎而出，這才是真正意義上的好作品。

陸萍的寫作動機非常純粹：” 選擇寫詩，是尊重自己內在的一種植入式的神秘召喚，尖銳地體悟日常，潛走人性；感受生死之間甚至時空之外，成了我寫作最大的價值與樂趣。” 然而這價值和樂趣的放大，卻又得益於擁躉們的欣賞和互動。何謂 ” 高山流水遇知音 “？這本《陸萍詩歌賞析》，就是當下網絡時代的一個絕妙新版本。縱觀這段文壇佳話，一個 ” 文學市場 ” 的大致輪廓漸漸清晰。首先要有 ” 好文學 “，要有撼人魂魄的佳作，才有撬動 ” 好市場 ” 的基礎。但 ” 好文學 ” 不是必然引來 ” 好市場 “，它得有人去留意、關注、開發，而 ” 鐵粉 ” 們就是最具執行力的人選。這本《陸萍詩歌賞析》的問世，能衍成一種 ” 樣板效應 ” 嗎？如果能讓更多的詩家與文家受到啟發和鼓舞，面對文學市場不再發怵和惶恐，而是與之共舞。若能如此，善莫大焉，功莫大焉。

在傅雷圖書館見證這段文壇佳話，我覺得不但別有情趣，而且別有意味。