Tag: 紅色火箭

我喜歡Sean Baker的一點就在於，即使忽視他片中所有的深意和隱喻，單是對於生活在社會底層的邊緣人士的描寫，便足以令人揣摩和品味，而《紅色火箭》便是這樣的一部作品。 由於並不存在合法意義上的性產業，於是色情片和色情明星這些概念，對於的一些觀眾就格外地具備吸引力，可以說是熟悉又陌生，甚至充滿了超乎實際的神秘和魅力。而《紅色火箭》則通過一種日常化的角度來打破這些幻想。 本片的主人公Mikey是一名色情片男優，而本來除了迪克尺寸以外別無長物的他，在背井離鄉的十數年里，基本上就靠這個過活。他沒有像樣的教育背景，沒有體面的職業經歷，甚至沒有社保號碼 （意味著基本沒有辦法通過正規渠道拿工資，也就是沒法被正式雇傭），履歷上除了打零工以外就是將近20年的空白，而這段空白背後所隱藏的又是在成人業界廝混的黑歷史。這讓Mikey幾乎沒有任何能夠找到一份體面工作的可能。 別無選擇之下，闊別了故鄉17年的Mikey只能選擇一邊請求和自己一樣墮落的、分居多年的妻子收留自己，一邊干起了販毒的勾當，就這樣渾渾噩噩地過著混一天是一天的日子，直到他與剛剛成年的放盪少女「小草莓」Raylee相遇，又讓他再度看到了走上人生巔峰的希望 —— 在成為色情明星方面，小草莓擁有驚人的天賦，而Mikey也可以靠挖掘新人來實現自己成為「艷星星探」的職業目標。 於是，在整部片子，我們所能看到的就是Mikey一邊在自己惹出來的爛攤子中無力自拔，一邊又靠誇大自己在成人業內的經歷和見聞來哄騙他人，一邊墮落一邊幻想著東山再起的生活。 如果真要說這部片子是試圖批判或者揭露色情片業界有多麼黑暗的，倒也未必——雖然成人業界肯定不是什麼得體的場合，但並不是所有男艷星都像Mikey這麼一事無成，有人在業界經歷起根基和人脈，最終發展出了自己的廠牌，譬如在業內大名鼎鼎的Rocco Siffredi和Kristen Bjorn；有人利用自己作為艷星時期的資源開辟了副業，譬如轉型成為音樂人Ford Colton和Sir Jet。更不要提當今社交媒體發展迅速，很多單打獨鬥的艷星依賴推特和OnlyFans等平台也建立起了頗具規模的粉絲社群，甚至可以像網紅一樣通過帶貨和營銷來賺取利潤的（比如Dave London，靠代言和體驗測試獲得了不少人氣）。 更諷刺的是，扮演Mikey的Simon Rex，雖然自己也是前色情片演員，但此後也以模特、歌手、製作人等身份闖盪出了名聲。 那麼，Mikey的原罪到底是什麼呢？到底是什麼導致了他淪落到這般無奈的境界呢？應當被歸咎的首先是他自己，也是片中他所處的這個環境。 先說Mikey其人——就如片尾部分眾人辱罵時所用的詞匯「Suitcase Pimp 」一樣，他是一個「吃軟飯的」。Mikey不可謂一無是處，畢竟除了活兒長以外，他還有著不錯的相貌和身材，以及巨厚的臉皮和出色的口才，如果肯用在正道上，想要有所成就也不會太困難。 只可惜，Mikey不但是個人渣，還是個無法承擔任何責任的懦夫。 他的頭腦從來沒有用在自我提升和實現上，而是專門用來思考如何利用和欺騙他人。他曾經利用妻子進入了業界，又利用了後輩對於他的憧憬來滿足自己的虛榮，最終還將全部的希望賭在一個17歲的小女孩身上——他從來沒有思考過如何真正依靠自己過活，而是將希望寄託在旁人和外物之上，而這對於一個40多歲的人來說無疑是可怕的。 更令人不齒的是，Mikey從來也無法回應他人對於他的期望。雖然妻子Lexi與他的關系名存實亡，但她對Mikey或多或少也抱有少許的溫情和體諒，而Mikey卻不曾正視過他們的關系以及他作為（名義上的）伴侶的責任，在Lexi渴望徹底斷絕毒癮、將孩子從福利機構接回來的時候，不假思索地回絕了她（而且，雖然劇中沒有表明，但如果Lexi的孩子是Mikey的，那他這一行為更是不可饒恕）；在憧憬他的後輩Lonnie因他而捲入事故後，Mikey第一時間撇清了責任，並要求Lonnie對此全權負責，可見他骨子里便是一個自私而無情的人。 然而，雖然Mikey的一切不幸是咎由自取，但要將一切歸結於Mikey的劣根性也未免過於苛刻。畢竟，Mikey的出身，和他所生長的這個環境，本身就宛如泥沼一樣骯髒而混亂。故事里的，Mikey以外的人也罕有什麼正面積極的形象 —— Lexi和母親Lil因毒癮而變成了廢人，像Mikey一樣缺少正當的謀生手段；友鄰Leondria和她的兒女則是涉黑涉毒，儼然當地地頭蛇；看似生性老實的Lonnie，有假冒士兵的案底；哪怕連還是高中生的小草莓，也沉迷於男女關系和濫交之中...... 在這樣的環境下，即便是天性淳樸善良的人都會沾染不少惡習，更別提一眾社會渣滓了。 然後，Sean Baker對於描寫社會底層的精妙之處，他並沒有片面地只呈現他們惡的一面，而是在惡與欲望之中夾雜了些微的人性。Lexi再怎麼昏昏度日，還是心中還會殘存一絲母性；小草莓再怎麼放僻淫佚，在聽Mikey講述他在大城市的見聞時，也會流露出幾分真正屬於小女孩的天真。然而，在沒有車就寸步難行的德克薩斯大農村里，在毒品、性慾、暴力、貧窮、閉鎖等一系列因素的影響下，這些微小的善意和思考，很快便被唾手可得的快感所沖散。 這也許就是Baker對於邊緣人的態度吧——他無情地揭露他們的可悲和愚蠢，但又哀嘆他們原本並不骯髒的本性。這種態度在他的前作《佛羅里達樂園》中也得到了體現：少年得子的單身媽媽Hallie盡其所能地想要照顧好女兒Moonee，但由於能力和眼界所限，她為女兒所能做的，就像是小女孩給自己心愛的洋娃娃獻上自己珍藏的零食和玩具一樣，雖然傾其所有，但在明事理的大人看來，也不過是有害的垃圾罷了。只是Hallie畢竟本性不壞，所以Baker選用了更為同情的眼光，而對於自作孽不可活的Mikey，就只有不留情面的嘲諷與奚落了。 但是說到底，Mikey再怎麼可悲可笑，也無非是一條庸俗而普通的生命罷了。不論他就此改頭換面，還是繼續墮落下去，世界不會因為他而有什麼改變，而這與暗中與他聯系起來的另外一個人不同。一部分敏銳的讀者發現了，結合片中一部分關於16年大選的要素，以及德州這個以盛產紅脖子而著稱的傳統紅州，加之Mikey信口開河、自戀自大的特點，他顯然是對於川普的一種影射。然而，川普不論再怎麼瘋癲和愚蠢，他仍舊是出身於富貴人家的社會名流，哪怕一生不經商不從政，光靠繼承家業也不會過得太差，更別提他已僅靠嘩眾取寵就玩弄了全世界。 而身為草根、深陷泥沼的Mikey呢？ 對於他而言，能讓他一飛沖天的東西，也許只有他胯下的那支紅色火箭了。 來源：機核