Tag: 野性時代
譯介丨請來一首慢板舞曲
聲明:本文僅供日語學習者、文學愛好者、翻譯愛好者交流學習之用，譯者未獲取任何報酬，請勿轉用於任何盈利用途。
作者簡介：片岡義男（1939-現在）日本雜文家、通俗小說家、翻譯家、攝影家。1939年3月出生於東京，父親是美籍日裔第二代，母親是滋賀縣人。他在日本度過幼兒時代，童年一度旅居夏威夷。最終學歷為早稻田大學法學部。24歲起以雜文打入日本文壇。
1975年，片岡義男以青少年題材短篇小說《請來一首慢板舞曲（スローなブギにしてくれ）》奪得第二屆日本《野性時代》文學新人獎和第74屆直木獎提名。從此在日本通俗文學界開啟了一個「片岡義男時代」。 譯者早前在機核發表的 《情迷鮑比（ボビーに首ったけ ）》也是片岡的代表作之一。
片岡義男「以美國文學手法寫日本青春故事」的巨大成功，為同走「半美式路線」的村上春樹鋪平了道路。
請來一首慢板舞曲（1975） 作者：片岡義男
日文原標題：スローなブギにしてくれ
日文原題直譯：請來一首慢板布吉舞曲。
1.
少年正對著話筒大聲說話。
「我先騎車多跑一會兒，然後再去你那邊!」
他瞥了一眼京濱第三公路通向東京方向的三條車道，又把視線轉回自己的摩托車。
「啊，我聽明白了。」說完之後，少年沉默片刻，「我聽明白了。」他又說了一遍，那語氣就像要扔掉什麼東西一樣，然後掛斷了電話。
少年背對著裝著公共電話機的柱子，走到京濱第三公路路邊，雙手抓著牛仔短外套的領子。
少年交替眺望著這邊的車道和隔離帶對面的下行車道。
傍晚的水泥高速公路上，汽車不斷地飛馳。
時值七月，夕陽西下，平靜無風。機動車的尾氣似乎把一切都染成了朦朧的灰色。輪胎摩擦路面發出的尖銳噪聲交織在一起，聽上去活像地震時連綿成片的地聲。
少年就這麼抓著夾克的領子，朝自己的本田CB500摩托車走去，這台車如今就停在避險區的正中央。
他今年十八歲，身高一米六三，體重不到五十公斤。走路很輕。下身穿著一條很舊的藍色牛仔褲，腳踩一雙幾乎沒有鞋跟的沙地靴。外套下面是米老鼠圖案的T恤衫。用發蠟梳著大背頭。
左邊車道上，一輛白色的性能加強版福特野馬跑車「福特野馬 Mach 1」疾馳而來，似乎是通過急打方向盤把車頭撇進來的方式，闖進了避險區，速度保持在每小時八十公里左右。
眼見福特野馬Mach 1可能撞到自己的坐騎，少年「啊」地驚叫了一聲。
福特野馬的駕駛員再次急打方向盤調整方向，使車子從CB500摩托旁邊擦身而過。 少年本以為自己的愛車會因為輪間差而被颳倒，但最終它還是逃過一劫。
「這傻逼他媽的是誰啊！」 少年看著白色野馬向自己駛來，准備對司機開罵。
駕駛艙車門上的窗戶打開了，里面伸出一條罩在華麗的印花長袖襯衫袖筒下的左臂，朝少年扔了一件東西。
少年親眼看到對方扔出的那件圓形物體斜著飛過自己面前，目送著野馬猛然間飛奔而去。野馬從避險區沖向車道，爬過高速公路前方的水泥斜坡後，就一溜煙地消失了。
「不長眼的白痴!」少年騎上摩托車就開追。就在這時，他身後傳來一聲微弱的「喵」。他騎在車上回頭看。原來是一隻小貓張著嘴叫著，走在水泥地上。那是只小貓，除了腿和肚子是白色，其他地方都是黑色的。
「喵」，小貓又叫了一聲，露出粉色下顎上的一顆白色小牙齒，剛好被少年看到了。 「開美國車的二貨，把貓咪丟下了。」少年騎車回去，單手把貓撈了起來。 小貓骨瘦如柴。 男孩的手掌都被骨架硌著了。 貓又叫了起來。
「好吧。」少年又重復了自己的口頭禪。
「我帶你去可以安心歡叫的地方。」少年騎上摩托車，拉開皮製馬鞍包一邊的拉鏈，把小貓丟了進去。「先在這兒待會兒，對了，一旦遇到致命事故，咱倆一塊兒見閻王。」
少年把鑰匙旋轉到「開」，打開電源按鈕，按下啟動鍵，摩托車就啟動了。他取下掛在後視鏡上的頭盔，拉開下顎帶，戴上頭盔。這頭盔居然還是美國貝爾公司（原文稱為「紅標貝爾」）在發售全罩式頭盔之前主打的老款。
他踹開側面支架，同時反復開閉油門，轉過身來，抓住後續車的空檔時機，「砰」地猛踩離合器。當排氣管噴出一聲轟鳴時，少年已經騎著CB500直插中央車道。他很快就把車子定在可以直行的位置，並在很早而很準確的時機把摩托車的轉速從一檔的5000轉左右提到了四檔。他通過聆聽機械聲音做出判斷，把轉速保持在比8000轉高300轉左右。現在他把車子掛到了五檔。
後視鏡神奇地停止了晃動。水泥路面和兩邊單調的光景都被甩到了身後。頭盔里滿是風氣流噪音和其他汽車的聲音。
有那麼一瞬間，他看到速度表的指針向右大幅傾斜。眼球向下移動的那一瞬間，實在非常可怕。風壓猛烈地拍打著少年的軀體，好像要把他吹飛。少年視野中的一切都向後飛去，他不禁這樣想：自己是不是也會被捲入其中，被吹走呢?
少年一點點合上油門，改為低速行駛的時候。速度計的指針直立了起來，此時的時速是每小時一百公里。
一旦從極端高速降下來，騎手的大腦就會放大這種落差。雖然速度還有每小時一百公里，但少年的感覺跟每小時五十公里沒兩樣。
少年追上了在中央車道行駛的白色卡羅拉。他一邊想著千萬別在這兒發生鏈條斷裂，一邊小心地讓車體從右肩落下，踩下油門輕松地將其甩開。
少年就這樣沿著右車道騎行。時速一百一十公里、一百一十五公里，隨著速度一點點提高，前方的車子向少年的方向飛來，分外有趣。
右車道上有輛暗綠色的三菱戈藍GTO在行駛。少年在追上它之後，打開右側的方向指示器，讓頭燈焦急地閃動著。
對方總算看到了。GTO駛入了中央車道，少年駕著深紫色的CB500絲滑地切入空檔。引擎轉速提升時四沖程發出的悅耳聲音很快就被拋在後面，完全消失了。
少年尋找著應該在前方行駛的福特野馬的屁股。看到了幾輛很白的車。但是，卻找不到野馬。
在用後視鏡確認後方的同時，少年也來到了中央車道。在右車道時，由於卡車的阻擋，他無法看見左車道，如今卻能一望到底。少年發現了野馬向下低沉的車尾。果然如他所料，野馬的身影被中央車道上的卡車擋住了。
左邊的車道空著。為了轉到那邊，少年再次提升引擎的轉速。這台本田CB500剛從維修廠出來、它的發動機噴得非常暢快。通過拉動引擎充分享受提升轉速的平順感之後，少年開始向左車道移動。
白色的福特野馬以時速85公里左右的速度行駛著，直接追上去會毫不費力。但是，少年不喜歡走左邊的車道。他在中間或右邊的車道上來回追趕。那期間，野馬一直靠在左邊行駛。就在中央車道上的少年快要和野馬並駕齊驅的時候，有一次野馬跑進了中央車道。這是為了追上並越過一台從車尾管向路面噴出煙霧的輕型車。
緊跟在野馬後面，少年沿著中央車道行駛。他想從後面的窗戶看到野馬車內的情形，但窗戶太小了。
野馬依然在左車道。
在少年所處車道的前方有一輛卡車。卡車離得有點太近了。
少年想從中央車道向野馬的右邊靠過去，嚇唬一下那廝。但是，看到離得太近的卡車，少年放棄了。
他想跟在野馬後面跑一會兒，於是進入左車道，稍稍降低油門，與野馬拉開距離。這時，駕駛員又從野馬左車窗扔出一個灰色的小塊。它在空中畫出一條小小的拋物線，落在橫跨住宅區低窪地帶的京濱第三公路高架橋左邊的鐵欄杆上。
少年在騎著摩托車經過時，在視野左端瞥見了小貓越過欄杆向外掉落的這一幕。
小貓弓著背，用四條腿吊到欄杆上，為了阻止慣性，拚命地用四個爪子抓住欄杆。
但是，小貓的腿在鐵欄杆上滑了一下，於是就掉到了欄杆對面的空中。
小貓用力把脖子伸得筆直，三角形的耳朵僵硬地直立著，伸長的脖子里浮現出一條肌肉。
小貓張著嘴，向下墜落，在欄杆的遮擋下，很快就看不見了。
「可惡！」
少年大聲說著，想沖向中央車道，但是，一輛大卡車的屁股擋住了那輛野馬。
少年只好打消念頭，改為與野馬拉近距離，多次連續鳴笛。但是這台車的鳴笛喇叭缺乏必要的力度和音量，因此每次發出的聲音都只是徒然地飄向身後。
騎到右邊的車道，繞到野馬前面吧，少年想。
那麼做其實也沒什麼必要。
在重新思考的同時，少年與野馬的距離又稍稍拉開了一點。
不久，前方出現了避險區域。從避險區前方開始，京濱第三公路向右拐了一個大彎。
野馬打開了向右的轉向燈，少年也條件反射般地打開了自己的右轉向燈。
隨著野馬的減速，少年也開始對引擎進行制動，這樣一來，一旦野馬進入避險區，他就可以從右邊鑽過去，用車體擋在野馬前面。
野馬開進了避險區，少年原本向從右邊搶先開出去，剛要加大油門，忽然感覺不對，本能地停止了右手按油門鍵的動作。
少年的直覺告訴他：這輛野馬雖然進了避險區，但不是要停下，而是要開走。十六歲之前，他就多次無證駕車，拿到摩托車駕照後，更是天天在高速公路騎行，無意中養成了對路況變化的超強預判力。
除了發動機的制動，少年又對前後輪進行了制動，與野馬拉開一段距離。
野馬和上次一樣，開到避難區深處，在靠近區域中心的地方，右車門打開了。
一位年輕女孩被推到門外。野馬雖然放慢了速度，但還是繼續開走。
女子發出慘叫。然後，雙臂和雙腿拚命地掙扎著，掉到了敞開的車門外。在水泥地上，她再次慘叫一聲，她摔倒了。
福特野馬從旁邊開了過去。徑直跑到半月形的避險區之外。
左邊的車道上車水馬龍。白色野馬車輕松地回到車道，加速前進。
駕駛員從野馬的左車門里向後扔出一個籃子。那籃子滾到了避險區的邊緣。
一邊減速一邊騎著CB500過來的少年，在摔倒的女孩面前停下了摩托車。下車的同時，他把側架踢下來，一邊脫下頭盔，一邊追著野馬跑到避險區邊緣。
少年總算看清了飛馳而去的野馬車的車牌號。歸屬地是東京都練馬區。後面的數字排列也看清了，但他很快就忘記了。
「居然有這麼過分的人。」
少年低聲說著，撿起滾落在地上的籃子。
女人坐在水泥地上，雙手撐在地上哭泣。少年蹲在她身旁。
「沒事吧?」
啜泣不止的她微微點了點頭。
「萬幸，好像沒怎麼受傷。」
她抬起頭。
少年看著她的臉，心想，她的年齡應該和自己差不多。
她穿著一件印著飄逸的碎花圖案的襯衫，就像洋娃娃常穿的那種襯衫一樣，外面套著一條像長圍裙一樣的抹胸裙。「你沒事吧?」
她點了點頭。
「沒事的話，那就起來。」
在少年的催促下，她站了起來。
她趴著，先把臀部抬高，雙手重新放在膝蓋上，把腰挺了起來。她用沾滿泥土的雙手擦拭著被淚水浸濕的臉。臉上被泥土弄出了花紋。
「真沒轍。」
少年把籃子遞給她。
她垂下眼睛，肩膀顫抖，抽泣起來。
公路上一輛輛路過的汽車中，乘員們把視線投向他倆。
「在這里哭下去也無濟於事，我用摩托車帶你離開，好嗎？」少年指著自己的坐騎說。
看著摩托車，她點了點頭。
2.
自從拿著籃子去了廁所之後，幸乃就再也沒有回來。
她的名字叫幸乃。
少年用摩托車載著她駛出京濱第三公路的時候，問起了她的名字。
「勒內。」她回答。
「什麼事?」
「我叫勒內。」
「開什麼玩笑！說你的真名！」
當她告訴少年自己叫幸乃的時候，似乎有點為這個老派的名字而害羞。
她用手指把「乃」字寫在他背上。
「你明白嗎？」
「明白了。我叫吾郎。」
「吾郎？」
「對啊。」
「哎。」
他們所在的這家麥當勞開始擁擠起來。晚餐時間到了。
巨無霸做好了，吾郎開始風卷殘雲，還用吸管喝了牛奶。
不久，幸乃回到吾郎身邊。她把臉洗淨，重新化上淡妝，發型像是疊加多個小漩渦的爆炸頭。幸乃喝了一種淡巧克力色的奶昔式飲料。
「那個開野馬的傢伙，到底要幹什麼？」
「他說要帶我去黑磯。」
「黑磯，就栃木縣的那個地方？」
「是啊。」
「你家住哪兒？」
「我現在住在橫濱的朋友那兒。」
「在路上把人扔出去，這廝真是過分！」
幸乃盯著吸管，突然點了點頭。
「車牌我忘了，但只要一看到就能想起來。下次再見到他，我一定狠狠教訓他一頓。」
幸乃把指甲塗成了深紫色。每個指甲都光禿禿的。
吾郎吃掉了第二個巨無霸。
「吃點什麼吧。」
「不用了。」幸乃搖了搖頭。「剛才那傢伙安排我吃過飯了。」
「是開野馬的那傢伙嗎?」幸乃點了點頭。
「他是干什麼的?」
「好像是個生意人。」
吾郎端詳著幸乃的側臉。幸乃給人的印象，既可以說成是天真可愛，也可以說成是一臉傻氣。
「餵，我有件事要求你。」說完，幸乃轉過身來，面向吾郎。「什麼事？」
「你能聽我說嗎？」
「你不說，我怎麼能聽到？」
「你的摩托車能跑遠路嗎？」
「只要加上油，只要不出故障，它就能跑到任何地方。」
「我想請你帶我去黑磯。」
「黑磯……」吾郎試著想起從岩槻出發的東北機動車道。他在那條公路上跑過幾次。
「你要去黑磯干什麼？」
「去把小貓接來。」
「貓?」
「是啊。」突然間，幸乃淚流滿面。
「剛才那個人，把貓扔掉了。」
「貓的事情，我想起來了！」吾郎用餐巾擦了擦嘴。「有一隻，我忘了。」吾郎把揉成一團的餐巾扔在櫃台上，跑到店外。
吾郎跑到停在人行道上的CB500，打開馬鞍包。小貓「喵」地叫了一聲，探出頭來。
吾郎用手指夾著貓的脖子，把它提出來，抱到外面，又用手指拂去了小貓滿後背的塵土。
回到幸乃身邊，把小貓放在吧檯上，吾郎用自己的左臂把小貓圍住。幸乃哭了。
「謝謝你，可以打開手臂啦。」
「沒關系，一隻小貓，舉手之勞。」
「美琪，美琪。」幸乃摸了摸小貓的頭，把臉湊近小貓的下巴，撓了撓。「餵你吃點什麼吧?」
「還有牛奶嗎?」
「有啊。」
「倒在這兒吧。」
像舀水一樣，幸乃把雙手當作容器，伸到吾郎面前。吾郎把牛奶從紙盒倒入幸乃的雙手。幸乃把裝滿牛奶的雙手伸到小貓的臉下面。貓低下頭，馬上喝了牛奶。它伸出小舌頭，舔了舔。雖然看似喝得不快，但很快就喝光了。吾郎再次把牛奶倒進幸乃手中。貓又把這些奶喝光了。幸乃用餐巾紙擦了擦手，抱起貓。小聲地說著什麼。小貓腦袋不停地四處亂動，一副不論別人說什麼都毫不在意的樣子。
「哎，帶我去黑磯吧。」
「求你了。」
「接到貓以後，怎麼辦？」
「接來之後，我會照顧的。」
幸乃用一隻手打開籃子。里面各種各樣的東西都混在一起的時候，她翻找了一段時間，「找到了」，遞給他一張紙條。
吾郎接過來一看，發現是雜誌簡報。
「看什麼？」
「在那背後。」
上面寫著「請帶走一隻可愛的小貓」，字體雖小但很粗，能讀懂。
這是一則新聞簡訊，大意是說我家的貓生了孩子，要送給願意耐心撫養的人。文末附有電話號碼。
「你說去黑磯，就是要去哪兒嗎?」
「是啊?我給對方打了電話，說還有三隻。我說請給我一隻，我會去領。餵，帶我去吧。」
「討厭啦。」吾郎嘴上雖然這麼回答，卻算起帳來。他以每公昇平均跑十三公里為標準，試著除以到黑磯的公里數。
「燃油費不夠了。」
「我帶了點錢。」
「就算現在咱倆立刻狂奔而去，到那兒也得是半夜了。」
「人家開著通宵營業的飯館，所以告訴我『幾點鍾到都行』。」
「你得在後座上坐很長時間呢。」
「哎？」
「萬一摔下來了，怎麼辦？」
「好好抓住這些地方就行了。」吾郎按順序拍了拍自己外套胸前和兩側的口袋。
「你在這兒等會兒，我先去買包煙。」吾郎小跑著，又離開了快餐店。不過一會兒，他又回來了：「法國的高盧牌香菸，買到了。」
吾郎拿著兩個深藍色包裝盒，把一個放在外套側邊的口袋里，從容地打開另一個，拿出一支抽起來。他用手指尖把沾在舌頭上的菸葉抹掉：「咱們首先跑上東京七號環形公路。」他看著千乃的臉。「從七號環形公路轉到東十條，然後從國道122號線到岩槻。剩下的路程就輕鬆了。」
他把香菸摁進菸灰缸里。
「騎行的時候會很冷的哦。」吾郎單純地笑了笑。
3.
沿著122號國道向北行駛，越過武藏野線後，兩人在第一眼看到的餐廳休息。這家店以卡車司機為對象，通宵營業。
在某個停著很多柴油卡車和拖車的角落里，一根亮著日光燈的柱子下，吾郎把CB500停了下來。
「如果把車停在暗處，卡車會把它壓扁的。」
吾郎抱著頭盔，回頭看向紗乃。
「很冷吧?」
「不冷。」
「我有件長袖衣服，給你穿上吧。」
「不用。」
兩個人都開始餓了。
在空曠的餐廳里，有幾個像卡車司機的男人。印刷膠合板的桌子不規則地排列著，鋁管椅子都被擺放得亂七八糟。
電視台音樂節目的聲音在餐廳里回響。
餐廳提供大部分日式食物。兩人看了一眼牆上的菜單，決定吃杯麵。
角落里有一台熱水機，上面貼著張寫著「杯子等物品請自取」的貼紙，面條則是在自動售貨機購買的。
「貓也吃嗎?」
幸乃抱來的小貓坐在桌子上。
「好像已經困了。」
在方便麵的蓋子上放了一點面條，幸乃說:
「美琪，美琪，吃吧。」
她看著小貓的臉。
貓把臉湊近面條，吃了一點。
「太熱啦，畢竟是貓的舌頭。」
「我已經困了。」
吾郎看了看遠處牆上的電表。
「天還沒黑嗎？沒想到這麼快。」
吃完面條，兩個人喝了茶。與其說是茶，不如說是一種淡黃色，沒有任何味道的熱水。
點燃香菸的吾郎朝著天花板吐著煙。
「你多大了?」
「十八歲。」
「咱倆同齡。」
「什麼?」
「你還是高中……生嗎?」
「嗯，轉學了。」
「我完蛋了，應該已經被校方算成中途退學了。」
「聽上去你還挺留戀學校。」
「上學的日子是最輕松的。」
「我討厭學校。」
「那你喜歡什麼?」
吾郎用夾著煙的手指的指甲，輕輕敲了一下放在桌上的紅色頭盔。
「摩托車。我去黑磯就是為了享受騎摩托車的過程。實話實說，對於貓，我是無所謂的。」
不知為何，幸乃突然微笑起來。
餐廳和商店連在一起，是一家日用雜貨店。
在吾郎去洗手間的時候，幸乃抱著貓去了那家店。
吾郎在飯館的自動門外面等著，不一會兒，隨著隨風飄舞的長裙，幸乃走回來了。此時，吾郎才發現，幸乃是個相當漂亮的女孩子。
「好了，咱們要飛奔了。」
「幾點能到那邊?」
「半夜。」
吾郎戴上了頭盔。
「接下來就危險了，我可要風馳電掣了。你做好心理准備了嗎?」
幸乃若無其事地點了點頭。
「把貓放進馬鞍包里。」
「我抱著不行嗎？」
「不行，太危險了，還是放進去吧。」
幸乃滿心不情願地把小貓放進了馬鞍包。
出了停車場，跑了十分鍾左右。
「餵，停、停一下！」幸乃一邊喊著，一邊捅了下吾郎的側腹。
吾郎停下摩托車後，回過頭來。
「你這傢伙，肯定是要上廁所什麼的，今後小心點。」
「不是那回事。」
幸乃從座位上下來，把塑膠袋里的東西拿給吾郎看。
「什麼東西?」
「襯衫，全是男式的，剛才在店里順手牽羊來的。」
幸乃從袋子里抽出一件深色長袖襯衫。
「挺冷的，我穿上它，保暖。」
幸乃把襯衫披在裙子的胸前。
緊貼路肩的他倆，連人帶車都被後面來的卡車前燈照亮了，卡車揚長而去，留下了滿滿的轟鳴聲和排氣。
穿上襯衫的幸乃，跨上摩托車吾郎身後的位置。
她用胳膊抱住他的軀干，把臉貼在他的背上，說：「慢慢開，我很害怕。」
「別總念緊箍咒，跟老婆念叨老公似的，再念我就甩下你哦。」
吾郎嘴上挺硬，上了馬路之後，卻貼著左端低速行駛。
「你說讓我慢點開，這樣總行吧。」吾郎大喊道。
「其實再快點也行」。
「太沒勁了，我來弄點帶勁的事。」
吾郎把一隻手臂背到後邊，對著幸乃罩著襯衫的胸腹部好一頓撓。
幸乃第一次發出笑聲，在後座上不斷扭動身子。
「好啦！好啦！好癢啊！」
「咱們開始飛馳啦。」
「好啊」。
吾郎不再撓幸乃，把手放回方向握把上。
「緊緊抱住我。」
幸乃用雙臂抱住了吾郎的軀干。
「抱得再緊一點。」
「這樣?」
「雙腳站穩了嗎?」
「嗯。」
「要是掉了，可沒人來扶你。」
「嗯。」
幸乃兩臂用力。
「准備好了沒？」
她把臉貼在吾郎背後，點了點頭。
與此同時，吾郎改變了慢速行駛的狀態，如己所願，一下子把油門全開。
在夜晚的國道上，摩托車呼嘯著躍動起來，開始了穿透夜幕的飛馳。
前燈的明亮光暈下，吾郎一度有了這樣一種錯覺：騎手似乎比燈光跑得更快。這讓吾郎非常享受。
感受到自己的重量被甩到後面，吾郎露出了滿足的微笑。
4.
當CB500從那須高速公路立交橋下來，已經是子夜時分了。
離開沒有車輛、光線昏暗的高原公路，兩人來到了陸羽大路（日語原文：陸羽街道，官方名稱是國道4號線）
「在哪里?」
「據說是過了黑磯站稍走一會兒就到了。」
「這里就是剛過車站的地方。」
「說是面向大路。」
「所謂大路，是指這條路吧?」
「應該是吧。」
「要不要回車站看看?」
「聽說上面掛著很大的招牌。」
吾郎讓CB500慢慢地行駛。
陸羽大路就在離黑羽車站不太遠的地方。
四周一片漆黑，偶爾有一輛大卡車緩緩駛過。
「餵，停一下。」
「怎麼了?」
「我想把貓放出來。」幸乃發出一種奇妙的撒嬌聲。「行吧?」
吾郎把摩托車靠到左邊停下。幸乃迅速從座位上下來，打開馬鞍袋。
隱約聽見貓的叫聲。
「好了好了，美紀，小美，你很寂寞吧，我也很寂寞。」
她把小貓抱在胸前，不斷用甜言蜜語哄著它。
她抱著貓跨上座椅，CB500又開始跑了。
「還有一隻從橋上掉下來了。」
「不，不！」
突然，幸乃尖叫起來。
因為幸乃用力搖晃身體，吾郎的車把發生了晃動。
「別動了！」
「不！別再講小貓的事情了！」
「那小貓張著嘴，落在鐵橋的扶手上……」
「不！再說下去，我受不了了。」
幸乃的身體又顫抖起來。為了不讓車把晃動，吾郎把擋位拉到了低擋。
「它的四條腿在鐵欄上打滑，掉下去了。」
幸乃哭了。
「我聽不得那麼悲慘的事情。」
一邊抽噎著，幸乃一邊說道。
「別哭了，咱們找找飯館兒。」
在前方街道旁的黑暗中，有座燈火通明的建築物映入吾郎眼簾。
「是那家嗎？」
從吾郎後面，幸乃把頭伸到旁邊。看到了高掛的飯館招牌。
幸乃讀了店名。
「就是那家啊。」
「好的」
三輛卡車從後面接連呼嘯而過，吾郎一邊掉頭一邊過到馬路對面。
飯館旁邊有一個寬敞的混凝土停車場。
正要進停車場的時候，幸乃下了車。
吾郎在停車場的一個角落里放下支架，停住了CB500，他關掉了發動機，戴著頭盔，頹然地躺倒在水泥地上。
幸乃喊著什麼，跑了過來。
她俯視著躺在混凝土上舒展身軀的吾郎：「怎麼了，吾郎！」
「沒什麼。肩膀僵硬酸脹，腰也挺痛。」
摩托車騎手如果持續載人騎行很長時間，身體各個部位都會疼得不行，因為後面坐著人，騎手身體肌肉不能自由活動，位置也只能定在一處。
吾郎他站了起來，滿身都是泥土。他彎彎身子，伸伸腰。幸乃用單手幫他拍掉泥土。
兩人走進店里。這是那種公路邊常見的卡車司機餐廳。好像還是當地男人們的聚集地。
店里只有寥寥幾個客人。點唱機大音量地播放著老歌。
兩人在桌旁坐下來，幸乃望著吾郎的臉。
「你在騎車時一句話也不說，我還以為你出什麼事了。」
「速度那麼快，怎麼能分心講話?」
吾郎拿出香菸。
小貓美琪越過吾郎正在劃火柴的手，走上桌子邊。
阿姨端上兩杯茶，問兩位客人想吃些什麼，幸乃故作可愛地說：「請把小貓交給我們。」
「啊?」
「貓咪。」
阿姨驚奇地對比著兩人的臉。
「我們在八卦周刊上看到報導，說這里有隻小貓可供領養。」
「在這兒?」
「對啊。」
「貓?」大嬸瞟了一眼桌子上的小貓。
「我是來接貓的，特地從東京趕來的。此前跟老闆通過電話，他們應該知道。」
阿姨說了句「請稍等」，走進了里面。
不一會兒，她從廚房的陰影里探出頭來，向幸乃招手。
幸乃抱起小貓，迅速消失在陰影中。
阿姨把幸乃領進一個鋪著水泥的大倉庫。天花板上亮著日光燈。汽車、摩托車、可樂箱、空紙箱和其他東西貼著內側牆壁堆得亂七八糟。
另一面牆上有扇鑲著磨砂玻璃的拉門，門前的玄關台階，跟日本傳統住宅的檐廊一樣，堆滿了脫下來的鞋子和涼鞋。
那扇玻璃拉門打開了。一個十五六歲的少女抱著個紙板箱出現在門口，她把紙板箱放在了玄關台階上。
「您就是給我打電話的那位東京人?」少女撥開垂在臉兩側的長發，向幸乃問道。
「正是。」幸乃抱著小貓走近紙箱，和貓一起往里面看。
「看啊，可愛的美琪，這些小貓是你的朋友，從今天開始，你就能有朋友作伴啦。」
幸乃折騰了一個鍾頭才拿定主意。只見她總是跟貓們說話，同時又猶豫不決，這個不合適，那個也不完美。少女每隔十分鍾就從窗子探出頭看看情況。
總算選好了，幸乃抱著兩只小貓回到了吾郎身邊。
吾郎心不在焉地抽著煙。一口氣騎著摩托車跑出幾百公里可是件累人的事情，任何騎手都得昏沉恍惚好一陣子，這段時間內，根本無法適應周邊的人和事物。吾郎也不例外。
「你去哪兒了？」
「就在那兒啊。」
幸乃把兩只小貓輕輕地放在桌子上。
「很可愛吧?」
「真小啊。」
幸乃脫下身上的男款長袖襯衫，抱起送來的那隻貓。吾郎點了咖喱飯，幸乃點了拉麵。
在她挑選貓的時候，有位中年大叔進了餐廳，要了份牛肉火鍋套餐，在隔壁桌子上吃起來，現在這位大叔已經吃到了第三碗飯。他身穿深綠色工作服、身體健壯，一看就是干辛苦活兒的。
大叔一邊大口吃飯，一邊交替地打量著吾郎、幸乃和貓。
大叔對吃完咖喱飯的吾郎說。
「騎摩托車的小哥，光吃一碗咖喱飯，哪夠補充體力啊。你這麼年輕，又這麼瘦，沒用的。」
吾郎哈哈一笑，沒說話。
「那輛東京車牌的本田摩托，是小哥的吧？」
吾郎點點頭。
「現在要回東京嗎?」
「燃料沒了，您知道那些加油站還在營業嗎?」
「這附近沒有啊。」大叔生氣地說著，用右手拿著方便筷的食指咚地戳了一下桌子。「汽油的話，這家店私下就有得賣。」
「是嗎?」
「嗯……」
大叔深深地點頭。
幸乃抱著兩只貓在店里走來走去，總是一個勁兒地對貓說些什麼。男人不時地看向幸乃。
「你們喜歡貓啊。」大叔用筷子把鍋子里煮著的蔬菜都一起扒了出來。吾郎沒說話。「我總是碾死貓，因為開長途卡車的關系。」
「是嗎？」
「是的。時常發生。」
「今天也碾到貓了？最近一次是什麼時候？」
「我想想，大概是四天前，在八戶那邊碾過一次。一旦碾死過一次貓，後面就總是碾貓，真是邪門兒。」
在屋里來回走的幸乃從圓桌前走過。吾郎叫住他。
「他是個卡車司機，據說四天前碾死了一隻貓。」
「討厭！」
她突然大聲叫了起來，皺著眉頭，直跺腳。
其他的客人都回頭看著沙乃。
「據說碾過一次之後，後面就會不斷碾到貓。」
「別說啦！別說啦！別說啦！」
「餵！」大叔伸出手去拍了拍吾郎。「不要說別人忌諱聽到的話。」
大叔把日式牛肉火鍋套餐吃得差不多了，就提出把剩飯給貓吃，他把剩飯放進鍋底，倒上水重新點燃小煤氣灶，和幸乃一起餵給貓吃，大叔回頭看看吾郎：「你要買汽油嗎?」
吾郎點點頭，大叔朝廚房走去。很快就回來了。
「你去外面等一下，我馬上給你拿來。」
大叔和幸乃又開始一塊餵貓吃火鍋。
吾郎來到停車場，看到一台卡車停在自己摩托車附近。剛才還沒有呢，那位熱心大叔開得就是這輛卡車吧。
那是一輛載重近十噸的長卡車。以駕駛室為中心，到處都密集地安裝著大大小小的各種燈飾。貨櫃旁邊也排布著五顏六色的燈，往後一轉，車尾也弄得跟燈光指示牌似的。
吾郎圍著沒熄火的柴油卡車轉了一圈之後，大叔提著裝滿汽油的塑料桶從飯館後面走了過來。
吾郎用手指著自己的摩托車，打開了油箱的蓋子。
「要多少油？」大叔問道。
「滿罐是十四升，來十升吧。」
男人看了看塑料桶的刻度，開始往里面加油。
加完油之後，吾郎正要付油錢，大叔豪爽地說了一句「算我請你的」，提桶就走。
兩人回到店里。阿姨在收拾火鍋套餐的煤氣灶。貓咪吃完晚飯了。
「汽油錢的事，真謝謝您。」
吾郎張口道謝，大叔卻揮揮手，表示不用謝。
「您能把我捎到東京嗎？」幸乃抱著貓，兩眼放光。
「我現在要經由東名高速公路開到岡山縣的宇野町去，只要你們樂意，我可以全程陪著你們。」
大叔還替他們付了飯錢，三個人走出店門。
「好華麗的彩燈啊！」
「還沒完工呢。」
卡車滿載著貨物。車廂比駕駛室的屋頂還高，整個車廂用帆布蓋著，上面還綁著繩子。
大叔一邊踢著輪胎、一邊檢查繩子。
「好了，咱們出發吧。小哥你跟在後面走就行了。」
「餵，叔叔。」幸乃用一種微妙而迫切的聲音說。「你不會叫我陪你上床吧?」
吾郎回過頭，她補了一句：「那個開白色進口車的傢伙，讓我陪他上床。」
大叔一臉哭笑不得，不知該如何作答。
大叔向吾郎交待了即將採用的路線，剛好就是沿著吾郎他們來時的路線往回走。大叔和幸乃坐進駕駛室。
由於需要載人，吾郎出發時把CB500摩托車的後懸掛調硬了一檔。如今他把後懸掛調回原位。卡車徐徐駛出停車場。
懸掛調整完畢，抽了一支煙之後，吾郎戴上了頭盔。
在靜謐而寒冷的夜里，公路上一直彌漫著柴油機的尾氣。在這樣的空氣中，吾郎騎著摩托車，開始追在卡車後面行駛。
5.
卡車按每小時七十公里左右的時速行駛。對於原本已經昏昏沉沉的吾郎來說，這個速度實在是令人難熬。遍布卡車機身的彩燈也很快就看膩了。
偶爾，他會與卡車拉開一段距離，然後從一檔加速到五檔，不斷推檔加速，以打發無聊之感。
穿過利根川的時候，夜空開始微微泛白。從那之後，白色迅速增加，朝霧與黎明重疊在一起。
隨著周圍變得白茫茫的，吾郎變得更加疲憊不堪。自己體內的感覺似乎陸續消失了。
有那麼一瞬，吾郎甚至突然忘記了自己的雙手正在握著摩托車握把。這時，多虧路邊的廣告牌和指示牌上的某個字鮮明地刺激了他的意識，使他的手腳慢慢恢復了感覺。
為了不錯過在前面行駛的卡車的剎車燈，吾郎稀里糊塗地開著摩托車，反正緊貼著卡車就行。
吾郎沒過多久就不知道行車路線了。他沒注意到，卡車從沼袋向左轉出環狀七號線，然後繼續向東走，重新進入環狀8號線。
卡車在路邊停下，這時大家已經到了東京世田谷區的盡頭。幸乃拿著籃子，抱著兩只小貓離開駕駛室。
「我要上東名高速公路了。你們今後小心點！」大家和卡車就此分手了。
「怎麼辦。我要回公寓了。」
「帶我去吧。」
吾郎點了點頭。
在疲憊不堪、困得不得了的時候，點頭是最輕松、最簡單的。吾郎後面載著幸乃，騎著CB500在清晨的厚木大路上奔馳。
摩托車一起步，載人騎行給吾郎身體帶來的疼痛就從各處一齊復蘇了。而且，他還是第一次發現這輛快開了兩年的CB500這麼難開。轉彎的時候，後輪完全跟不上，離合器不知從什麼時候起突然變成了一個鐵疙瘩。每當吾郎踩下離合器，幸乃的身體就一下子向前傾倒，壓在吾郎身上，那種疼痛吾郎能記上一輩子。
CB500的鏈條發出異響，車頭傳來輕微的拖拽聲。頭燈忘了關閉，就這麼一直開著。
吾郎好不容易才帶著幸乃回到自己的住處。他的公寓在神奈川縣大和市一棟木造的兩層簡易公寓樓里，那樓就建在農田盡頭。
吾郎把摩托車停在上樓的鐵樓梯底下，旁邊就是他的房間。
「啊，好睏啊，就想睡覺。」
他脫下外套和牛仔褲，就一頭倒在床上。
「騰一半地方讓我躺下吧。」當抱著貓的幸乃在吾郎身邊躺下時，他已經睡著了。
6.
幸乃帶著貓咪一起住進了吾郎的房間。
幸乃說著「這幾天請幫我好好照顧」，把兩只小貓撇下兩三天，就拖著大行李箱和兩個大口袋回來了。此後就與吾郎住在一起。
「讓我留下來吧。」
「有時候我媽會過來看看，你倆見面的時候，你可得幫我打打馬虎眼。」
幸乃笑了。
「這樣啊，我早就習慣了。」
那時吾郎的高中已經早早地放暑假了。那是所私立高中。吾郎因為成績和品行都不夠好，新學期就會轉到別的學校去。
在轉學的同時，吾郎從四月起搬進這座公寓獨居。
轉學的事情定下來之後，吾郎被老爸劈頭蓋臉罵了一頓，吾郎把話攤開了：「別管我，讓我獨自好好思考、好好干！」
老爸當場反嗆：「那你靠自己上大學吧！」於是，吾郎就在新學校附近的這間公寓里，開始了獨居生活。他心情好的時候就照常上學，心情不好的日子，就出去騎行或者在街上閒逛。
七八兩個月里，貓咪的數量增加到了十二隻。沒人知道幸乃從哪里找來了這些貓。
這十二隻貓就是幸乃生活的全部重心。她給這十二隻貓咪分別起了名字，名字每天都在變。
「你認得出哪只是哪只嗎?」
「我知道。」
「從哪兒撿來的?」
「自然而然看到的。」
盛夏七八月份，天氣悶熱。吾郎租的這套公寓：臥室只有十平米、客廳加廚房是七平米多一點。如果貓咪的數量持續以一次兩三隻的速度增加下去，就沒法住人了。
公寓樓里還住著一對年輕的雙職工夫婦和單身男子。管理方規定：有了孩子就要離開，但養貓沒問題。可十二隻也太多了。這套公寓樓由車站前的某家房地產中介公司管理，巡視並不頻繁，所以夏天從來沒有被人抱怨過。
只要貓一叫，哪怕是半夜，幸乃也會起來照顧它。
即使正在熟睡，幸乃一聽貓叫就會跳起來。在照顧它的過程中，由於過於忘情，幸乃經常做出這種事：與小貓一起打滾、一起玩到天亮，結果白天哈欠連連、整天迷迷糊糊。
有一次，吾郎騎摩托車自駕游回來，發現屋子里滿是橡膠氣球。
幸乃從玩具店買來一盒橡膠氣球，逐個親自吹大，給十二隻貓玩。榻榻米被埋在兩三層氣球之下。
十二隻貓的腿上都穿著兒童用的小襪子。
「貓咪用爪子一撓，氣球就破了。」
幸乃只穿著熱褲，汗流浹背地笑著。
半夜里，吾郎經常被幸乃叫醒。
「餵，快起來!快起來!外面有貓叫聲。我想去找貓，但是我又很害怕，你陪著我出去吧!」
睡得迷迷糊糊的幸乃，赤著身子就想要出去。
倆人一起出去一看，有時窗底下真蹲著一隻小貓，有時到處找也找不到。
有次為了找貓，冒著傾盆大雨，吾郎駕駛摩托車載著幸乃找了一整夜。吾郎雖然發了脾氣，但還是按照幸乃的要求低速行駛。她在後座上哭了起來，吾郎實在受不了，停下摩托車，把幸乃甩下座位。幸乃一屁股跌坐在水窪里。
「你這傢伙，不會是這邊有點問題吧？「
吾郎說著，對著自己的腦袋畫了個漩渦。
除了這次，吾郎只在另一處地方用漩渦來表示過對幸乃的看法。
貓咪一多起來，吾郎就改去浴池洗澡了。雖然公寓里有小型浴室，但往浴盆加熱水很麻煩，吾郎就騎摩托車去公共浴池洗澡。
傍晚早些時候，吾郎經常和深夜酒館「黛莉卡」的調酒師一起洗澡。
「聽說你和女孩子住在一起?」
有一天，調酒師一邊洗身體，一邊與吾郎聊天。
「嗯。」
「嗯你個頭，你還是個小鬼呢。」
「別囉嗦。」
「是那個經常抱著貓的女孩子嗎?」
「嗯。」
「是個好女孩，沒錯吧？」
「我倆同齡。」
「餵，別把人家弄成未婚媽媽哦。」
吾郎說起幸乃異常喜歡貓這檔事，用手指在額頭上畫了個漩渦。
「我在想，她精神上是否有什麼症結。」
「不是那樣吧，跟她說話時，她表現得很清醒。」
調酒師重新看看吾郎的臉。
「她幫你做飯嗎？」
「完全沒幫過。」
幸乃完全沒幫吾郎做過飯，因為吾郎一貫在外吃飯，他也不知道幸乃每天什麼時候用餐，煤氣灶上滿是灰塵。
八月結束後，貓增至十五隻。
就在這時，吾郎意識到，雖然幸乃這麼愛貓，但這不等於她一定會照顧好貓。吾郎忽然注意到，十五隻里面有一兩只非常消瘦，無精打采。
吾郎平日對貓毫不關心，在他耳中，貓叫聲跟雜音沒兩樣。連他都注意到了，可見那些瘦削的貓咪的狀態極其糟糕。
一問，原來是沒餵貓吃飯，幸乃回答。
「我明白，這到底是怎麼回事?」
「可是……」
「什麼嘛，既然喜歡貓，就好好照顧。」
即使吾郎提出批評，幸乃也沒有改進。
開學後，吾郎和摩友們一起去摩旅，一回來，十五隻小貓幾乎都生病了。每隻貓都餓得腹中空空，肚皮餓得活像榻榻米蓆子一樣，無力地伸著脖子，可憐地叫著爬著。
幸乃這時居然還躺在床上看漫畫。
「你這是怎麼搞的！」吾郎大吼一聲。
幸乃說：「不知道。」
幸乃的回答聲小得像蚊子。她說自己也有三天粒米未進了。
吾郎問她為什麼不吃東西，她也沒說出什麼特別的理由。
7.
從秋季學期開始，吾郎的新學校啟動了高考總復習。由於該校生源素質太差，即使從三年級第二學期開始用功也無濟於事。但是因為留下來老實畢業的學生幾乎都打算升學，學校也得象徵性意思一下，提供一套備考機制，請著名補習班的講師來授課。
幸乃開始出去工作。此前在 「黛莉卡」酒吧當服務員的大專女生，隨著秋天開學，辭職了。
吾郎半開玩笑地建議讓幸乃接班，調酒師說沒問題。幸乃毫不介意，當天就上班了。
在此之前，吾郎一力承擔著兩人的生活費。雖然兩人是合住而不是同居，但幸乃身為室友很受尊重：吾郎只留下養摩托車的錢，其他錢款都交給幸乃自由支配。
幸乃上班五天後，吾郎和調酒師一起在公共浴池洗澡，順口問了問幸乃的事情。
「這姑娘在高二的時候離家出走了。」
「哦？」
「怎麼，你居然不知道？」
「不知道。」
「據她說，至今再沒回過家。這姑娘工作幹得還成，在顧客中的口碑挺好的。」
當兩人走出水池的時候，調酒師似乎想起了什麼，補了一句：「請你這個准老公轉告她：別再把骨瘦如柴的貓咪帶到店里了。」
今年夏末，吾郎和朋友打算去伊豆半島兜風並住宿。
吾郎有位同年級的朋友，近期老爸出國辦事，老爸的座駕就被留在了家里——那是一台林肯大陸MARKIV型豪華轎車。同學能設法開出來。於是大家決定去兜風。
朋友的昵稱叫莊尼，吾郎並不知道他的本名。
那天，莊尼帶著異性朋友來了，是個豐滿、可愛而乖巧的女孩子，周身上下一派常春藤風格的打扮，相當靚麗。
吾郎邀請了幸乃。
幸乃欣喜若狂，便禮貌地說：「我想帶上貓咪」。吾郎點頭同意。
「這車子好大啊，大家都上來吧。」
栗色的林肯大陸開到公寓樓前，折騰了好一陣子，才讓十五隻貓全部上車。
從小田原出發，貼著海岸南下，經過真鶴公路和熱海海濱公路，抵達熱海。天氣晴朗、令人心情舒暢。
幸乃說不想把貓留在車里，於是在熱海買了漢堡包和彈珠汽水，讓小貓也出來溜達。趁車子在街上穿行時，幸乃早早地吃了午飯。
當車子離開熱海，把錦之浦拋在後面的時候，開著車的吾郎對幸乃說：
「餵過貓吃飯了嗎?」
「餵過了。」
「每隻都餵過了嗎?」
「嗯!」
幸乃興奮地說。
「十五隻，都餵過了？」
「當然啦。」
「數一數吧。」
莊尼的女性朋友覺得有趣，說要把十五隻全部收集到自己的胳膊里。莊尼和幸乃召集了貓。
只有十四隻。
「鑽到座椅底下了吧?」
「啊，麻煩了，快找，快找。」
大騷動開始了。
吾郎加快了行車速度。
大家找遍車內的每一個角落，只有十四隻貓。
「你看吧？」吾郎說。
「我忘了！」幸乃大聲說道。「餵，餵，快開回去。肯定落在買漢堡的地方了！」
吾郎對著從後座上把身子談過來的幸乃說：「安靜點！」
幸乃哭了起來。
「我不會回去的。」
「為什麼，究竟為什麼！」
幸乃用拳頭捶著椅背。
「我現在就告訴你。」
然後，吾郎對旁邊的莊尼說：
「莊尼，遞給我一隻貓。」
莊尼的女性朋友把一隻貓遞給莊尼。莊尼接住後，抓著脖子提著。
「就放在那兒吧」，吾郎一指寬闊的儀表盤，莊尼就照做了。
幸乃似乎突然察覺了什麼，說道「絕對不行！」她尖叫著，雙手伸向儀表盤，企圖越過靠背擠到前排座位上。
坐在左邊駕駛席的吾郎放慢了行車速度，用左手抓起貓，左臂伸出窗外，「撲通」一聲，把小貓投進了右邊的草叢里。然後踩下油門，回到車道中央。
幸乃逮著吾郎就是一頓亂捶，不分頭顱還是肩膀。吾郎把脖子一縮，躲開了。
「莊尼，幫我制住她。」
「太危險，別鬧了。」莊尼把幸乃推到後面的座位上。
「我覺得有點過分。」莊尼的女性朋友發出了抗議的聲音。
「那隻被投出去的貓，你覺得會怎樣？」
吾郎沉默不語。
幸乃蜷縮在後座上，放聲大哭。不久，莊尼的女性朋友也跟著哭起來。
「我在熱海舍棄了一隻。」
吾郎用雙臂的肘部夾住方向盤，彎下腰劃火柴，點上了香菸。
「餵，幸乃，這些貓咪，我都給你投出去吧。」
兩個女孩子手挽手哭起來。
在進入伊東之前，吾郎投了五隻。
在伊東市內，吾郎又投了三隻。
從伊東再往下走，到達東伊豆公路入口時，吾郎又扔出了一隻。他停下林肯車，走到道路對面，把貓咪投在地藏菩薩身邊。
林肯車沒有開上東伊豆公路，而是慢慢地行駛著。約翰尼的女性朋友終於不再哭泣，可幸乃卻一直哭個不停。起初，她把貓護在自己的裙子里。但是，她無意間逐漸放棄了。
在下田公路上，一隻貓也沒扔出去。林肯開進市內後，在大街小巷到處轉悠，終於把所有貓咪都放出去了。
「好啦好啦，大家都離開了。」
吾郎搖了搖正在哭泣的幸乃，她只是一邊哭泣一邊搖頭。
林肯朝下賀茂方向跑了一會兒，又返回下田，來到伊豆急行車站前。
「我要回去了。」莊尼說。「我把車借給你，萬一撞壞了我可不負責。」
「我怎麼辦?」莊尼的女性朋友問。
「咱倆一起坐電車回去吧。」
兩人下了林肯。
「情侶拌嘴什麼的，我可看不下去！」
莊尼丟下這句話，帶著女性朋友消失在街上。
「你今後想怎麼辦？」
只剩下他倆，幸乃還在抽泣，吾郎對著她的背影說。
「你倒是說話啊！」
即使吾郎試圖搖醒她，幸乃還只是哭泣。
「那好吧。」
吾郎回到駕駛席，關上車門，發動引擎，看看燃料表，到了該加油的時候了。
「現在開始高速行駛了，別怪我沒告訴你！」
後輪發出尖銳的聲響，吾郎駕著林肯車迅速起步。
吾郎開車從下田北上，先到松崎，在沿著駿河灣上到土肥。
在駛過通向天城湯之島溫泉區的連環發夾彎時，吾郎一邊獨自罵著「該死，真麻煩！」，一邊盡可能把這台大林肯開到最快。
當車子駛過修善寺和大仁，幸乃還倚在座位上哭泣。
林肯車開進了三島市內。
到達高鐵車站後，吾郎把車停在高鐵站後面某處。
吾郎把座椅放倒，把還在哭泣的幸乃拉出來，讓她站在車外，把籃子和布包放在她腳邊。
「這是靜岡縣三島市，如果你現在要坐高鐵回去，隨你的便。」
吾郎一掌拍開了幸乃捂著臉頰的雙手。
幸乃還沒站穩的時候，瞥了一眼吾郎。
「你為什麼要這麼干？」
幸乃小聲說。
吾郎生氣地說道：「煩死了！別問了！」
「你明白嗎？這兒是三島，隨你的便了。」
吾郎又說了一遍，上了車。
林肯車立刻起步，轉眼就不見了。
8.
深夜酒吧「黛莉卡」，今晚生意興隆。
「咦?」
調酒師環視了一下店內。
「不知什麼時候，吾郎這小子不見了。」
坐在吧檯前的幾個人回過頭來。
「剛才這小子還在呢。」
「今天那小子喝得特別多，他喝的該不會是茶吧?」
「茶？我可不做冰鎮茶，他點的是冰鎮威士忌。」
調酒師看了看吧檯。
「你看，這就是他喝酒的證據。」
他拿起裝著冰塊的空杯子，搖了搖。
「這傻小子什麼時候開始喝酒了?」
「大口大口的，喝得那叫一個凶。」
「餵，你看看，這梳飛機頭的傻小子，是不是倒在外面了?」
調酒師大聲說道。「那傢伙應該還能騎動摩托車吧。」
調酒師穿過吧檯，用圍裙擦著手，走到店外，馬上就回來了。
「他的CB500不見了。他明明不會喝酒，卻喝得酩酊大醉，不知騎著摩托跑到什麼地方去了。」
調酒師叫住坐在吧檯一角的一位熟客，說。
「您開的是汽車吧?麻煩您在附近跑跑看看吧。要是那個傻小子還騎著他破舊的本田CB500搖搖晃晃地跑，希望您能制止他。」
男客帶著同伴，輕松地走了出去。
「聽說那哥們把女朋友甩了。」
「他前女友就是前陣子在這兒工作的女孩吧?」
「是啊，第一次主動與女朋友分手，他自己反而大受打擊、傷心不已，變得異常暴躁，真是奇怪啊。」
調酒師喝了一口玻璃杯里的水。
「這幾天，吾郎自暴自棄得好厲害啊。」
「聽說，吾郎前幾天在火車站前找茬打架了?」
吧檯旁的其他客人插嘴道。
「好像是抓著一個下班回家的上班族，踩了人家的腳，又碰了對方的肩膀。」
「那可不行!」
「最好能順利找到。如果找不到，咱就打電話報警。」
還沒等大家轉換話題，剛才出去的男客回來了。
「找到了?」
「他果然在那邊的鄉間小路上出事了。」
男客微微一笑。
「是吾郎嗎？
「就是吾郎大爺，他從頭到腳滿身是泥，一屁股坐在馬路正中央，好像是騎著摩托車摔到農田里去了，本田摩托倒在了田里。」
「人沒事吧?」
男客搖搖頭。
「也就是摔得渾身泥污罷了，好像已經報警了，救護車也來了，所以我就放心回來了。」
9.
三天後，吾郎在「黛莉卡」酒吧的櫃台上喝著可樂。
因為酒吧剛開門，所以店內除了吾郎和調酒師，沒有其他人。
突然有人開門，兩人轉過頭來，走進來的竟然是幸乃。
她羞澀地微笑了一下，走到吾郎那兒，坐在旁邊的椅子上。
幸乃目不轉睛地直視著吾郎的眼睛。
「喵！——」吾郎拉著長音，模仿著貓叫聲。
與此同時，淚水從幸乃的眼睛里奪眶而出，順著臉頰滑落到裙子上。「我回來了，讓我回去吧。」幸乃把嘴撅成了人字形，哭得更厲害了。
吾郎默默地露出了笑容。幸乃立刻跑進了洗手間。
從吧檯走出來的調酒師彎下腰，仿佛要把身體貼在吧檯上，對著吾郎的耳朵低聲說道:
「雖然我不太了解詳情，不過，第一個甩掉的女朋友沒過多久就回來了，還邊哭邊說：『吾郎，請讓我回去吧』，這也太圓滿了，過分了啊。」
吾郎只是笑著，沒有說話。
「老弟，你的人生啊，如今才算真正開始，我要送你一首音樂以作紀念。說吧，想要什麼音樂?」調酒師用下巴指了指設在店內深處的點唱機。
吾郎正視著調酒師的臉，他極力提醒自己，不要讓自己的聲音顯得顫抖，
「請來一首慢板布吉舞曲。」他故作從容地慢慢說。
「你在說什麼呢，念電影台詞兒嗎？」調酒師一邊說著，一邊搖著頭，走到了點唱機前。
慢板布吉舞曲開始響起。
本小說首次發表於1975年8月《野性時代》雜誌，榮獲第二屆日本《野性時代》文學新人獎大獎以及1975年下半年日本文學直木獎提名。中文版根據文庫版同名小說集收錄版本譯出。
來源：機核