吳再 「有本事的詩人，就用24行解決詩的戰鬥」

愈規矩，愈恆久

吳再

兼談《一個人的詩經》寫作背景

我們這幾代人寫詩，往往自由過度，敘述與抒情要麼泛濫，要麼匱乏。

信奉的現代詩的原則五花八門，有些洋洋灑灑幾千行，甚至上萬行，有些只有一個字，譬如北島的《生活》短詩，就一個字：網。而我認為，作為詩人，有本事的話，就在24行內解決詩的戰鬥。確切地說，就用24行，210個字（按照電腦工具欄統計為准），完美解決戰鬥。

按年輕時的理解，長詩就是史詩，一些詩人意欲名垂青史，非長不寫，而史詩寫作又布滿神話（贊歌）寫作的陰影，根本就不符合現代的認識。而且，現代生活的節奏飛快，除了特別有閒的人，誰還有精力有耐心去讀長詩。就算小說，現在整部整部去完整閱讀的越來越少。

更深層的審美疑惑是，我覺得，長詩的閱讀沖動已無法跟現代肥皂劇競爭。所以，當代一首詩的寫作，務必考慮當代人的生活習慣與生活節奏。就以作家阿來為例，和《塵埃落定》相比，他的那些抒情詩缺乏分量。這里面，還有一個新詩史的插曲。

新詩史上，曾有過一種論調：認為我們的抒情性和西方的史詩比，缺少一種文學上的偉大。當然，現在這樣的比較已是滑稽論調。畢竟，我們太渴望在新詩上也能「趕英超美」了。

長詩和短詩的爭論，是一個永遠都不會有答案的問題。我們必須面對這樣的質疑：一首詩到底應該可以多長？一首詩又應該可以多短？不能光靠敲回車鍵敷衍讀者。我們必須從制度上（數字）給予確立，准確來說，當代詩歌寫作的「三大紀律八項注意」應該有個標準。往前看，唐詩宋詞因為擁有嚴格的標準，嚴格的規矩，從而鑄造了自己的光輝歲月。我們提倡自由的寫作，是提倡有紅綠燈的自由寫作，而非提倡橫沖直撞，你管不着。

所以，2011年之後，我一邊寫詩，一邊確立詩歌的「新的格律」。於是，我的24行詩應運而生。詩歌史的慣性是，一個詩人要想在其中立足，必須寫出有分量的長詩。我們可以反思，這是一種很荒謬的標準。24行詩，肯定不能與傳統的長詩比較塊頭。另外，盡管信賴短詩，但潛意識里，我也在抵抗格言化的寫作，詩歌與碎片化的哲理箴言不能混為一談。傳統意義上的唐詩宋詞，從形式上也很難吸引我。所以，我想用24行，210字來明確我的寫作。我相信，多元的系列的24行詩，可以形成一種獨特的類型長度，從而形成足夠的總體意義上的風格力量。

我們漢族的詩歌文化，總體說來，不支撐長詩的寫作。像白居易的《琵琶行》那種長度，已經是罕見的例外。古典詩學的核心觀念是：弦外之音，不着一字盡得風流。寫得太長，在審美上，就是一種忌諱。詩人臧棣有一個看法，按古體和漢語的文字之間的關系，傳統的詩，除非特例，超過一定的行數的話，會在視覺上造成一種疲憊。同時，也會在閱讀期待上引起厭煩，甚至是嫌惡。

自由詩的出現，以解放語言為名，以白話文為武器，釋放了漢語的張揚性。在體例和語感上，解決了長詩寫作的形式前提。但是，太長，或者太短，都會引起寫作的畸形發展。我曾經嘗試無拘無束的寫作新詩，寫了半年，不寫了，不敢寫了，寫不下去了，就是都不太滿意。2012年開始寫24行詩。我覺得找到了一種新的寫新詩的路徑。

「24 行詩」體現了「節奏」與「節制」兩大特色。四小段，暗含「起承轉合」章法，結構嚴謹，隱隱體現一種巧妙的音樂美與建築美；每段六行，峰迴路轉，富於變化；而且因為有 210 字的堅實圍牆，有效遏制了抒情的泛濫與敘事的冗長，杜絕了詩作單薄與詩人偷懶。「24 行詩」具有強烈的個人色彩，識別度很高。文學史上，卓越的詩人常常自覺修煉出一種非我莫屬的創意文體，每一個成熟的詩人都有他痴迷和拿手的寫作套路。我認為，有邊界的才是有智慧的。歌德說：「在限制中才能顯出能手，只有法則能給我們自由。」

寫24行詩，還有一個感受也很深。這是一條寬闊河流，揚帆解纜，順着水流的方向，是崇峻向坦盪宏闊，是湍急向幽深豐厚。這也是一片遼遠星空，每一顆星星自有其光華，璀璨交輝，匯入屬於中華詩歌的星辰大海。

王蒙說：」生活本身包含一種新鮮感，不管是起床、穿衣、吃飯，或者是到一個什麼地方去接受一件任務，或是結識一個新人，走過一條街道，那街道有個臨時搭起的小商店等等，它總會帶給你一點新鮮感，有時可構成一種詩情。「我非常認同這個觀點。

薈萃2400首24行詩的《一個人的詩經》出版之後，獲得讀者喜愛，市場認可，更加堅定了我堅持24行詩寫作的決心與信心。我希望，《一個人的詩經》再版時，你讀到的不再是2400首，可能是5000首，甚至更多。

我等着，你也等着。