前幾天，在知乎高贊問題《在外地上學，家里出事都不告訴你，該怎麼辦？》里，看到一條讓我很扎心的回答：
題主長期在外留學，以為家里一切安好，突然放假回家後發現媽媽剪了短發，家里多了一位全職保姆，父母也經常迴避她說悄悄話，在反復逼問下才得知，媽媽得了腫瘤，一個月前已經做完了第一次手術。
父母總是想要了解我們全部的生活，卻只把自己最好的生活畫面呈現給我們。
1
「都挺好」的背後，
是30000個家庭的謊言
高考終於結束了，劉一芃走出考場只看到了爸爸劉國棟，邊走邊問「媽媽呢？媽媽不是說考完會來接我的嗎」，劉國棟愣了，只能趕緊蹲下來假裝系鞋帶，掩飾他的淚水。
來源：荊楚網
他不忍心告訴孩子，媽媽在兩個月前就已經去世了。
劉一芃的媽媽陳立文罹患胃癌，長期住在一家離黃岡市很遠的醫院，爸爸也在六年前被檢查出患有結腸癌。
劉一芃獨自在團風中學備戰高考，因為一直能收到爸爸帶回來的信，所以他不知道媽媽的真實病情。
來源：荊楚網，陳立文在病榻上為兒子准備的單詞本
1月的時候，陳立文的病情不斷惡化，盡管不舍孩子和老公，她也知道自己時日無多，為了不影響兒子的高考，體重僅剩30公斤的陳立文夜以繼日地給兒子寫了一封又一封的信，讓丈夫每周按時給兒子一封。
「芃芃，媽媽想你，你想媽媽了嗎？這兩天媽媽沒有打點滴，因為媽媽的白細胞太低了，要打升白針。現在沒打點滴，媽媽真舒服……兒子，現在你真的長大了，一個人能獨立生活就不害怕了……」
4月初，正在備戰高考的劉一芃收到了爸爸帶回來的信，說媽媽治療效果很好，讓他安心備考。此後的每一周，劉一芃都會收到媽媽充滿鼓勵的來信。
4月15日，劉一芃的科目考試成績下降了，他有些沮喪，回家後爸爸又拿出了一封媽媽的信。
「孩子，你知道為什麼你的名字里有一個『芃』字嗎？這個字寓意茂盛，我們希望你像一個平凡的小草，但又有着堅韌的精神，勇敢面對挫折——高考備考中，你總會遇到困難和疑惑，但知難而進，就會擁有更加旺盛的生命力。」
高考越來越近，媽媽的信也帶給了他信心和激勵，可他仍然不知道信是媽媽彌留之際完成的。
「人總是要長大的，成長的過程是幸福而美妙的，你在經歷着幸福而美妙的成長過程，你不覺得嗎？好好體會一下吧。」
6月1日，高考前的最後一封信里，陳立文告訴兒子：
「馬上要高考了，無論將來如何，只要你選擇了自己喜愛的事情去做，你就會覺得充實和開心……」
整整留下了十五封天堂來信。
陳立文最後的遺願是，如果她在高考之前去世了，千萬不要告訴劉一芃。父親強忍着悲痛配合這場戲，不希望劉一芃失去了家人還要失去改變命運的機會。
在家長眼里，高考順利意味着成功的人生，不希望自己的壞消息影響孩子的人生軌跡和多年努力的結果，試圖用一場謊言換一場成功。
然而這些謊言不僅出現在高考這些重要的時刻，還紮根在平凡的生活中，無論是否健康、順利，大家都習慣簡單地回答一句「都挺好的，別擔心」。
中國式家庭下的「都挺好」背後藏着無數壞消息，所有人都自覺的有了報喜不報憂的默契。可是這樣的默契讓我們過得一點都不好。
2
」高考來年再考，
母親生命只有一次。」
龍應台說過：凡是出於愛的急切都是可以原諒的。
我們當然能明白家人的良苦用心，但更害怕的是連最後一面都見不到的遺憾。
其實像劉一芃這樣沉重的故事不是個例，每年高考結束，都屢見不鮮。
所有人都在感嘆父母多偉大，為了孩子的高考，寧肯丟棄孩子最後陪伴在身邊的時間，可是對於被隱瞞的那一方，再重要的人生時刻和親情比較都黯然失色。
昨天有一則高考生棄考救母的新聞，令所有人為之動容。
17歲少女趙思琪的媽媽連秋香在今年2月份被查出患有「急性髓系白血病」，醫生建議立即進行骨髓移植。得知母親的病情後，趙思琪決定放棄今年的高考，為母親做了骨髓移植手術並照顧她。
在這件事引起關注後，趙思琪對此回應：「高考來年再考，母親生命只有一次。」
父母總認為我們還是孩子，難以承擔起責任，所以他們無法在重要的時刻，主動把一起承擔痛苦的選擇權交付出來。
他們不知道的是對於我們而言，比起承擔，更怕的是活在遺憾中。
王鷗在《王牌對王牌》的天台告白環節，講述過人生最遺憾的一件事是2006年11月15日，她應該把手上的工作全部放下，立即趕回家，看爸爸的最後一眼。
因為忙於工作沒有見到爸爸最後一面，在之後的每一天，她都在遺憾沒有盡到作為兒女的責任。
人世間最大的遺憾之一不就是，子欲養而親不待。你需要我的時候，我卻毫不知情，不能盡最大的可能陪伴在你的身邊。
有多少父母出於「保護孩子」考慮，把自己的痛苦隱瞞起來，認為即使說了也沒用，只會徒增煩惱。
可是人生最痛苦的不是看到至親離開的那一剎那，而是只能在一切結束之後，通過想象去看到至親當初如何一步步得走向死亡的日日夜夜。
這些遺憾也變成了孩子心里難以逾越的一道坎。
正如在奇葩說辯題《生活在外地，我過的不開心，要不要跟爸媽說？》里，席瑞所說的：
前不久回家聽到鄰居談起母親前段時間做了一場手術，而她覺得說了沒用就不說了。
可讓我真正自責和愧疚的是我媽進手術室的那天晚上，我正在和同學們對酒當歌。
我媽不肯告訴我，從此之後我心裏面就有一個坎。而一旦知道我媽會隱瞞我，我就再也不能心安理得的享受我自己的生活，這件事情換作我媽那邊是一模一樣的。
當我們得知真相後，不會感到一絲的舒緩，只會懷疑自己連承擔真相的魄力都沒有，於是在今後每一次快樂的時刻，心里總有一份難以釋懷的愧疚。
年少時，我們不知道自己的恣意人生都來自於家人的躬身托起，還天真的以為是上天眷顧。
卻沒想到我們以為的歲月靜好，只不過是有人在背後為我們負重前行。
3
成年人的世界，
這四個字最奢侈
我們凡事都在強調結果很重要，可在親情這件事上，沒有人願意只聽結果。
在親密關系的心理學中，最重要的一點是分享個人信息和依賴，也就是雙方需要把自己好與壞的信息通通都暴露給對方，給對方一種被依賴的感覺，才能把親密關系維持下去。
當我們長期向家人隱瞞壞消息，家人得不到被「需要」的感覺，換來的是彼此之間的不信任。
所以我多麼希望我們都能夠把信任交給對方，把自己的脆弱一並交付給對方。
所謂的親情，不就是我們彼此之間都能夠互相依賴，而這種依賴不是負擔，是牽絆。如果有一天親人之間，連一絲的牽絆都沒有，親情就失去了存在的意義。
我們每天在忙碌中掛掉父母的來電，不知道該怎麼解釋工作和生活上的壓力，於是選擇把壞消息藏在心里；父母總怕我們沒時間，怕打擾，怕給我們添麻煩，於是選擇自己面對壞消息。
可是一輩子就這麼長，能互相打擾的時間又有多少呢？
我一直都記得在《親愛的客棧》里，沈月談及她成名之後的日子哭了，因為她猛然發現自己工作太忙了，一年只能見外婆一次，可是外婆已經七十歲了，如果外婆能活到八十歲，這輩子最多也只能見十次了。
我們總以為來日方長，卻不知道明天和意外誰先來。
「時間會流逝，所以時間帶來了離別。因此，時間給人們留下了遺憾。若愛一個人，現在就說吧。在忙碌的這個瞬間，在變成遺憾之前說出口。」
愛你的人正在慢慢老去，在離別到來之前，比起一句「我愛你」，更真切的是「我需要你」。
只是簡單的四個字，你就會發現原來她等你開口很久了。
來源：華人頭條B
來源：行動DreamList