當一個人進了監獄，很多人都會認為「他們這輩子就這樣了。」畢竟接下來在很長一段時間內，囚犯們生活沒有網絡，和親朋好友都只能在電話里交流。在這樣閉塞的環境中生活幾年，很容易跟不上時代的發展，更別說認識新朋友了。
但偏偏有的產品就是喜歡劍走偏鋒，他們想做的就是幫犯人找另一半。
幫殺人犯找另一半，這個網站不是嘩眾取寵
如果你是犯罪懸疑愛好者，對古今中外的懸疑殺人案都有探究的興趣，那你很可能聽過「蒙特婁屠夫」、「加拿大食人魔」的殺手名字。這個兇手殘忍地肢解了受害者，並將他的屍體寄送到了全球各地，還將整個作案過程的視頻上傳網絡。
國際刑警組織對這個兇手頒布了紅色通緝令，在一周內將這個惡意殺人魔逮捕歸案，讓他被判處終身監禁，25 年內不得假釋。然後呢？
然後這個人在監獄完成了戀愛、結婚這一系列的步驟。
▲ 蒙特婁屠夫
2015 年，「蒙特婁屠夫」在加拿大的交友網站上登了一則交友廣告，他因此認識了另一個被判終身監禁的男性獄友。只是與他不同的是，作為他另一半的獄友最初是因為持槍搶劫被判刑 6 年的犯人，後期對方因為在監獄中殺人再次被判終身監禁。
2017 年，兩個被判終身監禁的殺人犯結婚了。即便沒有婚禮，這樣的婚姻也獲得了大量媒體的報導。
值得一提的是，雖然兩個人在認識兩年後成婚，但兩個人至今都沒有見過面甚至獨處——因為這都違反了加拿大監獄的要求。聽上去似乎還有點「柏拉圖式愛戀」的感覺，兩個素不相識的人靠著信件之間的溝通認定彼此，結為伴侶。
▲ 蒙特婁屠夫在 Canadian Inmates Connect 上的介紹
但兩個殺人犯在監獄中收獲另一半的故事並不能讓受害人的家屬感到安慰，甚至會讓他們覺得更痛苦。幫助犯人交友的 Canadian Inmates Connect Inc. 也引來了大量的爭議和質疑。
這個網站的創辦者本身並不是囚犯，她也沒有任何的犯罪經歷，她創辦這個網站最初的目的就是賺錢。這個網站在 2012 年正式上線，創始人 Melissa Fazzina 自掏腰包打造它就是相信它可以賺錢。
我在當地報紙上看到了一篇文章，它介紹了一個美國筆友網站，我意識到加拿大沒有這樣的網站，這是個商機……當然沒過多久，我就知道從中賺到錢是很難的。只是這已經不再重要了。因為我開始接到囚犯的電話，我開始了解他們。
Fazzina 認為，閱讀囚犯的故事可以幫助人們理解他們為什麼會犯下令他們入獄的罪行。在她看來，囚犯不應該被他們過去的故事所定義，善良的好心人們可以通過這個網站認識那些渴望溝通的孤獨囚犯，和他們一同尋找友情和愛情。
▲ 圖片來自：《越獄》
創始人亦不承認這個業務收到了負面的反饋。在接受媒體采訪時，她表示自己只接到了一個囚犯家人的差評，其他聲音都是鼓勵。「他們做了什麼並不重要。這並不需要由我來判斷，我只是堅信救贖的力量。我相信每個人都應該得到第二次機會。」
當然，救贖的力量也是有標價的。囚犯必須繳納 35 美元的年費，才能把自己的照片和個人簡介放在這個網站上。由於不能上網，他們只能將信件直接寄給 Canadian Inmates Connect Inc.，對方會怎樣處理這些內容，他們也無從知曉。
上線一年半不到的時間，這個網站就有了 40 多個犯人加入，他們在這里交友亦或互相交友。創始人有時還會收到將某人資料下架的申請，因為通過這個網站對方已經找到了想找的「朋友」。
▲ 網站上的個人介紹頁面
男多女少是這個囚犯交友網站的特徵，最初這個網站的男女比例達到了驚人的 300:1。在我們寫這篇文章時，在網站上交友的女囚已經增加到了 7 個，但依然是男性多於女性。
網站上囚犯的個人介紹也都非常「藝術」，他們熱愛雕塑、音樂、繪畫、棒球等不同活動。然而就在這些詩意的個人介紹上的一行字，就記錄下了他們的罪行——謀殺、強迫他人賣淫、入室搶劫、販毒……
這些罪行也不一定是真的，因為 Canadian Inmates Connect Inc. 並不會對囚犯提供的真實信息負責。它的主頁提醒用戶，所有信息未經核實，想交友的用戶最好自己 Google 一下，不要給網站上的陌生人匯款也很重要。
▲ 網站上的提示，這個網站其實很粗糙
這可能是網際網路時代藉助社交平台進行「慢社交」的唯一案例。
對這個網站的用戶而言，一切的慢社交都可以用一句「現在刑期很長，書信很慢，所以一切變化都驚喜」來形容了。
不是唯一？「監獄紅娘」原來還是垂直剛需？
看到這，你會不會在想，或許只有囚犯交友應用中也只有 Canadian Inmates Connect Inc. 這一個產品特別，其他大部分產品依舊是普通的社交產品，只是有些囚犯用戶而已。
但這不是事實。在上世紀九十年代，網際網路還沒有那麼普遍的時候，垂直的監獄相親網站就已經出現了。
1996 年的 INMATE 早早就在為服刑單身人士提供 100% 免費的社交網絡；1998 年的 Meet An Inmate 同樣是面向囚犯收費的交友平台，Canadian Inmates Connect Inc. 很可能就是它的模仿者；1999 年誕生的 Friends Beyond The Wall 也是一樣，會員可以免費獲得囚犯的地址，和他們交友，這個網站上的個人頁面可能還由囚犯本人的親友親自經營。
▲ Meet An Inmate
除了誕生的早，還有不少產品非常特別。
Women Behind Bars 就是其中之一。和其他網站明顯的男多女少不同，這個網站只為女犯提供線上交友服務。在所有線上約會服務中，一個服務應用是否有足夠多的女性用戶是決定這個服務能否成功的重要因素，在更為垂直的領域也一樣。
由於願意公開交友的女犯較少，因此每一個女犯的資料信息都成為了 Women Behind Bars 吸引用戶付費的關鍵。這個網站的操作流程更像在「購物」，用戶瀏覽女犯的相關信息，想要立刻獲取信息就會將資料添加到購物車，購買後就能查看對應女犯的地址。
整個過程，確實很像在購物，就連這個網站上犯人的照片也比其他的更吸引人。這個網站的運行模式，也會讓人覺得更像交易。
▲ Women Behind Bars 上的照片
另一個特別的則是 Inmate Passions。這不僅是一個約會網站，也是一個在線社交網絡。囚犯、前囚犯、囚犯的仰慕者可以通過這個網站的論壇、小組、照片、私人郵件等形式進行交談。網站還提供了大量的虛擬禮物滿足用戶之間的社交需求，唯一盈利的模式就是大量橫幅廣告。
以上這些服務的相同點是它們基本不能為囚犯和外界提供在線即時的交流方式，這和監獄對於網絡的限制有關，這些服務無法解決這種問題。因此，雖然提供了線上服務，但大部分人都只能用一封封信件認識他人，走進彼此。
▲ Inmate Passions 的橫幅廣告也是約會軟體
只是真的有那麼多人想要認識監獄里的搶劫犯、強奸犯、殺人犯嗎？這可能是一個雙面的需求。
一方面監獄里的人太多了，這部分用戶越來越多就是「監獄紅娘」這類服務出現的重要的原因。提供了最多監獄約會服務線上網站的美國也有著全球最多的監獄人口，200W+ 人同樣有著社交的需求。這些用戶環境閉塞，沒有豐富的選擇，提供垂直服務盈利並不難。
另一方面是監獄高牆外的人對於囚犯也有嚮往。不少臭名昭著的殺人犯都有數量不少的粉絲，這些粉絲會給他們的「偶像」寫信、寄照片、表白、求婚。不僅是像查爾斯·曼森這樣知名的邪教領袖有這樣的待遇，好多惡性犯罪的囚犯都能因為自己的惡行收到陌生人的表白。
▲ 查爾斯·曼森的年輕妻子也是他的狂熱粉絲
《愛殺人犯的女人們》一書的作者 Sheila Isenberg 認為，和囚犯交往結婚可能會幫助一個人迅速成名。在一個需要爆點的社會中，沒有比這更好的話題。想要成名的年輕女子會和備受媒體關注的殺人犯結婚，這是成名的快捷方式。
當然不是所有人都想要成名，渴望被愛、需要控制感也是很重要的。在 Sheila Isenberg 的調查中，她發現那些樂於接觸連環殺人犯的女性都有一個特點——她們在年幼時遭到了外界的性虐待、心理虐待、情感虐待，這讓她們需要安全感和控制感。
沒有什麼比和一個無法觸碰到的人交往更安全的了，你們只能擁有柏拉圖的戀愛。在這段關系中，你是主導者，可以隨時叫停。你可以選擇是否在探監日看望對方，也可以拒絕對方的付費電話，對方沒辦法控制你。
被愛的感覺也很重要。當你和監獄中的人展開一段關系時，很多在外的人會有這樣一種認知——對方只有你，你就是他的一切。這可能是一種錯覺，但確實有不少人願意為這種沒有希望、沒有承諾、沒有完滿的愛而犧牲一切。
不是所有人都能接受這樣的追逐、崇拜，類似的線上服務直到今天依然面臨著不小的道德壓力。但越來越多的罪犯和罪犯追逐者已經證明了，類似的服務是剛需，監獄的高牆兩邊都有人有社交戀愛的需求。
多年前，「全球最帥罪犯」Jeremy Meeks 靠著一張照片風靡全網，出獄後做模特，和 Topshop 的繼承人 Chloe Green 交往的消息讓不少人驚呼「還能這樣？」今年，一個巴西囚犯靠著手機偷拍監獄生活獲得了大量 Tiktok 粉絲一事繼續讓不少人驚嘆「怎能如此？」
▲「全球最帥罪犯」Jeremy Meeks
監獄本身是網際網路「網外之地」，但隨著技術的發展和人們生活方式、審美的變化，它也有那麼幾分鍾可能為網際網路創造新的話題和紅人，引起更多延伸的討論。
不管你喜不喜歡，它都已經在那了。
來源：愛范兒
