也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

最近在游研看到了懷舊老遊戲的投稿活動,就想起來當年風靡一時的網頁遊戲,稀里糊塗寫下這些東西。

不知道大家對一個詞還有沒有印象——「老闆鍵」,大概意思就是老闆來了你就趕緊按下這個鍵,就會把你摸魚看的東西迅速最小化,防止被老闆發現。在同時代還有一個摸魚利器,只需瀏覽器,真正跨平台的網頁遊戲,隨開隨玩,隨關隨溜。就是這些看上去似乎並不精緻甚至有不少版權紛爭的小遊戲,成了我和幾位兄弟們的童年回憶。

迷你MMORPG——《貓游記》

我小時候玩的遊戲絕對算不上少,可每當說起網路遊戲啟蒙,我第一個想到的總是這個叫《貓游記》的遊戲。

它僅僅只是一個網頁遊戲,界面也毫不出彩,但只要稍加嘗試,便會發現這一小小的遊戲內容豐富到也許多年後的大型3A都無法比擬。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

2008年的時候,我小學即將畢業,第一次認識《貓游記》這個世界。

這里出生有幼稚園,幼稚園里有靦腆而不敢和喜歡女孩說話的上進青年,有能帶人傳送的竹蜻蜓,當然也有危險的竹葉青以及幼稚園門口的猥瑣怪蜀黍,仿佛是個略帶脫線的學園遊戲。可當你確認永久從幼稚園畢業後,卻會發現這完全是一個內容豐富的奇幻世界之旅。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

當時的我網游經歷還不多,只是和老爹玩過一陣子的《傳奇》,從貓隱村拜別村長大大後就開始懵懵懂懂的亂逛,順著主線就來到了雪原城。甚至抱著我的雙手大劍幹掉了第一個任務boss——冰狼豪爾,瞬間心態膨脹。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

當時遊戲里面的世界boss刷新會有公屏通報,比如大名鼎鼎的白馬港惡魔小丑。我也不知道這傢伙也多厲害,看到提示刷新我就也想過去湊個熱鬧。在驛站看到飛白馬港的機票需要兩個銀幣我也沒多想,直接就飛了過去,然後發現那是個30級左右的區域,我這20級不到的傢伙只能在城鎮里面呆著。

好吧,那我飛回去咯~打開背包一看,我好像只剩下了幾個銅板,直接被驛站拒之門外,可外面的怪我又打不過,沒法掙錢,難道我這個號要重練了嗎?

然後我就出去亂逛,反正附近的怪雖然我打不過,但是他們也不主動打我,然後逛著逛著就來到了馬王灘,這不是拖把城南邊的那個海灘嘛!我竟然走回來了。

對於見多識廣的大家來講可能一個遊戲整片大陸可以一步一步跑過去司空見慣,但是對於當時我一個小學生而言,這就仿佛在告訴我這個世界是無比的真實。

那時候因為還小,老爸老媽給的遊戲時間也不長,於是我就呼喚了我的終極練級外掛——貪玩的老爹。

於是在老爸的掌控下我的大號日益成長,很快等級就在傳說之龍5公會位列第一,還被會長塞了個會里第一高手的稱號。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

大概到70多級到時候就是等級瓶頸了,老爹開始沉下心來搞裝備,每天去蹲幽冥蛇王和故障小雞,為了拿銀月帝國的獎勵他幫我又練了五六個小號到50級只為了那邀請新玩家獲得的銀月勛章。

而免去了升級壓力的我則開了個刀客小號,壓級慢慢體會遊戲里的系統。

大逃殺系統

說到遊戲內的系統我就不得不提這個大逃殺系統了。和十年後大火的《PUBG》類似,每天固定時間的大逃殺活動開啟後,玩家可以選擇加入,會暫時變成一個等級為1級、種族為野蠻人的新號,被扔在一個孤立的大地圖上。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

在這里重新砍怪升級,直到入口全部關閉後,大家開始撕殺。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

場地中會有不斷增加的雷區范圍,也有四處飄散的強力惡靈。運氣好的玩家可能早早的就鑒定出了武器,運氣糟糕的便可能狀態還沒恢復就碰到了磨刀霍霍的強力對手。

大逃殺里還有好多神奇的道具,魚死網破的沼氣炸彈,堪比大富翁陷害卡的死死咒,迷幻之香好像還能強迫原本不可攻擊的npc進入戰鬥,還有好多名字看上去就奇怪的不得了的道具。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

大逃殺的獎勵也是另闢蹊徑。在這個模式下得到的絕大多數道具都是帶不出去的,除了擊殺其他玩家時得到的器官。而在西塞村的神秘巫師那里可以把他們做成巫毒娃娃:

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

然後就可以對其他玩家進行整蠱啦!雖然沒什麼實際的效果,但是就超級好玩啊,不是嘛。我記得當時我每天晚上都去蹲大逃殺,也吃到過幾次雞(雖然當時還沒這個說法),可最後還是直到棄坑也沒拿到我的那個娃娃。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

其他的內容

戰士的劍槍刀爪匕首,法師的暗光炎冰風,幾乎可以算做是十大職業了,各有特色,而且還都能玩。除此之外遊戲還有采礦、附魔、修禪修道、野外的boss激戰,還有小號天堂天下第一武道會。也許我三言兩語說不清楚,可這仿佛就是一個沒有團隊副本的《魔獸世界》微縮版。

《摩爾莊園》和《賽爾號》——雖然是小朋友的遊戲,可我很想它們

也許我這個年齡的人小時侯都多少當過一段時間的小鼴鼠。

這遊戲沒有《紅警》那樣的鋼鐵洪流,也沒有什麼宏大綿長的劇情,可他就是說不出的好玩,讓一個個小學生好像真的生活在這個莊園里一樣。

丟水球,放鞭炮,一起釣魚下棋激流勇進,也許只是把父輩在放學後各式各樣豐富多彩的田野遊戲轉移到了這個莊園里,用線上的方式滿足了小朋友一起玩耍的願望。在遊戲里甚至還能碰到熱心的大姐姐鼓勵我一定要上個好初中——俺聲明一下,當時的呵呵還沒有貶義,是很正常的笑:

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

還有《賽爾號》里的小精靈們,我也不記得我為他們進行過多少次精靈戰鬥,但是拜大號為師的小號僅僅憑著獎勵經驗都好幾只滿級精靈了。

也許沒那麼精緻,卻五髒俱全:回憶網頁遊戲時代

當年還玩過好多網頁遊戲:《天空左岸》、《雄霸三國》、《天書奇談》,不過給我記憶最深刻的還是貓游記以及摩爾賽爾了。

後來也時常上來看看我的帳號們,起碼半年一次,就擔心萬一太久不登錄把我的帳號注銷了。

2017年的時候突然特別擔心如果有一天這些遊戲都關服了怎麼辦,畢竟那個時候網頁遊戲似乎已經成了《貪玩藍月》的代名詞,就上號去給我的號截圖存在硬碟里。《摩爾》里的留言板,《賽爾》里的小精靈,《貓游記》里的裝備,統統保留下來,給未來的我留一個念想。

今年年初的時候和幾個老朋友想玩幾張《WAR3》經典rpg,卻發現uuu9這些老牌rpg站點都不在能用了,還好老電腦的硬碟還能取出數據。

頓時就覺得也許網際網路的記憶也沒有想像的那麼好,我們這些老傢伙的童年,它可能並記不住。

我們常說,與其說懷念老遊戲,不如說是懷念過去的那段歲月,那段有好朋友可以陪你肆無忌憚打遊戲的時光。而遊戲,便是這段歲月的見證,是往昔的快樂凝結。

如今已是奔三年齡甚至略有電子ED的徵兆,可翻翻硬碟里的一張張遊戲截圖,一段段存下來的qq聊天記錄,我仿佛還能看到沒被歲月磨平稜角的天真孩童,和當初的那些時光。

來源:機核