《拳皇XV》還有兩個月就要正式發售了，玩家們對擠牙膏式的每周角色預告（還經常斷更）漸漸失去了最初的熱情。老角色們基本沿用了《拳皇XIV》的招式模組，鮮有新意；復活回歸的大蛇三人組和阿修等人雖有情懷，但熱度已褪；宣傳海報上C位亮相的兩位新人小姐姐伊絲拉和德洛麗斯在前兩次測試中也已經先後出場……當玩家們覺得《拳皇XV》就將如此躺平，波瀾不驚地坐等發售的時候，在剛剛結束的TGA 2021上，《拳皇XV》的第二輪測試預告片卻以一名新角色的「重磅回歸」讓不少系列粉絲們為之驚喜。
《拳皇XV》本次公布的角色名為柯隆（Krohnen），但他的「另一個名字」卻已被系列老粉脫口而出——K9999（官方讀法為Kay Four-Nine，也即「K49」）。
K9999在《拳皇2001》中首次登場，一年之後的《拳皇2002》卻立刻成為了他的謝幕舞台。在此之後，他幾乎是從拳皇世界銷聲匿跡，僅會在相對小眾的衍生作品里客串露面，一度成為了系列遊戲黑歷史一般的存在。
盡管SNK並未表明柯隆與K9999存在任何實質聯系，可從預告片中熟悉的服裝配色、「不能說很像，只能說一模一樣」的招式設計與不加遮掩的狂傲個性來看，粉絲們知道，「那個男人」回來了。
自從K9999因為角色人設的抄襲風波被SNK深度雪藏以來，這段不算光彩的傳奇故事卻總會成為拳皇粉絲們津津樂道的話題。但畢竟距離《拳皇2001》發售已經過去了整整20年，K9999「戲里戲外」的跌宕浮沉對於系列新玩家來說或許仍然稍顯陌生……為什麼老玩家們會如此期待K9999的回歸？讓我們先對這個悲情小伙兒的生平稍作回顧。
誰是K9999？
K9999誕生於SNK瀕臨倒閉的2001年，公司內部的劇烈動盪，陌生的開發環境（《拳皇2001》採用了新基板MVS）、畫風陡變的角色立繪等諸多原因讓《拳皇2001》素質堪憂，飽受差評。可即便如此，本作中初露鋒芒的新角色K9999與其隊友安琪兒等人還是在系列粉絲間積累了一定的人氣。
在《拳皇》系列「音巢篇」（即「NESTS篇」，劇情上包括《拳皇’99》—《拳皇2001》）的故事背景中，犯罪集團音巢公司於1997年成功捕獲了因「大蛇封印之戰」身負重傷的草薙京，通過提取DNA的方式製造了大量的複製人與改造人戰士，企圖以此征服世界。
1999年至2000年間，組織背叛者K』等人和哈迪倫將軍的傭兵部隊接連挫敗了音巢的階段性計劃，卻始終未能傷其根本。而音巢則假借舉辦KOF大賽之名，以各路格鬥家的數據不斷精進自己的人體改造技術。終於在2001年，製造出了第9999個「完美」的克隆體——K9999（這一說法出自SNK wiki，而《拳皇2001》的官方小說則將K9999描述為「過度克隆的失敗品」，兩者存在一定出入）。
由於其DNA來自草薙京，K9999同樣具有操控火焰的能力，但與草薙和K』相比，他對火焰之力的掌控尚不成熟。K9999的必殺技中僅有「劃破吧！」和「粉碎吧！」能夠生成火焰，「滾開吧！」則只是在地面上產生高溫噴涌的氣體。
為了彌補火焰能力的不足，K9999被賦予了改變自身形體的能力，他可以變化自己的發型、服飾（包括顏色），並能將右腕變成鑽頭和火炮；K9999左腕佩戴的藍色手甲用來穩定自身的變形能力，防止失控；其MAX超必殺則會解放左臂的變形限制，瞬間增殖生物組織，造成巨大的物理傷害。
K9999在《拳皇2001》中與福克茜、庫拉和安琪兒搭檔行動。小隊參賽的目的，是為了清理音巢組織的叛徒（K』等人）和一切妨礙組織行動的勢力。但對K9999來說，戰鬥的意義似乎只是來自於他對K』和草薙京近乎本能的厭惡。或許是由於成長環境的原因，K9999十分討厭自己被拿來與他人相作比較，因此也與組織成員多有爭端。
K9999脾氣暴躁，喜怒無常，對組織下達的命令不屑一顧，也毫不情願與身為上級的福克茜合作，僅與隊友安琪兒相處融洽。在官方網站的背景故事中，安琪兒會在K9999情緒低落時安慰鼓勵，盡管言語之間更像對待小孩子一般連哄帶騙，但卻幾乎是系列角色中唯一一個能與K9999正常交流的人。
《拳皇2001》大賽結束之後，音巢公司最終被K』一行人所摧毀，K9999和安琪兒在得知了音巢組織對自己的改造實驗之後也同樣選擇了背叛，他們趁亂偷襲了福克茜，而後搭乘直升飛機逃離現場，自此下落不明。
人設抄襲風波
在《拳皇》系列風格迥異的眾多角色中，K9999依然顯得十分特殊。狂氣之中雜糅病態，傲慢之下又顯陰郁。前後平移之時邁著六親不認的步伐，釋放殺招之刻又有豪放不羈的瘋癲。K9999在玩家之中頗具人氣，在2005年SNKPLAYMORE USA舉辦的民意調查中，K9999位列最受粉絲歡迎角色第七名（順帶一提他的隊友安琪兒排名第三）。然而，出眾的人氣並未給K9999帶來更好的出場待遇，「人設抄襲」的原罪從一開始就註定了他在誕生之後長達20年的悲劇。
K9999的人設深度借鑒了動畫《阿基拉》中的主要角色島鐵雄，且不談極不穩定的精神狀態、登場pose時穿戴的紅披風之類的表面功課，K9999的每一個招式、每一句台詞都能在島鐵雄的相關片段里找到完全一致的對照。非但如此，SNK甚至還大張旗鼓地直接邀請了島鐵雄的聲優佐佐木望為K9999錄制配音。除了角色背景和造型，K9999與島鐵雄的相似之處已經遠遠超過了「致敬」的限度，而這一行為居然完全沒有事先知會《阿基拉》的創作者大友克洋，並未向動畫原作徵求版權。
大友克洋曾多次對SNK的「抄襲行為」作出抗議，雖然並未上升到法律糾紛，但在《拳皇2002》之後，SNK確實有意識地將K9999從系列舞台中剔除。官方重新調成了音巢篇的部分劇情，在《拳皇2001》中逃離音巢的背叛者只剩下了安琪兒一人；2009年出版的《拳皇角色百科全書》也僅為K9999留下了一個單薄的黑色剪影；在《拳皇2002》的重製版《拳皇2002UM》里，K9999被新人物Nameless完全取代，成為了音巢篇唯一缺席本作的角色；《拳皇XIV》畫廊模式所收錄的歷代藝術作品也毫無K9999的痕跡……
SNK的社區經理Krispy Kaiser在2019年的一次粉絲互動中還曾提到，SNK內部存在著一個不成文的規定：在非描述性的語境之下（所謂描述性語境例如「被Nameless所取代的K9999」），在任何SNK遊戲作品中，「他」都不會被再次提起。
然而，就在K9999銷聲匿跡將近20年後，SNK「毫無預兆」地將他從黑歷史中扒了出來……
那個男人回來了，還變得更加殺馬特了
一些玩家會認為柯隆是K9999與Nameless的結合體，但無論是他的一頭藍發（雖然留長了，也殺馬特了）、標志性的藍色手甲、招式動作的相似度（Nameless在釋放火焰時需要取下左臂的手套，與柯隆完全不同），還是預告片中刻意表現出的，對陣K’和草薙京時的惡劣態度，相比Nameless，柯隆顯然更加具備K9999的人設特徵。
另一方面，早在《拳皇XIV》的官方漫畫《THE KING OF FIGHTERS～A NEW BEGINNING～》中，音巢組織的殘黨已經再度展開了行動。他們收集了伊格尼斯（《拳皇2001》的最終BOSS，也即音巢組織的領導人）的披風碎片，企圖以此為向標，從次元裂縫尋得伊格尼斯的復活因子。
為了加劇時空裂縫的生成，音巢一度對安琪兒和庫拉等人進行了洗腦操控，而本作初次登場的新角色尼爾森和希爾薇也被作為了音巢邪惡計劃的棋子。雖然伊格尼斯的復活計劃最終再次被草薙京、K』、超能力隊和哈迪蘭的傭兵組織合力遏制，但漫畫也同樣提到了音巢殘黨早已分裂為多方勢力，仍有死灰復燃的可能。不言而喻，在《拳皇XV》中登場參戰的柯隆或許也會與相關事件有所關聯。
有趣的是，在本次預告片公布之後，Krispy Kaiser在社交平台上發布了一條動態「我不得不讓這個謊言持續了許多年……」仿佛是在暗示此前關於K9999被黑歷史的過往（或是黑歷史的說法？）其實另有原因，這無疑也為柯隆的真實身份增添了更多的謎團……
說起《拳皇》，果然還是繞不開情懷
我沒有信心自稱為《拳皇》系列的忠實玩家，但我確實十分喜愛拳皇世界中精彩紛呈的背景故事和的琳琅滿目的群像角色。時至今日，我也依然會在裝機必備的硬碟中存著一份拳皇系列的模擬器合集……
小時候因為看不懂日文，讀不懂過場動畫的劇情，我只能一度將港漫版的《拳皇》當作解角色故事的唯一途徑，而《拳皇2001》/《拳皇2002》漫畫里K9999與安琪兒的那段生死羈絆也尤其令我印象深刻（現在回想起來其實蠻狗血的……）。
回首遙望，時間竟已過去了整整20年，無論柯隆終究會是K9999本人或者仍是黑歷史的另一個替代品，能夠看到這個問題角色在系列最新作中以某種形式再度登場著實已經令我感慨萬分。
《拳皇》系列在近幾年的發展姑且算是差強人意，參差不齊的IP衍生作品、系列3D化之後，慘不忍睹技術表現讓這個曾經的格鬥天王頻頻露怯。但對我個人來說，既然SNK還能記得這個20年前的老伙計，那我也當然願意為20年前的那個模擬器玩家再補一回票。
話說SNK要是能再莽一把……直接證實柯隆就是K9999的話，這票補得就更值了……
來源：機核
