Tag: 筆記

隨著即將到來的學期的臨近，學生族如何選擇一款稱手的筆記本，就提上了日程。各種產品定位取向，各種價格範圍，如果沒有明確自己的需求和預算，就有點不知所措了~ OK，今天就讓我們從需求&預算出發，深入研究學生朋友們可能的用途，並提供相對精準的選購方案。目前也正直電商平台的暑期大促，微星筆記本也有不少新晉的爆款型號，趁這個超值時段入手，也是非常明智的選擇！ 不玩遊戲，專注學業： 如果您的筆記本主要用於日常學校作業，查詢資料、完成報告或論文，那我這里有2款產品重點推薦：時尚輕薄本——新世代14；超輕商務本——尊爵13 Evo； 都能覆蓋日常學業的需求：包括輕巧的機身、良好的性能和豐富的拓展性，只是針對預算不同的用戶，可以進一步細分選擇。 例如，14 英寸 新世代14至輕僅為 1.4 千克，可以非常輕松的穿梭在教室、圖書館、宿舍之間，它們不會給您帶來負擔。此外，它們還具有出色的鍵盤、白色背光夜晚在宿舍使用，保證鍵盤識別度的同時，也盡量避免干擾到宿舍同學。此外，新世代14的接口也很豐富（例如 USB-A、USB-C 和 HDMI 埠），無論是連接外部存儲，還是拓展大屏都很方便。值得注意的是，新世代14上的 USB-C 埠支持 PD 充電，還可以直接和手機快充頭共用 如果預算更充裕一些，並且對便攜性有極致追求，那麼微星尊爵13 Evo也是相當推薦。採用鎂鋁合金工藝的機身材質，至輕重量做到了 990g，而且電池續航時間至高長達 16 小時，令人印象深刻。再加上全功能雷電4接口的快充支持，無需擔心電池續航問題。 輕度遊戲 + STEM專業需求： 如果您是一個相對輕度的遊戲玩家，多少還是需要一定的遊戲性能，並且也有STEM專業——科學（Science），技術（Technology），工程（Engineering），數學（Mathematics）可能會用到MATLAB 或 Solidworks 等軟體，那麼建議您選擇筆記本中至少要搭載一張RTX40系列的顯卡。 其中微星遊戲本中：星影15、星影15...

終於等到「五一」放假！ 從這段時間的酒店漲價、車票售罄新聞來看，這個「終於」真是名副其實日盼夜盼盼出來的。 然而，也有很多喜歡旅行的人沒有選擇加入熱門假期的出行大軍，而是將旅行融入到生活日常里。 數字遊民的生活太極端，遠程工作的靈活度就剛剛好。 疫情催生並留下的遠程辦公和混合辦公模式，讓一群人成為了「筆記本旅客（laptop lugger）」—— 他們會帶著筆記本電腦輪番更換城市生活，反正在哪都能線上接入工作；又或者，出差後在當地多留幾天，因為公司允許幾天線上辦公。 Airbnb 是其中一家比較早發現這個趨勢的公司，其 CEO Brian Chesky 總結說： 旅行、生活和工作再次被混在一起。 早在 2021 年，Airbnb 就發現了在平台上選長住的用戶（大於等於 28 天算長住）飆升到占總比 28%。到了 2022 年第一季度，這仍是增長最強的類目。 這種新的旅行方式並沒有因疫情消退而離開，它成了 《德勤 2023 年旅遊業展望》報告上的其中一個重要旅行趨勢，並且在影響著旅遊行業和城市發展。 酒店設計變得更考慮遠程工作者的需求，不僅要有工作空間，更要照顧好休閒需求。 美國聯合航空公司 CEO Scott Kirby 則稱混合辦公模式將「永久性」地為航司帶來改變。 但作為一個在放年假和春節假期時都趕過稿的人，帶著電腦出門旅行聽著就像個噩夢，心中不禁問一句：這真的不是「出差」嗎？ 帶著這個疑問，我開始去探索這種生活方式背後的魅力和啟示。 帶著工作去旅行，一種「恢復生活」的鍛鍊 先要說明的是，「筆記本旅客」的「工作旅行（workcation）」並不能替代理應完全放鬆、回歸生活的真正假期，但它卻是很好的「恢復生活」鍛鍊。 24 歲的...

法國騎兵的裝備 沒有人可以否認拿破侖的騎兵軍是19世紀初全歐洲最強大的，但是如果往前推，自從路易十五死後，法國騎兵和其他的法軍士兵一樣開始了衰落。《騎兵論》里面更是說明了，法國騎兵的戰馬即使在1807年獲得了奧地利和東普魯士的良好馬場後，其質量依然是偏弱的。而在18世紀末和法國人的戰鬥中，英國和奧地利騎兵的表現按照莫德所說，也是十分優秀的。不過這一切會很快轉化：1794年後，英國騎兵表現不再耀眼；奧地利騎兵也在1801年後因為戰損不再有突出的表現。 拿破侖的法國騎兵分類相比過去，變得更有特色。首先，他的胸甲騎兵裝備了真正的胸甲，而不是只有前面有防護的胸板，頭盔也改成了金屬頭盔，而不是其他國家重騎兵那種有金屬加固的皮盔。金屬製造技術的改進，讓拿破侖的胸甲騎兵能夠在遠距離依靠胸甲抵擋一次燧發槍射擊，從而讓士兵們面對敵人的步兵時更有勇氣；自然的是金屬胸甲和頭盔也會增加重量，影響馬匹的體力。但從利益權衡來看，拿破侖顯然更傾向於全胸甲和金屬盔的組合，在1810年他又把1787年組建的第1-2卡賓槍騎兵（Carabiniers-à-Cheval）團改造成了「胸甲騎兵團」——讓本來不穿盔甲的卡賓槍騎兵也穿上了胸甲，不過為了和胸甲騎兵區分，卡賓槍騎兵戴黃銅頭盔，身穿鍍銅鐵甲。 這對其他國家確實造成了影響，除了一開始就保留著真正的「胸甲騎兵」團的奧地利與普魯士外，其他國家或多或少都建立了真正意義上的胸甲騎兵團，除了帝俄建立了兩個胸甲騎兵師外，更多的國家選擇了增設幾個胸甲騎兵團，譬如薩克森、威斯特伐利亞和西班牙，英國的第1、2內侍（Life Guard）騎兵團和皇家近衛騎兵團（Royal Horse Guard）也採用了胸甲（但是在整個戰爭期間都不曾於實戰中使用，這個時期其他國家組建的胸甲騎兵團也不一定使用胸甲）。 拿破侖的龍騎兵和胸甲騎兵的區別也不再模糊，這個時候的龍騎兵實質上是一支「萬金油」部隊，他們既可以像胸甲騎兵一樣發動線列沖鋒，又可以承擔輕騎兵的偵察、突襲任務，甚至還保留著17世紀龍騎兵下馬作戰的能力——龍騎兵使用的火槍依然叫「步槍」而不是卡賓槍。這種能力往往能夠在戰鬥中起到作用，面對騎術和馬匹質量都優於自己的馬穆魯克騎兵或哥薩克騎兵時，法國龍騎兵能夠列隊齊射來驅散敵人；在半島戰爭中面對英國龍騎兵時，法國龍騎兵還會直接下馬，依託灌木的掩護，射擊只有卡賓槍的英國龍騎兵；面對散兵和輕騎兵的時候，法國龍騎兵還可以採用沖擊戰術。 有趣的是，此前一直衰微的騎槍在這個時候得到了復興。早在1720年，波蘭就組建了被稱為「烏蘭」（Uhlan，來自突厥語「少年」）的輕槍騎兵，雖然此時的波蘭軍力已經衰落，但是這卻讓波蘭槍騎兵們不得不進入周邊國家服役，這讓波蘭的鄰國都開始裝備自己的「烏蘭」槍騎兵，1740年普魯士組建了一個中隊，次年改組為團，再次年就並入了驃騎兵；1743年，莫里斯·薩克斯又給法王路易十五組建了一個「志願軍」，這是由龍騎兵和槍騎兵組成的混編團；1784年，奧地利也組建了一個波蘭槍騎兵團，1791年又建立了一個奧地利槍騎兵團。至於俄羅斯帝國，他們的哥薩克騎兵也有大量的槍騎兵可用。但是，這些輕槍騎兵的地位和驃騎兵差不多，承擔的也是類似的任務，起到的作用並不是不可替代的，數量也是很少的。 拿破侖的槍騎兵卻已經更進一步成為了能夠用於正面決戰的線列騎兵，同時他還把一些戰鬥力不高的龍騎兵改造成了槍騎兵。線列槍騎兵的著裝類似龍騎兵和早期的卡賓槍騎兵，他們也沒有胸甲，頭戴裝飾著鬃毛的頭盔。但是他們的主武器是長度接近3米的長槍，其重量約有3kg，木柄鋼頭。雖然長槍還具有過去那些缺點，例如笨重，有效范圍不足的問題，不過在拿破侖戰爭時的法軍中，除了攻城戰的工兵外，其他步兵都不穿盔甲也不用長矛，長槍在距離上還是有一定優勢的。 在拿破侖的軍隊中，輕騎兵用於正面戰場也是屢見不鮮的事情。這意味著驃騎兵，獵騎兵（Chasseurs à cheval）也需要具有一部分的沖擊能力。之前說過，七年戰爭時的普魯士驃騎兵已經被改造成了線列騎兵，但是卻不再接受過去那種將他們培養為偵察、襲擾用輕騎兵的訓練了。不過這倒是闡述了一個簡單的道理，現代化的騎兵最強大的武器不再是他們的兵器，而是他們的沖擊本身，輕騎兵通過一次沖擊產生的破壞力要超過他們的火槍甚至是刀劍製造的殺傷。因此不難看出，現代化的輕騎兵和重騎兵都需要具備這種有隊形沖擊目標的能力，為此可以在沖擊時不用火器。 在拿破侖戰爭中，法國的敵人也用類似的思路戰鬥，譬如奧斯特利茨之戰中，掩護友軍撤退的三個奧軍驃騎兵團和一些俄軍哥薩克團甚至可以頂著火力打退法軍龍騎兵的追擊，此後俄軍哥薩克和法軍線列騎兵之間的交手也時時發生。這一時期還有很多騎兵沖鋒的技巧，一個冷知識是如果騎兵要沖擊步兵或者炮兵的陣地，最好在沖擊前讓騎兵暴露於敵方火力覆蓋下一段時間——因為遭受了一定損失的騎兵單位會比沒有遭受損失的騎兵單位更兇猛。這不僅是因為士兵們憋著要為倒下的兄弟報仇，還是因為在緊張中他們更傾向於沖鋒而不是留下（頗有種置之死地而後生的意思）。 從奧斯特利茨到別列津納：法軍騎兵的征戰 從莫德的描述里，他認為法國騎兵在1805年的奧斯特利茨之戰中的表現依然是比較一般的，事實上這話也不算不公正。在戰鬥中，法國的獵騎兵和驃騎兵確實有著不俗的表現，近衛獵騎兵團在沖擊中擊敗了俄軍近衛驃騎兵團，之後更是進一步擊敗了守衛俄皇的近衛騎兵。不過莫德對此評論說「這無法與塞德利茨時代的沖鋒相提並論」，馮·齊藤驃騎兵團那號稱「不用軍刀只用馬鞭」（這話未免有些夸張，但是它意在說明，騎兵在沖擊時要是可以維持隊形，那麼手里不論是拿什麼都能打出強大的破壞力）的沖鋒尚未被法國人完全掌握。當然，奧斯特利茨之戰的勝利並不是靠著這一波沖鋒贏得的。 與此相反，在這個時候，普魯士騎兵的素質早已下滑。他們缺少正確的騎行經驗，隊形訓練也存在嚴重不足。普魯士騎兵在演練時更喜歡採取鬆散隊形，這種從側面看上去頗為美觀的隊列，在正面卻是破碎而虛弱的。書里的那個例子似乎也經常在其他資料里被引用，以證明紀律性對騎兵來說高於一切：普魯士（線列）騎兵以（快節奏的）跑步步調結合鬆散的隊形進攻（在當時的法軍條令里，騎兵步調分為慢步、快步和跑步，速度分別是100m/min、200m/min、300m/min，其他國家對速度的要求略有不同但是大同小異），卻被採用（節奏較慢的）快步步調結合緊密隊形的法國胸甲騎兵的沖鋒打得落花流水（根據《戰爭藝術概論》作者若米尼所說，快步是最能夠保持紀律的沖擊步調）。 至於為什麼採用快節奏步調，腓特烈二世本人倒是早早指出，快節奏地沖擊目標產生的氣勢壓力是最大的，甚至可以從心理上擊潰對手——但是，實戰已經說明了腓特烈二世心目中那種整齊劃一的線列沖擊是無法完美結合快節奏的步調的，這是一個基本矛盾，想要跑得快，就要為了避免騎兵碰撞而放鬆線列，想要隊列整齊，就不能把節奏放得太快。很顯然，保守的普魯士線列騎兵更偏向腓特烈的前者，用快節奏地沖擊壓倒敵人。 1806年10月的耶拿（Jena）之戰中，普魯士騎兵和法國騎兵終於來了一次正面交鋒。在戰鬥開始的時候，霧氣就阻礙了普魯士炮兵的攻擊，而當霧氣散去的時候，法軍立刻以優勢兵力發動了對分為三部的普軍的沖擊，分散的普魯士騎兵根本無法發動有效的回擊，頓時被繆拉的騎兵打得落花流水。與此同時在附近的奧爾施泰特（Auerstedt），馮·布呂歇爾的騎兵則在炮火掩護下發動了對達武元帥麾下步兵的沖鋒，卻被後者擊退，然後又被法軍的獵騎兵殺得人仰馬翻，落荒而逃。在奧爾施泰特，不倫瑞克公爵的普軍步兵同樣被法軍步兵打退，敗軍們最後紛紛合流，開始了前所未有的大潰敗。隨後的24日內，繆拉的騎兵開始了對普魯士人持續不斷的追擊。就這樣，在27天之內，拿破侖打垮了普魯士，並且幾乎摧毀了這個曾經敢同時挑戰四個鄰國的「小霸王」。 耶拿（奧爾施泰特）之戰完全超過了一般人的預期，拿破侖的主力撞上的是數量不如己方的偏師，反而是達武的偏師擊敗了兩倍多於己的普魯士主力，連指揮官不倫瑞克都在戰鬥中重傷而死。莫德對此也哀嘆道，如果普魯士騎兵能夠再來一次塞德利茨風格的沖鋒，他們本來可以沖垮法國步兵。但是當潰敗的騎兵被繆拉像獵狗攆兔子一樣追擊的時候，再怎麼樣都晚了。 一年以後，在埃勞之戰中，法軍又和實力更強的俄軍發生了直接對抗，這場戰鬥更是見證了史無前例的大沖鋒。當法軍中的奧熱羅軍團在俄軍炮火下崩潰的時候，拿破侖所在的位置已經開始受到俄軍部隊的威脅。這時，繆拉帶領著他的重騎兵大軍發動了一次沖鋒，這次沖鋒雖然損失了多達1500名騎兵，但是成果同樣顯著，俄軍左翼騎兵被打垮了，中部陣列也被擊潰，隨後，法軍近衛騎兵進一步擊潰了重新集結起來的俄軍步兵。法軍沖鋒之後，俄軍再也無力發動主動進攻，最後在達武方面的努力下，俄軍被擊退了。埃勞之戰雖然沒有分出勝負，但是拿破侖的軍隊也算是對敵人的水平有了充分認識，並在之後的弗里德蘭之戰中徹底打敗了俄軍。 既然俄軍騎兵的實力並沒有壓過法軍騎兵，為什麼在1812年的征俄戰爭中，拿破侖最後會大敗而歸，甚至元氣大傷呢？這主要是因為減員的原因，自從法軍進入俄國境內，他們就開始了大幅度的減員。起初是因為馬匹食用了不潔的青飼料病倒，軍隊機動性頓時銳減。此後的減員更是夸張到了在52日，共計300英里的行軍中，平均一天減員1827人，每英里減員316人的程度。但是這並不是因為什麼寒冷，實際上，別列津納之戰中，這條速度緩慢的河水並沒有封凍，工兵們還可以涉水築橋，而1794年美因茨的冬天，萊茵河都凍住了。法軍士兵也有足夠的冬裝，而且可以直接吃掉死亡的戰馬，不存在受凍挨餓的問題。 在這種情況下，法軍遭受了別列津納之戰中的大潰敗，然而這種場面和實際情況結合後簡直是不可理喻：這條河水完全可以涉水渡過。即使這意味著鞋子要濕透，但是他們還能伐木取火，燧發槍的槍機可以用來點火。實際上，即使在真正的寒冷到來後，保持紀律的法軍部隊遭受的損失依然不嚴重。馬爾博從過去整理的拿破侖筆記中推算，渡過涅曼河的155400名法軍，在回來時生下了60000，剩下的人里面還有30000人被俘，也就是說實際的減員只有65000人，多數是陣亡或者重傷，單純死於寒冷的人數就更少了。而所謂的因為疲勞而倒下更不可能，因為在這期間還發生過法軍兵痞假扮成哥薩克，夜晚騷擾法軍營地的鬧劇。 而對於這個時候的俄軍騎兵，莫德是這麼評價的：哥薩克騎兵大多僅裝備弓和箭（我感覺他說的實際上是俄軍里作為炮灰存在的卡爾梅克或者巴什基爾騎兵），質量和機動性都稱不上出色，遜色於土耳其騎兵和馬穆魯克騎兵，馮·齊藤的騎兵只需要幾個小時就能打敗全俄的哥薩克。但是他也提到了，哥薩克面對機動性不如他們的對手時，表現十分出色——在一個例子里，哥薩克線列對法軍龍騎兵線列發動了沖鋒，後者排成密集的牆式隊形，在不拔刀的情況下以火槍展開了射擊，將哥薩克擊退。隨後哥薩克又一次發動了突襲，同時還從側麵包抄敵人。最後，在法軍龍騎兵沒有及時展開隊列的時候，哥薩克騎兵一舉包圍並殲滅了他們，而此時很多法軍龍騎兵還來不及拔出軍刀。 然而，他同時也記錄了，哥薩克被法軍驃騎兵以高機動迅速變換成的橫隊，在兩分鍾內轟殺殆盡的案例。不難得出莫德對征俄戰爭雙方的態度，以及為什麼他認為不應該效仿法國的騎兵戰術經驗。騎兵必須具有強奸的體魄（人和馬），駕馭戰馬的技術，頑強的集體意識，而絕不能陷入紀律渙散的境地。至於為什麼他不喜歡拿破侖，是因為對拿破侖皇帝的個人崇拜，導致軍官們的責任感更加衰弱，而一支龐大而組成復雜的軍隊又不是一個人能夠完全掌握的。為此，法蘭西帝國在很短的時間內戰鬥力就開始衰退，而在幾乎被毀滅的普魯士，人們的責任感卻很快就恢復了。我並不認為莫德熟悉中國歷史，但是這句話也可以解釋為什麼明朝會被不到其人口百分之一的滿清征服，而且大明帝國是比法蘭西更純粹的帝國。 聯想到騎兵的馬匹必須要靠良好的糧草才能維持體力，而不可能像士兵一樣在困苦中無休止地戰鬥下去，我們也只能承認，馬沒有愛國主義。 半島戰爭、滑鐵盧以及之後的英國騎兵 拿破侖戰爭中的騎兵如果按照t0、t1這樣的等級分類的話，可以得出這樣的分類結果：t0：法國、黑森-達姆施塔特、波蘭、薩克森、巴登；t1：英國、普魯士、俄國、北義大利；t2： 奧地利、威斯伐倫、符騰堡、巴伐利亞、黑森-卡塞爾 ；t3： 瑞典、西班牙、葡萄牙、那不勒斯。 從前面來看，埃勞、弗里德蘭甚至博羅季諾之戰中，俄軍騎兵都沒能占到法軍騎兵的便宜，耶拿之戰後普魯士騎兵在法軍騎兵面前就好似狂風里的葉子一樣弱小，1805 年和1809 年間奧地利騎兵也不是法軍騎兵的對手。而在t0的其他成員里，波蘭和薩克森都有著悠久的騎兵歷史，其騎兵文化也十分濃厚，波蘭輕槍騎兵存在於參戰多國的軍隊里，薩克森騎兵的戰馬素質也是十分優秀的。1809年波蘭騎兵和奧地利騎兵確實有過交手，但是這些波蘭騎兵都是新兵，並不足以反映出真實水平。至少在萊比錫之戰中，波蘭騎兵打退了奧地利胸甲騎兵。 t2的其他幾個成員里，威斯伐倫和巴伐利亞的騎兵素質普遍不高，前者的騎兵在1812年就被團滅了，之後組建起來的新兵們又紛紛叛逃了，後者的騎兵除了是和君主一起跳反以外，沒有其他不同。黑森、巴登、符騰堡的騎兵確實比較優秀，甚至能和主要列強的騎兵一樣強大。而曾經的北方雄獅——瑞典的騎兵在拿破侖時期已經墮落了，馬匹質量已經十分低下，西班牙和葡萄牙騎兵的水平則是墊底，以至於全歐洲只有那不勒斯人比他們還差。 那麼英國呢？這大概是唯一一個t1里面能夠擊敗t0成員的，雖然英國騎兵沒有和波蘭、薩克森或者黑森騎兵較量過，但是在半島戰爭期間英軍騎兵確實有能力在團與團的交鋒中打敗法國騎兵，或者像在薩拉曼卡之戰中那樣，能夠在隊伍陷入一定程度的混亂時沖破法軍步兵陣線。但是問題也在這里，他們往往會在追擊時胡亂沖擊，然後要麼沒追上目標，要麼被法軍預備隊痛擊。「鐵公爵」威靈頓本人也憤恨地說：「我的騎兵會跑步沖鋒，卻不會維持隊形，因此，除非我可敬的步兵已經將法軍騎兵逐出戰場，否則我不能使用騎兵。」 最能說明這個問題的大概是滑鐵盧之戰中著名的「聯合旅沖鋒」，在戰鬥中，威廉·龐森比指揮的「聯合」騎兵旅（含英格蘭第1皇家龍騎兵團，蘇格蘭第2皇家北不列顛龍騎兵團和愛爾蘭第6英尼斯基龍騎兵團）朝著德隆伯爵混亂的法軍縱隊發起了沖擊，起初一切順利，但是很快聯合旅就分散了，開始像無頭蒼蠅一樣四處沖鋒，蘇格蘭團更是穿過山谷到達了另一邊的法軍炮兵陣地，此時他們也已經精疲力竭。這時，法軍線列槍騎兵發動了一次猛攻，聯合旅頓時損失慘重，以至於在之後的戰鬥中再也沒發揮什麼作用，龐森比本人也陣亡了。 這也不僅是因為士兵缺乏集體意識，也是因為他們對戰馬的駕馭能力較弱，側面反映了。但是即使如此，英國騎兵在沖擊步兵時依然有著不俗的破壞力。在1846和48年的錫克戰爭中，阿利瓦爾之戰中的英軍第16槍騎兵團的沖鋒，擊破了受過英式訓練的錫克步兵的方陣並殺傷了很多人，第3輕龍騎兵團也不止一次沖擊步兵。而錫克步兵還被認為是「悍不畏死，除了曹恩道夫之戰中的俄國人外還沒有人能和他們相提並論」的兵種。甚至是克里米亞戰爭中的巴拉克拉瓦輕騎兵沖鋒，這次沖鋒也攻入了占據良好地形，准備充足的俄軍炮兵陣地中，給後者造成了嚴重殺傷。英軍騎兵的損失主要是發生在撤退階段，這說明騎兵的沖鋒依然是具有一定可行性的。莫德也以這些案例，論證火器射速的提升並不會影響到騎兵沖鋒的成功率。 好的，本次的讀書筆記就到此結束了。不過我寫了一天後還是頗有感慨，拿破侖算不算是我接觸到的第一個軍事名人呢？小學那會家里買的名人傳記里，多數都是科學家、剩下的也主要是文學家或者音樂家，只有拿破侖是「戰士皇帝」。只不過很可惜的是，那本書里面並沒有插圖，導致我對戰爭場面的理解產生了偏差……不過，我在AI的協助下把當時自己在書上畫的那些詭異的插圖畫成了AI圖像，你可以在這里觀看，謝謝。 來源：機核