Tag: 追憶

《沙石鎮時光》遊戲中，你可以在這里使用工具收集資源，建造各種設備，並將你破舊的工坊擴建成美好的家園。追憶日是遊戲中的一個節日，這個節日關繫到一個成就的完成，那就是躲貓貓大師。 追憶日具體分享 追憶日是遊戲中的一個節日，這個節日關繫到一個成就的完成，那就是躲貓貓大師。 躲的環節先吃一波徽章，然後直接選系統推薦的點藏好。 找的環節猛玩泡泡龍，然後無腦用道具掃描。 來源：3DMGAME

《沙石鎮時光》遊戲中，你可以在這里使用工具收集資源，建造各種設備，並將你破舊的工坊擴建成美好的家園。遊戲有不少的成就，乘風追憶就是其中之一。玩家需要「找到所有莫特爺爺遺失的照片」，這樣就能解鎖成功了。 乘風追憶解鎖方法 遊戲有不少的成就，乘風追憶就是其中之一。 玩家需要「找到所有莫特爺爺遺失的照片」，這樣就能解鎖成功了。 先要完成莫特爺爺製作相冊的支線任務。 一般正常推主線，光挖礦就能收集齊全。 來源：3DMGAME

艾爾登法環在一周目結束之後，進入二周目是可以保留一些前面周目的物品的，BOSS追憶這種道具也是可以保留的，只不過在二周目之後，BOSS追憶就無法復制了，就等於變成了真正的一次性物品。 艾爾登法環二周目boss追憶會保留嗎 答：會保留，只是二周目不能復制。 艾爾登法環boss追憶保留介紹 在一周目擊敗部分BOSS的時候，會獲取BOSS的追憶，這個可是非常重要的道具，可以拿來換東西，各種強力裝備稀有物品應有盡有。 追憶如果不使用的話是可以保留到下面周目的，這個是可以一直保存，但是如果想要獲取那些稀有武器，就只能換出去了。 一周目的BOSS追憶是可以復制的，玩家需要找到地下有掛著大鍾的那些鍾樓，才能獲取到追憶復制，保證追憶的收集。 追憶也可以當一個收集物保留著，畢竟這玩意也是限定的，在後續周目就沒有獲取渠道，也不能進行復制，用了就少了。 來源：遊俠網

【結束時間】 追憶季將於4月19日 23:59結束 帶著追憶季相遇的印記 讓我們攜手前往下一段旅程 來源：遊俠網

追憶核芯 兌換道具獎勵 使用方法 活動期間，使用尋跡獲得的【追憶核芯】，可在【心聲驛站】中兌換【溯時沙漏、心緒之花、心緒之石、升華助力】獎勵。 注意事項：活動期間未使用的【追憶核芯】，將在活動結束後按照每個10金幣的比率折算成金幣通過郵件發送給製作人。 卡池一覽 來源：遊俠網

1、在季節向導處接取第一個季節任務，然後打坐開啟任務。打坐點在季節向導上方平台，從向導處垂直向上飛兩下就能看到浮石堆，浮石堆旁邊就是任務開啟點。 2、這個任務需要幫助先祖找回遺失的記憶燈籠。一共有3個： 第一個在打坐點的旁邊； 第二個在第一塊垂直上方的平台； 視線向後轉，第三個在對面擺浮石的牆壁里。 來源：遊俠網

【位置】 1、追憶季地圖中有1個新增的小金人光翼，玩家到達新地圖後垂直往上飛可以找到「祈求的小孩」這個先祖，站在先祖的位置往下方看就可以看到光翼的光芒了，飛下去收集即可; 2、雖然這個光翼在監牢里，但是玩家們在外面也是可以拿到的; 3、追憶季地圖進入方法：光遇追憶季新地圖入口位置攻略 【蓬頭青年】 來源：遊俠網

1、先祖兌換圖 整季畢業需要388個蠟燭。 季卡畢業需要60天。 無季卡完全畢業需要76天。 無季卡畢業需要67天(不換受傷戰士最頂上的魔法)。 2、先祖位置 玩家可以前往季節地圖庇護所，在遇境點開季節向導，點擊最下方的傳送按鈕並確認直達季節地圖；也可以從禁閣一層電梯左邊的暗門(也就是原來花憩節禁閣小樹苗旁))新開的洞進去，這里有一個光門，需要已收集一個禁閣先祖才能通過，進來之後一直向前走，就能看到季節向導。 從向導身後被灰布遮擋的洞口離開庇護所內部空間即可找到先祖：受傷的戰士。 向導對面不規則洞口可找到先祖：喪子的老兵。 從向導對面高處平台的洞口離開庇護所內部空間即可找到先祖：踮腳的沏茶師。 庇護所最頂上可找到先祖：乞求的小孩。 來源：遊俠網

【物品介紹】 論一個老年人的鬍子可以有多濃密，這你可要體驗一下這款面具，又短又濃密的鬍子第一眼看起來就很有憨厚老實人的感覺。 【獲取途徑】 通過與追憶季先祖消耗季節蠟燭兌換獲得，不需要購買季卡 【位置介紹】 進入追憶季新地圖【難民儲藏室】後，往左邊最明顯的洞口走過去，先祖就在那邊洞口的另一邊。 【兌換圖】 6根季節蠟燭 來源：遊俠網

【位置介紹】 進入追憶季新地圖【難民儲藏室】後，往左邊最明顯的洞口走過去，先祖就在那邊洞口的另一邊。 【兌換圖】 兌換所有的物品需要91個季節蠟燭 來源：遊俠網

1、先祖兌換圖 2、新增季節先祖位置 3、新增光之翼位置 來源：遊俠網

【持續時間】 1月19日下午四點開啟，結束時間為4月3日下午三點。 2.追憶季地圖難民貯藏室，地圖入口增加長廊，地圖內也有多處變動。 3.地圖內增加神龕，神龕位置顯示也出現了。 4.鬥篷：鬥篷更新，UI更新。 5.褲子：缺口處藍色疑消失。 6.發型：從麻花辮改為低馬尾改為側低馬尾。 來源：遊俠網

【開始時間】 1月19日開啟，結束時間為4月3日下午三點。 2.追憶季地圖難民貯藏室，地圖入口增加長廊，地圖內也有多處變動。 3.地圖內增加神龕，神龕位置顯示也出現了。 4.鬥篷：鬥篷更新，UI更新。 5.褲子：缺口處藍色疑消失。 6.發型：從麻花辮改為低馬尾改為側低馬尾。 來源：遊俠網

【失孤老兵】 兌換所有的物品需要91個季節蠟燭 來源：遊俠網

聽聞《天命奇御》又要出新作時，我無疑是十分欣喜的。 畢竟，這個由房地產公司甲山林娛樂開發的遊戲系列，總是會深耕細作，依靠本身過硬的品質換來玩家們極好的口碑，在武俠遊戲中也可謂是獨樹一幟。 不過，這次的新作《天命奇御：歸途》（下簡稱《歸途》）並非正傳，而更像是以《天命奇御二》為基礎的一個小體量外傳。它也不再是像前兩作一樣可以自由跑圖、做任務的傳統武俠RPG，而是一款主打戰鬥內容的Roguelite（註：即輕量化的Roguelike）遊戲。 而我在體驗過後，認為《歸途》雖然在Roguelite的玩法上比較中規中距，但由於遊戲中有大量《天命奇御二》的人物登場，還有主角與官配之間的發糖環節，或許它仍是一款還算不錯的《天命奇御二》粉絲向作品。 天命奇御二，但是肉鴿 《歸途》的故事，相當於《天命奇御二》的一條IF線：主角諸葛羽在原作最終戰中，不幸身負重傷陷入昏迷，醒來後發覺自己來到了一個陌生的「仙境」，而頭腦中的記憶已經一團亂麻。 為了尋回記憶，你將一路闖關向前，並重新與《天命奇御二》里那些強大的對手再次戰鬥。其中既有你曾經的同伴狄青、楊飛彤，也有仇敵穆皓軒、唐青雲等人，當然也不能少了主要反派「弈天四凶」與最終黑幕「奕尊」。 也因此，《歸途》幾乎成為了一款《天命奇御二》的粉絲向作品。如果是沒玩過《天命奇御二》的玩家，那麼遊玩起本作一定會感到充滿疑惑，不僅對敵人們的生平一無所知，也會看不懂劇情中那些讓人有所感觸的段落。 而那些曾經樂於在《天命奇御二》中開後宮的玩家們，想必在《歸途》中最為關心的問題一定是：我能帶幾個老婆一起闖關？不過，《歸途》可能還是希望玩家專一一些，它只將筆墨放在了主角與官配二人的感情線上，發糖也發到讓人感覺甜得發齁，相信已經通關《天命奇御二》的玩家們，也能通過本作進一步理解兩人之間的深刻羈絆。 在《歸途》中，你不再像是《天命奇御二》那樣身兼百家武學，而是每輪開始時都會一無所有。你需要闖過一個個帶有雜兵戰的房間，並收集隨機出現的武學、天賦來強化自己，從而擊敗所有攔路之敵。 每當你死亡時，都會返回最初的「仙境」重新開始，所不同的是，你已經在闖關途中獲得了一些「回憶」與「關鍵記憶」——它們都是死亡之後不會消失的全局貨幣，能用來學習天賦，從而強化你每輪開始時的戰鬥力。 以上內容，就構成了《歸途》的Roguelite循環。或許最初一兩輪遊戲中，你會因為武學、天賦數量的不足而感到有些縛手縛腳，但不久你就會逐漸進入狀態並殺得越來越爽，直至擊敗最終BOSS完成第一次通關。而此時，你會發現這次通關僅僅只是一個開始，在《歸途》中還有更大的秘密等待著你去解開… … 不過，以一般Roguelite遊戲的角度進行評判，《歸途》可供反復刷取的內容委實有一點少，你只需要大概八九個小時，就可以解鎖遊戲中的大部分天賦。這雖然導致了遊戲的重玩價值並不是很高，但對玩家來說也並非沒有好處——你不需要死掉多少次，就可以讓自己的實力達到頂峰，這也讓《歸途》給予玩家的挫敗感降低了不少。 重新撿起那些似曾相識的武學 《歸途》的戰鬥系統基本上直接取材自《天命奇御二》，它依然是滑鼠控制移動，鍵盤釋放技能的即時制戰鬥。每當敵人的招式出現破綻圖標時，你就可以用普攻、控場技能之類的對應招式將他們打出硬直，然後銜接一套傷害爆炸的連招。 而像是經驗值，八卦等系統，都因為遊戲的Roguelite化而被剔除，但將每部武學的招式拆解，然後從中取其精華招式進行自由搭配的特色系統，在《歸途》中依然被沿用了下來。 許多玩家在《天命奇御二》中，都會更傾向於收集極品武學，而並非深挖武學系統的潛能。在擁有了像「無極劍氣」這樣的極品武學之後，可能就會一直一個招式用到死。 而在《歸途》中，玩家就不能這樣硬莽了。因為你每輪撿到的武學幾乎都是隨機的，只能盡量打好手上的牌，用它們組出一套強力的武學build。 當然，實際闖關時你仍有不少選擇的餘地。像是在獲得武學、天賦等獎勵時，你可以從三項當中任選其一；在進入下一個房間前，你也可以提前看到其中的獎勵內容，然後根據自己的需求來二選一前進。 與《天命奇御二》中的設定相似，《歸途》中的武學也分為劍、拳、刀、長柄四種，而每種武學的類型又可以細分為暴擊、連擊、控場、普攻、異常、換武（通過切換武器獲得增益）幾種。其兩兩組合，就衍生出了暴擊劍、連擊刀、控場槍等許多種流派，讓玩家擁有了十分豐富的選擇空間。 在每輪遊戲開始前，遊戲還有類似定向build的設計。關卡中武學獎勵的類型，會根據你所選擇的初始武學而變動：如果你開局選擇了劍，那麼之後出現的武學也大多都是劍類的。當然，如果你想同時兼修多種兵器，也有機會在商店中尋得其他類型的武學。 另外，每輪遊戲還會根據玩家所選的天賦類型，來提供相對應的強化房間。例如當你搭配好了一套注重暴擊的天賦，那麼關卡中出現的進階天賦房間，也大多都會是暴擊相關的，而很少會出現異常、換武這些與你戰鬥風格不太搭調的房間。 因此你在每局遊戲中，都可以穩定打造出一套符合心意的build——所不同的只是隨機獲得的天賦、武學在強弱上的區別。像是如果你運氣夠好，就可以獲得極為強力的「黃金天賦」，讓你瞬間功力大增，足以遇鬼斬鬼、逢佛弒佛。 除此以外，當你擊敗關卡中途的BOSS後，還可以獲得他們對應的遺物，用以在每局遊戲開始前裝備，來進一步你強化不同維度的能力。 大部分遺物在帶來增益的同時，也會降低一部分屬性。例如有些遺物增加了近距離的傷害，但如果被遠處的攻擊打中，就會傷得更重；有些遺物則會提高你的連擊增傷加成，但也會讓你的整體攻擊力有所下降。這就要求玩家必須審慎優化自己的打法，才能盡可能趨利避害，以發揮出遺物的最大威力。 每件遺物在玩家最初獲得它們時並不是完全體，只有當玩家裝備了特定的遺物，並成功再次戰勝掉落這件遺物的BOSS後，才可以提高遺物的等級。 介於有些遺物沒滿級就裝備上時強度不高，可能會在中途拖累玩家，遊戲也提供了另一種解決方案：你可以選擇直接挑戰高難版本的BOSS，勝利後就算沒有裝備對應的遺物，也可以直接升級到滿。這也讓一些操作比較優秀的玩家可以直接跳過刷遺物的步驟，從而讓人物的基礎強度更快提升。 比較遺憾的是，《歸途》中仍然存在一些《天命奇御二》的老毛病。像是戰鬥場景的邊緣顯得十分不平滑，經常會讓人卡在邊邊角角，一不小心就吃到了敵人的一套連擊當場去世。而且，所有武學招式都沒有霸體特性， 且大部分招式都前搖很長，釋放途中受到傷害就會遭到打斷無法釋放，而招式依然會進入漫長的冷卻CD，一定程度上影響了戰鬥的流暢性。 結語 取《天命奇御二》中戰鬥系統的精華部分，再加上一些Roguelite系統的創意，就打造出了《天命奇御：歸途》這款還算不錯的小體量外傳作品。它能在闖關中，讓玩家逐漸回憶起曾經在《天命奇御二》中所遇過的人、做過的事，也進一步擴展了劇情的寬度。而在Roguelite系統的設計上，本作學習成本不高，能迅速讓玩家體會到Build搭配的樂趣所在，在武學、天賦成型之後爽殺敵人。 值得一提的是，本作在首發時還會開啟5折優惠，僅需24.5元即可購買，性價比不可謂不高。如果你是《天命奇御》系列粉絲的話，值此時機入手本作也不失為一個好的選擇。 來源：遊民星空

20年前的今天，Bethesda正式推出了《上古卷軸》系列的第三部《上古卷軸3：晨風》。如今，MOD作品「天風」的開發者對這一紀念日進行了慶祝。 MOD開發者們發布了一段加長版視頻，其中眾多開發者和配音演員分享自己對第三部遊戲的回憶，還對「天風」MOD的很多畫面進行展示。 「天風」是MOD社區使用《上古卷軸5：天際》為基礎，以重做《上古卷軸3：晨風》為目標製作的一款作品，目前也已經迎來了屬於它的十周年紀念。 《上古卷軸5：天際》「天風」MOD紀念視頻： 來源：3DMGAME

由 GCREST 及 bilibili 共同開發的夢世界系列最新作《夢職人與追憶之黑妖精》（夢職人と忘れじの黒い妖精）原定今日（2月17日）推出，但官方稍早於 Twitter 宣布，因發現遊戲內 Bug 將會影響玩家在遊戲中常用的任務功能，因此經內部人員討論後決定遊戲將延期推出。 官方表示，目前正努力修復遊戲內 Bug，不過由於還須提交平台審核，因此最快也要明日之後才會正式推出，有任何最新進度官方也將隨時於官方 Twitter 公告。 來源：Omobi

發行商Amata Games和開發商Tatamibeya宣布第一人稱冒險遊戲《追憶列車》將於11月25日登陸PS4/PS5，售價13.99美元，支持中文。 《追憶列車》於2018年6月13日在Steam上首發，隨後於2021年8月19日推出任天堂Switch版。 《追憶列車》是一款以日本鄉村為背景的第一人稱冒險遊戲，在那里你不僅要解開「夏霧」失蹤人口的謎團，還要解開「你自己」的謎團。 它包含故事模式和自由模式，您可以在其中按照自己的節奏探索「夏霧」的世界。放鬆身心，沉浸在充滿悲劇故事和美麗懷舊風景的奇幻世界中。 來源：3DMGAME

據此前消息，電影《梅艷芳》將於11月12日全國公映，將會在11月6日/7日開啟點映。今天上午，《梅艷芳》官方也公布了最新的眾星追憶版預告片，其中導演張藝謀、馮小剛，演員姚晨、湯唯都現身回憶起心目中的梅姐。導演張藝謀表示「她是一個傳奇人物」，提起未能合作成的《十面埋伏》滿滿遺憾「希望那次你出現在現場」。 馮小剛形容梅艷芳是一杯烈酒，生前患病後還對他說：「我不怕死」。 據了解，《梅艷芳》由安樂影業出品、江志強監制、《寒戰》系列導演梁樂民執導，王丹妮、古天樂、林家棟、楊千嬅等出演。 梅艷芳（1963年10月10日—2003年12月30日），出生於香港，祖籍廣西合浦，香港女歌手、演員，香港演藝人協會的創辦人之一及首位女會長 。 1985年-1986年跨年舉行首次個人演唱會，連開十五場，打破了香港歌手首次個唱的場數記錄；同期推出的唱片《壞女孩》刷新了香港個人專輯銷量紀錄。 1985年起連續五年獲得香港十大勁歌金曲最受歡迎女歌星獎。 2003年時，梅艷芳與江志強聊天時表示想再拍一部有代表性的電影，江志強與張藝謀導演便邀請她出演《十面埋伏》。 可惜造化弄人，梅艷芳由於身體原因最終未能參演，這次的《梅艷芳》便是想要彌補這個多年的遺憾。 來源：cnBeta

動畫《魔法科高中的劣等生 追憶篇》（魔法科高校の劣等生 追憶編）宣布將於2021年冬季播出，官方公布了第一彈CM、視覺宣傳圖及主要聲優陣容。 《魔法科高中的劣等生》原作為佐島勤創作的輕小說，講述了國立魔法大學附屬高中就讀的兄妹司波達也、司波深雪與同伴們的日常。該作被改編為TV動畫、劇場版動畫、漫畫、遊戲等衍生作品，在2021年7月迎來10周年。 追憶篇將講述兄妹的過去。動畫由吉田りさこ擔任監督，岩崎琢負責配樂，8bit負責動畫製作。兄妹兩人的聲優仍由中村悠一、早見沙織擔任，司波深夜、櫻井穗波分別由井上喜久子、遠藤綾獻聲。 來源：機核

動畫《魔法科高中的劣等生》的新作《魔法科高中的劣等生 追憶篇》宣布了將於今冬播出的消息，第一彈CM、主宣傳圖等消息也一並公開。 《魔法科高中的劣等生》根據同名輕小說改編，作品以魔法技術發達的世界為舞台，講述了在魔法科高中就讀的主人公們的生活。這次的《魔法科高中的劣等生 追憶篇》將講述達也和深雪的過去。在這次公開的宣傳圖中，可以看到達也和深雪在海灘上的樣子。 本作動畫將由8bit負責桌子坐，吉田理紗子擔任導演。 來源：動漫之家

由《寒戰》系列導演梁樂民執導的電影《梅艷芳》發布「一人一句憶梅姐」特別視頻同時釋出一組劇照，曝光演員陣容。演員們紛紛道出對梅艷芳的追憶和敬仰。除了此前已曝光的新人演員王丹妮，還有古天樂、林家棟、楊千嬅、楊祐寧等加盟。電影將於今年11月在香港上映。 《梅艷芳》「一人一句憶梅姐」特別視頻： 演員陣容： 王丹妮——梅艷芳 古天樂——梅艷芳摯友Eddie 林家棟——華星唱片公司總經理蘇先生 楊千嬅——華星唱片公司唱片部經理Florence 劉俊謙——張國榮 廖子妤——梅艷芳姐姐梅愛芳 楊祐寧——阿Ben 電影《梅艷芳》講述了梅艷芳一生的傳奇經歷。梅艷芳年僅4歲半便和姐姐梅愛芳一起登台賣唱，養家餬口。19歲參加華星唱片舉辦的第一屆新秀歌唱大賽，獲得冠軍，從此同舞台結下不解之緣，憑借敬業的精神和過人的才華，慢慢成長為一代巨星，獲封「百變天後」。2003年，一首《夕陽之歌》和一件定製的婚紗，她選擇把自己嫁給了舞台。風華絕代尤可見，世間再無梅艷芳。 劇照： 來源：cnBeta

據媒體報導，由休·傑克曼主演、即將上映的科幻電影《追憶迷局(Reminiscence)》擁有業內最獨特的宣傳網站之一，其利用「深度偽造」技術將觀眾或他們所愛的人置於預告片中。該網站還鼓勵觀眾使用交互式命令參與內容。 想要了解《追憶迷局》網站上提供的獨特預告片，你首先需要知道這部電影是關於什麼的。這部電影由Lisa Joy執導，講述了一位科學家找到了重溫過去記憶的方法並開啟了我們將在電影中看到的陰謀情節。 該網站讓觀眾有機會使用深度偽造技術親身體驗這種記憶檢索。為了做到這一點，網站的訪問者要上傳自己或他們認識的人的照片，然後回答一個跟該人有關的記憶問題。 一些互動提示要求用戶「連接神經元」並在進入「記憶」之前調整與這個人相關的情緒。在預告片中，演員休·傑克曼將一張寫有用戶名字的卡片插入機器，然後從記憶的開始部分提取出用戶上傳的人的臉。 深度偽造的質量是優秀的，全動畫靜態圖像看起來像一個真實的視頻的人。如果用戶願意，他們可以下載記憶體到其他地方共享。有一件事情值得注意的是，該網站的互動預告片將只有在用戶在其使用的瀏覽器上禁用任何adblockers才行。 來源：cnBeta

《原神》2.0版本中新增了追憶之注連聖遺物套裝，這套聖遺物也可以讓胡桃來使用，那麼追憶套的胡桃適用性如何呢？現在為大家帶來「白貓大人」分享的《原神》追憶套胡桃適用性分析，希望對大家有所幫助。 分析 胡桃的模板為90級0命帶1精90級護摩之杖，技能全都為Lv.9。因為胡桃吃的屬性比較多，百分比攻擊力、百分比生命值、暴擊率、暴擊傷害、元素精通，所以針對胡桃自身的模板進行30詞條的屬性隨機分配求最大值，這是分配後的結果。 普重的意思是普攻重擊。接下來針對具體機制我做一些比較細致的講解。胡桃的A重循環中，平A是存在附著CD的，為100形式，重擊則無附著CD，可以連續蒸發。因為魔女套也不能保證每次輸出循環中都有元素爆發，所以我們計算的是兩輪輸出循環打一個元素爆發，追憶套則不打元素爆發，但是會在這段時間內多打一個重擊。關於連續重擊的次數，我們一輪循環取比較保守的7次來計算，也就是魔女套兩套循環是14次A重+1次元素爆發，追憶套則是15次A重。因為上述平A有附著CD的影響，14次A重中，第1 4 7次可以反應，2 3 5 6次不行。至於血梅香和元素爆發，我們則默認都可以吃到蒸發。在此基礎上我們進行數值傷害模擬，默認配置為胡行鍾。 這是一些比較精細的數據。 追憶套輸出期望 普攻(不蒸)：8547 普攻(蒸發)：17619 重擊(蒸發)：51096 血梅香(蒸發)：19018 元素爆發(蒸發)：0 魔女套輸出期望： 普攻(不蒸)：7250 普攻(蒸發)：16577 重擊(蒸發)：48071 血梅香(蒸發)：22873 元素爆發(蒸發)：123601 在模擬的兩套輸出循環中，追憶套比魔女套多打一個A重，而魔女套則比追憶套多打一個元素爆發。兩套的輸出傷害差值約2%，比較受限於輸出手法。如果是按比較極限的一輪打8重擊，差值約為1.5%，基本可以忽略掉哪套更優勢，帶副屬性更好的為最佳。 總結 你會發現策劃對於數值的把握簡直非常到位，在這種情況的輸出模擬下追憶套竟然與魔女套的輸出基本上絲毫不差。但是實際情況中，胡桃對於元素爆發的釋放時機是非常講究的，而且軸也很難對上，從這一點來說追憶套更可控一點。從另一方面說，有畢業魔女套的胡桃如果不想換聖遺物也是完全可以的。但是稻妻的新聖遺物本產出的兩套聖遺物都很不錯，尤其是絕緣套，泛用程度非常高，行秋、香菱、北斗、重雲、輸出鍾離、凱亞、都可以使用，很賺很賺，把追憶套當成附贈品也不錯。 來源：遊民星空

▷分析： 4件套以消耗能量為代價，提供高額普攻、重擊、下落攻擊增傷。 先說一下因加成中所描述的下落攻擊加成所被玩家聯想起的魈吧。魈並不適用這套聖遺物。眾所周知，魈仔的輸出區間主要是在元素爆發期間，而魈仔在開啟元素爆發時其增傷區間加成高達120%（這是帶攻擊杯二加二套裝的增傷加成，帶風傷杯更高）。在這種情況下，注連套的50%下落增傷實際傷害收益僅有15%左右（拆掉風2折損15%增傷，綜合邊際稀釋估計得出），而代價則是魈極為缺乏的元素充能。 魈70點的元素能量需求，在沒有專門的充電寶的情況下，在對陣高強度怪物時本就充能困難，即使攜帶風元素充電寶，充能也僅僅是勉強達標。倘若穿戴注連四件套，元素充能則將會是一個極為頭痛的問題。（我大招打人更痛了，但我開不了大了）可以想像一下， 魈在元素充滿之前使用元素戰技所產生的能量球將會被注連效果抵消，充能將完全依靠隊友。在沒有任何充能效率的情況下，依靠隊友集齊70能量所耗費的時間遠高於15%輸出提升所節省下的時間（除非一波流，但從大趨勢看，未來深淵怪物只會越來越肉）所以，魈在下版本仍然沒有畢業套。 對於公子而言，公子與魈的不同點有二。 其一、公子的傷害占比中普攻占比占相當一部分（部分斷流也視為普攻傷害），非滿命達達利亞在短循環時的輸出周期恰好與注連增傷同步，注連高達50%的增傷加成剛好的完全作用於公子開E後的輸出上。 其二、非滿命公子輸出循環中並不非常依賴充能（60點能量啟動大招且有能量返還機制），在打出遠程大招後返還20能量使得公子的實際大招啟動能量僅有40點，且返還的20能量完美支持啟動聖遺物的50%增傷效果。在包含行秋的雙水陣容中可以完美循環（相較於魈具有實打實提升且副作用可以接受，但適用面仍然較窄） 值得一提的是，注連套的加成對較為缺乏增傷的胡桃來說也較為合適，但實際使用中注連套與魔女套孰強孰弱則不好判斷（15%反應係數在打反應傷害時的收益較難判斷），礙於四件套的刷取難度，沒必要另整一套。 相對胡桃，低命可莉對大招的依賴度更低，雖然可莉突破屬性為火傷加成，但輸出占比也更加傾向於重擊。在能保證生存的前提下，低命可莉可以選擇注連套。 對於使用樂團套的甘雨而言，甘雨大部分的輸出都是依賴於站場重擊。注連套的50%增傷以及18%攻擊力加成，無論是加成力度，還是整體加成覆蓋率，都要優於樂團套，而且注連套相較於樂團也更加容易獲取。佩戴新聖遺物無疑會令甘雨的重擊傷害進一步提升。 但跟公子不同，甘雨穿戴這一套的代價則可能會完全舍棄掉大招，考慮到其元素爆發優秀倍率以及20%的增傷加成，實際效果還要等聖遺物上線，倘若未來上線強力充能角色或許可以一試。 其他一些較冷門的輸出角色，主c菲謝爾，主c芭芭拉與注連套倒是有著較高的契合度。 主C菲謝爾目前也有一定量玩家在用，皇女元素爆發實際使用中可有可無，完全可以舍棄以轉為更高的增傷。 看到主C芭芭拉或許大家會感到意外~但是其確確實實存在。芭芭拉的大招沒有傷害只有生命值回復，甚至都不會給角色上水附著，面對如今的大世界環境，怪物很難把角色打死，純奶角色的生存空間被壓縮，芭芭拉和七七紛紛表示轉職！主C芭芭拉由於在元素戰技下普攻重擊都能回血，所以對大招依賴性不高，並且芭芭拉的一命和四命都能為芭芭拉提供一定的元素能量，唯一缺點可能就是芭芭拉E技能CD太長，4件套效果無法全覆蓋。 對於凝光玩家而言，凝光隨著命座的提升，大招占比會越來越高，身為四星角色，高命座對有一定遊戲時長的玩家並不難，所以並不推薦。 三位新角色神里綾華，宵宮和早柚，未有確定的技能天賦所以未知，但作為被動接受消息的一方猜測，宵宮可能在0命以及低命座時可用追憶之注連。 點擊進入：《原神》2.0新聖遺物絕緣之旗印套裝效果介紹 來源：3DMGAME

《聖劍傳說：瑪娜傳奇重製版》中的沉眠於波浪的追憶事件想要觸發只需要到港口城市波爾博塔，然後到旅館和右側的人直接說話就行了，談話選擇直接選1就能直接觸發事件，聖遺物或者關鍵道具是海盜的勾爪，更多如下。 沉眠於波浪的追憶事件觸發條件及攻略分享 事件觸發條件：前往「港口城市波爾博塔」，在旅館與右側的角色談話（選擇1）觸發事件。 攻略：到「多米納小鎮」的酒館找到琉璃，令其加入。再到「「港口城市波爾博塔」的入江口區域與衛兵交談，然後返回旅館，在途中遇到一隻魚和它對話，到達旅館休息室與魚談話，再由旅館大廳的右下方出口到達博爾博塔港與偵探充分交談，離開後回來對話選擇3，等他離開後到水上餐廳觸發劇情，再回到博爾博塔港和海濱旅館門口遇到偵探和士兵，最後在旅館休息室與衛兵談話，劇情後完成事件。 聖遺物及關鍵道具：海盜的勾爪 來源：3DMGAME

原文刊載於《月刊小說王》一九八四年十一月號，後與《情迷鮑比》一起收入1985年推出的文庫版短篇小說集《捕捉鮑比（ボビーをつかまえろ)》。 聲明：本譯文僅供翻譯愛好者、文學愛好者、日語愛好者學習參考，譯者和刊載者未獲取任何物質收益。 某個將被追憶的夏日（昔々、ある夏の日に)1. 八月十七日，下午兩點二十分。四個高氣壓連成一條帶子，從中國東海一直延伸到小笠原東邊。在這種高氣壓影響下，盛夏已經在日本列島持續了近兩周。 那些持續平緩起伏的丘陵地帶，也處於陽光的酷烈暴曬之下，比如這條道路，摩友在車上一看就知道，它在這片住宅區中延伸。強烈而明亮的陽光從湛藍的天空出發，攻擊著兩車道的柏油路面。空氣是熱的，周圍很安靜，似乎所有的東西都對這份炎熱表示敬畏。因為風停了，所以沒有什麼東西能動。 在這條陽光暴曬、暑氣逼人的道路上，一輛摩托車緩緩駛來。它以天藍色和大紅色分開上色的燃料罐和側蓋在陽光下熠熠生輝。前後擋泥板、前叉、方向握把、車頭燈罩等的反光則更加耀眼。後輪採用了全浮動式懸掛，這是台採用四沖程雙缸發動機的重型摩托。車身長度約為二百一十多厘米。 騎手是個少年，皮膚被太陽曬得黝黑。他沒戴頭盔，而是把頭盔固定在車座後部的掛鉤上。用戴著淺鉻色皮革手套的雙手輕輕握住方向握把，騎手在保持正視前方路況的情況下，將摩托車降至接近步行的速度。 道路的左側是一排巨大的櫻花樹。每棵樹都向各個方向伸展著粗壯修長的樹枝。枝葉鬱郁蔥蔥，每一片葉子都反射著陽光。許多樹枝的長度足以到達道路對面，因此，這條道路完全被櫻花樹枝蓋住了頭頂，徹底成了一條綠色隧道。原本照向路面的陽光被層層疊疊的無數樹葉擋住了。這條櫻花林蔭隧道，從摩托車減速慢行的地方開始，徑直向前方延伸了三百米。 摩托車駛入櫻花樹的影子里。走到枝頭完全遮住頭頂的隧道中央，向左拐。接近白色護欄後，騎手停下來，把穿著長筒靴的左腳撐在護欄的支柱上，讓這輛重180公斤的摩托車保持直立。 他拿下手套，把它塞進藍色牛仔褲的左臀部口袋，然後打開腰包拉鏈。那腰包通過一條有別於腰帶的黑色尼龍帶系在腰上。 他從包里拿出一張銀灰色塑料封面的小相冊。有26片透明的塑料窗，可以容納52張9×12.5厘米大小的照片。 他打開相冊的背面，相冊被陽光透過腰包照得很熱。一張張絲網無邊框印刷的彩照，縱橫交錯地插在相冊里。他看了看倒數第三張豎插著的照片。汗水從他的下巴滴下來，一直滴到坐在座位上的藍色牛仔褲襠部。 他看看塑料窗里的照片，抬起頭。然後，將視線移向前方的景色。他所看到的精緻，和相冊里的彩色照片上所描繪的景致，一模一樣。 在照片畫面上，稍向內的地方，完全是個平緩的斜坡，上面有一幢白色牆壁的鋼結構二層樓房。那座房子也存在於現實的景象之中，牆壁反射著陽光，顯出一片純白。 他把相冊放進腰包里，用右腳撐著摩托車，在路面上關閉引擎。他用左腳踢出了側面支架，由支架撐起車的重量。 他這次還帶著一個皮劃艇用的橘色橡膠行李包，似乎把所有摩旅所需物品都塞進了包里，撐得鼓鼓囊囊的。他跨過碩大的行李包，從摩托車右側下車。 他向斜前方穿過馬路。由於設有公交車站，馬路的一段被拓寬，在長方形公交車站的一端，有個電話亭。無論是公交車站，還是對面那茂盛而廣闊的空草地，都被陽光暴曬著。他走近電話亭，發現那周圍早已被草叢的熱氣所籠罩。 他進了電話亭，里面的空氣很熱。當他從腰包中抽出筆記本時，汗滴從下巴和肘部落到地面。T恤的圓領處被開了一條口子，從喉部一直開下去，長度跟小開領T恤的開口差不多。 他找到要找的號碼，背了下來，用左手拿起聽筒。聽筒、從口袋里掏出的硬幣，還有丟硬幣的插槽和按鍵，全都是熱的。 電話鈴聲剛響，就有人接電話。「您好，這是小林家的電話。」一個輪廓清晰、音調明亮的聲音說道。 在明亮的聲調中，微微帶有一種十七歲女孩自然獨有的溫柔。這位女孩叫小林理美，而剛才的摩托騎手叫池田正雄，理美是正雄的高中同學，兩人是同年級。 「您好，是我，我是池田啊。」炎熱的天氣讓他皺起了眉頭。 「鮑比！」電話那頭，理美的聲音激動起來。 池田所在的班級里，包括理美在內，好幾個同學都稱呼池田為「鮑比」。對於這個昵稱的由來，以及大家為何執意稱自己為鮑比，他自己都不太清楚。 「我就在你家附近。」他說。 「在我家附近?」 「是的，我在這兒能看到你家。」鮑比用左手擦了擦從額頭流到鼻子的汗。 「你在哪里?」 「一大排櫻花樹那兒。」 「的確是在我家附近。」 「是啊，櫻花樹對面有個電話亭。」 「是有這麼個電話亭，你看到我家房子了吧?」 「看到了，白色的漂亮房子。」 「我到二樓的陽台上，向你揮揮手。」 「我就站在電話亭前面。」打完電話後，鮑比走出了電話亭。 小林理美家與電話亭之間的直線距離不到三百米，鮑比望向二樓的陽台，等待著。 理美很快就走上陽台。她站在陽台一角，笑著向鮑比揮手。理美也被太陽曬得黝黑。她身著白色無袖襯衫，體態非常勻稱，那揮向博比的手臂，被陽光披上淡淡的光澤，顯得更加修長。 鮑比用動作告訴理美「我現在就去你家」，當理美點頭後，鮑比穿過馬路。 陽台上的理美看著鮑比回到摩托車上，跨上座位，發動引擎。摩托車剛一發動，就不見了。 理美從陽台下到一樓，在玄關穿上涼鞋，從家門口走到下面的馬路上，這時鮑比已經到了。他把白色t恤的袖子卷到肩膀，臉上冒著汗，雙手叉著腰，站在摩托車的右側。 理美走下樓梯，朝鮑比走去。她穿著白色的短褲。她和鮑比同為十七歲，兩人並排一站，在涼鞋的鞋跟加持下，理美和身材頎長的鮑比看上去一樣高。 「你真的來了！」理美爽朗地笑著說道，向鮑比伸出右手。 鮑比抓住她的手，兩人握手致意。 「你真的來了！」理美重復了一遍。 「咱們不是約好了嗎?」 「你是騎著這輛摩托車來的嗎？」 理美看著那輛排氣量為650cc的摩托車。 「是啊。」 「從東京來的?」 理美熱情地問道，鮑比點了點頭。 「好漂亮的摩托車，好大啊。」 在午後強烈的陽光下，兩人看著摩托車。 「和在東京看到的那台不一樣啊。」理美說。 鮑比點點頭。 「換了?」 鮑比再次點頭。 「你說過要賣掉老摩托車，對吧?」 「是說過。」 「賣了？」 「賣了。」 「我記得跟你談好的是個九州人，你真去過九州了？」 「去過了。」 「賣給那個人了？」 「賣了。」 「然後，你又買了這台摩托？」 鮑比點點頭。 「你說過，賣掉摩托車後，你打算沿途換乘各種火車，享受一下九州到東京的鐵路之旅，變卦了？」 「我還是放棄了火車，選擇了摩托車。」 鮑比說著，理美那張宛如美少女典範的臉上綻放出豐富的微笑。 她回到台階之後，指了指白色鋼筋水泥的房子。然後說道： 「這就是我出生長大的家。」 「是個好地方。」 「到院子里來，院里有塊蔭涼地。」 從後座上解開繩索，鮑比將鼓鼓的橡膠行李包搬下座位。 理美的家就在這個位於山陽地方的近海小鎮上。 她平日寄住在東京的姨媽家，在東京讀高中，但在假期，比如現在這個暑假，她就會回來。 兩人一起走在台階上。 「你是從九州回來的?」理美問。 「是啊。」 「真沒想到你會來。」 「我必須來。」 「為什麼?」 「因為咱倆約好了。」 上完台階，可以環視整個寬敞的庭院。有一條用磚鋪成的通道，沿著庭院邊緣一直延伸到玄關。 寬敞的庭院里滿是草坪。樹木經過精心配置，令人悅目。龍柏樹叢圍在四周。 「理美。」 鮑比向走在前面的她喊道。她停下腳步，回過頭來。 「怎麼了?」 理美問道。 「院子里有給草坪澆水的自來水管吧?」 「有啊。」 理美指了指院子的一角。靠在建築物的牆壁上，可以看到藍色的橡膠軟管卷在轉盤上。 「在那兒。」 「我想沖涼。」 「你?」 「對，等會兒我脫掉衣服、只換上一條短褲，能用軟管給我澆水嗎?」 聽了博比的話，理美笑了。然後說，「我給你拿冰鎮麥茶去，在沖涼之前，先解解渴。」 她說著，打開了玄關的門。 「現在院里沒人，你可以隨便換衣服啦。」 理美指了指大樹下的陰涼處。 理美打開門走進屋里。鮑比拿著行李包走到陽光下，脫掉靴子、襪子、藍色牛仔褲和T恤，只剩一條內褲。從行李包里拿出一條短褲，然後脫下內褲，光著身子，再穿上短褲。這條短褲可是鮑比的「萬用短褲」，在游泳時，常用來代替泳褲。 他拿來軟管卷，打開裝有水龍頭的鐵箱的蓋子。鐵箱埋在草坪里。他把軟管連接到水龍頭上，拿著從轉盤伸出來的另一端，一邊從轉盤上解開軟管，一邊走到草坪中央。 理美走出玄關。拿著一個裝著麥茶的大玻璃杯。她走到鮑比面前，把杯子遞給他。他接過杯子，一口氣喝掉半杯麥茶。 「好涼快啊。」 他說。 「是不是太涼了？」 「挺好喝、挺解暑的。」 鮑比喝掉剩下的一半。他把杯子倒回去，指著水龍頭。然後說道，「把水放出來吧。」 理美走到水龍頭前，優雅地蹲下，把水龍頭打開。草坪上的水管充滿了水，流動起來，從鮑比手里拿著的那端噴了出來。鮑比把水噴在自己的臉上。邊噴邊說：「麻煩您過來，幫我拿下水管。」 他拜託理美。 理美回到鮑比身旁，接過水管，說道：「我這就朝你身上噴啦。」 「盡管噴吧。」 理美讓大股的水柱從軟管噴出，噴向鮑比的胸口。 鮑比發出愉快的喊聲，讓身體盡情接受水柱的噴淋。面對理美用軟管噴向自己的涼水，鮑比不停地變換身體的位置，讓自己周身都被澆透。有時，理美會將水柱噴向天空，而鮑比就會張開雙臂，用胸膛接住滴落的水滴。 鮑比在草坪上四處走動，被水沖了好一陣子。剛才鮑比還覺得身體從里到外都很熱，多虧沖了一陣涼，稍稍緩解了一些。 "一沖涼，你好像很舒服。」理美一邊用水沖向鮑比，一邊說。 「天氣實在很熱啊。」 「不管你干什麼，不論你在哪兒，今天都很熱。」 理美雖然這麼說，但從表情上看，她並不討厭這份炎熱。她身上似乎很清爽，哪兒都沒有汗。 鮑比在草坪上仰面躺成一個「大」字，讓理美拿著水管噴水，營造出水滴從高處滴落在身上的感覺。 不久，鮑比趴在地上。理美用水反復地從頭到腳澆著他的後背。 理美不再給渾身癱軟的鮑比澆水，喊道：「鮑比。」 鮑比沒有回答。 「鮑比！」 理美稍微改變了語調。鮑比慢慢翻過身來，直起上身，盤腿坐在草坪上。他閉上眼睛，對理美說：「請向頭上再澆點水吧。」 理美照做了。 當理美朝他頭上澆水時，鮑比抬起了頭。水從臉上流下來。鮑比睜開眼睛。理美一邊給自己澆水，一邊微笑著向下看著他，在她美麗臉龐後面的遠方，是深碧湛青的盛夏天空。水滴在眼前不斷閃爍著光彩，藍色的天空光芒耀眼。 「九州的天氣很熱吧？」 理美說。 「確實很熱。」 博比把從臉上流進嘴里的水吐了出去，回答道。 「到處是一片酷熱，真是典型的夏天。」 2. 就在半年前，也就是今年二月初，鮑比下定決心，賣掉自己的摩托車。 他給那輛摩托車拍了張黑白照片，寫了一篇對引擎和車身狀況的文字介紹，寄給了摩托車雜誌的編輯部，希望他們在買賣介紹專頁刊出。那個專頁上，每期都刊登著讀者投稿的出手愛車介紹，數量多達數十輛。 五月份上市的雜誌刊登了鮑比的介紹，立刻引發了來自多位讀者的反饋。五個三十多歲的人，還有三個四十多歲的人，把電話打到了鮑比家里。大家都表現出從鮑比手中買下該車的強烈意願。鮑比的摩托車是十多年前上市的650cc排量的四沖程雙缸摩托車，對於這些三四十歲的人來講，是一台滿載昔日情懷的懷舊摩托車。 結果，鮑比決定把那台摩托車賣給一位同齡少年。那位少年住在九州地區的宮崎縣日向市，特地為此主動打來了長途電話。 雙方經過幾次電話交涉，敲定了價格。對方的少年說：最好在暑假交貨。鮑比並不介意等到夏天，所以同意了暑假交貨。 梅雨開始不久就結束了。夏天來了，暑假即將開始。 得知同班同學小林理美暑期要回到山陽老家，鮑比想到了親自把出手的愛車送到日向。 鮑比這樣設想：親自把這台曾經愛不釋手的650cc摩托車從東京一路騎到日向，親自與那個少年進行交割和收款，然後換乘各種火車返回東京，途中順便拜訪小林理美位於山陽地區的家。鮑比把自己的計劃告訴了理美，理美很開心，並且告訴他：如果真來了，兩人結伴去游泳吧。 鮑比賣掉摩托車，肇端於父母的離異。 鮑比的父母於一年前離婚，然後相繼離家。現在家里只剩下鮑比和大他五歲的姐姐。姐姐今年秋天就要結婚並隨丈夫移居國外。 鮑比現在和姐姐一起住的自家房子，必須賣掉。供鮑比獨自居住的公寓房間，已經被准備好了。但是，那里沒有能停放摩托車的地方。就算有，也是露天地點，不能遮風擋雨。鮑比於是想把愛車出手。 暑假剛開始，鮑比就給日向市的少年打了電話。鮑比定好了雙方在日向見面的日子。作為回應，那位少年寄來了信，信里附著直到自己家的大致地圖。 鮑比還給已經回到山陽老家的小林理美打了電話，告訴她到訪的具體日期。 不久，理美也回了信。在裝著軟墊的大信封里，還附著一本小小的相冊。 理美通過相冊里的五十二張彩印照片，介紹了從山陽新干線站前到她家的路線。理美在信中說這些照片都是自己拍的，還補充說，她有著這樣的愛好：不管在哪里，都會把通行路線拍下來。 鮑比制定了親自駕車去九州摩旅的計劃。然後，按計劃，從東京向九州出發。川崎市與日向市之間有渡輪直通，但鮑比選擇了陸路。 鮑比順利地抵達了日向。他根據信中所附的大致地圖，拜訪了那個男孩的家。這份地圖是畫在一張大紙上，用了大量漫畫，非常有意思。除了有趣，這張地圖還准確易懂。雖然市內道路復雜，但在這份地圖的指引下，鮑比從未迷路，順利地抵達了對方的宅邸。 鮑比把摩托車停在家門口，按下門鈴，不一會兒，一位二十多歲的女士走了出來。 聽到鮑比說出來意後，她把他領到隔壁的一棟房子。三棟房子—也就是三戶人家—建在一個大宅院里，掛著同一姓氏的門牌。博比被領到的是三棟房子中最大的一棟兩層樓。 鮑比被領到開著空調的會客室。剛才那個女士馬上把冰鎮麥茶端了過來。然後，一名身著黑衣的中年女士走進會客室，她說自己是少年的母親。她禮貌地問候鮑比，感謝他從東京特地趕來。 鮑比一進院子，就有了一種不祥的直覺，事實證明，這直覺是對的。那位母親含淚告訴他，要買下摩托車的少年在一周前意外過世了，死於從朋友那里借來的摩托車造成的一場事故。十天前，鮑比還在和那位少年通電話。四天後，他已經不在人世了。 「我本來應該告訴您的。」母親壓低聲音，向鮑比鞠了一躬。 「——可是，既然那孩子和您已經約好了，我想繼續履約，雖然這是身為父母的一種任性，但我一直在等著您。」 鮑比被領進設置佛龕的房間，上了香，雙手合十。在佛龕擺著的照片里，少年靦腆地笑著。 回到會客室，少年的父親也在哪兒。鮑比說：其實你們不買車也行。但父親一再請求鮑比，希望兌現兒子的承諾。 鮑比按照兩人商定的價格賣掉了摩托車，他接過錢，喝完第二杯麥茶，離開了那戶人家。 一開門走到外面，盛夏午前超過35度的炎熱空氣把鮑比一下子裹住了。馬路對面那戶人家的籬笆上，開著好幾朵鮮紅的花。 鮑比坐公交回到市區，在車站前的商務賓館訂了房間。那一天，他幾乎什麼都沒做，就住了一宿。 次日，博比轉了好幾家摩托車行。他看了好幾輛二手摩托，買了一輛同樣是650毫升排量，但從硬體機制到形象氣質都與過去那輛截然不同的新型摩托車。 他騎上買來的摩托車，離開車行徑直往北走。一路跑到北九州，到了山口縣，在那兒住了一夜。第二天，也就是今天，按原計劃到了小林理美的家。 3. 「還要再澆嗎?」 鮑比盤腿坐在草坪上，讓頭淋著水。理美向鮑比問道。 「再澆一點吧。」 「身體涼下來了嗎?」 「涼下來了，挺舒服的。」 「明天咱們去游泳吧。」 聽了理美的話，鮑比仰視著她。 「是啊。」鮑比說。「一起去游泳，咱們是有這麼個約定。」 「對啊。」 「一起去吧。」 「這附近有美麗的海岸嗎？」 「明天肯定也很熱。」 鮑比站起來，從理美手里接過水管，他一邊往自己肩上澆水，一邊說：「你拍的那些沿路風景照，很有幫助。」 「太好了。」 「拍得很準確，非常棒。」 「這是我的愛好。」 「你在信上提到過。」 鮑比把水管管口舉過頭頂。他的臉上流著水，每次都把嘴里的水吐出來。 「你好像很舒服。」理美說。 「爽得很。」 「也給我身上澆澆水吧。」 理美指了指自己。 「可以嗎?」 「澆吧，從頭開始。」 鮑比先用水管向理美肩上澆水。突然有股涼水覆蓋在體表，她不禁歡呼起來。轉著身子接起水來，說道：「往臉上澆。」 鮑比照做了，接著向她的頭頂澆水。不一會兒，她全身濕透，白色無袖襯衫和短褲粘在身上。她身材苗條，毫無贅肉，但這樣一來，卻顯出身軀的豐滿結實，令人驚訝。 鮑比在兩三步遠的地方用力往理美身上澆水。然後，用手指壓扁水管口，往自己頭頂上灑水。 細細的水柱向上噴射，在空氣中勾勒出一道亮眼的垂直光跡，倒顯得水柱似乎是沿著光往上爬一般。在上升的最高點，水柱碎裂成幾顆大水滴，在強烈日光的照耀下，熠熠生輝地滴落下來。 兩人一起接著水。理美的胳膊和後背碰到了鮑比的身體。鮑比一邊聽著她的歡呼，一邊仰望天空。水滴在空中碎裂，閃著光朝他倆落下，在水滴背後遙遠的彼處，是那碧空如洗、艷陽高照的盛夏天空。 全文完 來源：機核

編者按：這是一篇於向國先生追憶自己母親的一篇文章，雖然寫的是自己的母親，但反映的卻是那個時代的一個群體——「戈壁母親」；雖然寫的是自己的家庭，但也是那個時代許多家庭的縮影！ 謹以此文獻給 新疆兵團所有的戈壁母親 2021年農曆大年初一，我們從北京去上海看望我母親。母親的精神狀態不錯，能把家里人的名字都叫出來，讓我們感到很欣慰，畢竟母親處於病重狀態已經好幾個月了。牛年的春節，母親在兒孫們的陪伴下過得很開心，她時不時還能把我們逗得開懷大笑。 雖然我母親是一個體弱多病的人，但也是一個生命力比較頑強的人，這可能和她這輩子的經歷有關吧。 參軍 1933年，我母親於永先出生在山東青島郊外的一個農民家庭里。山東農村重男輕女，不讓女孩上學，她十幾歲就進青島的紡織廠當了童工，用現在的話講就是未成年的農民工。 1950年代初期，王震將軍為了能讓新疆十萬多官兵安心屯墾戍邊，在內地徵招了大批女兵派往新疆，其中在山東就招了兩萬左右名女兵。據說當時新疆軍區的幹部們在山東徵招女兵並不容易，去新疆？那可是一個遙遠的地方！也不知道招兵幹部們都用了什麼誘人的說法說服山東大妞們報名參軍遠赴西域？也許招兵幹部們反覆對她們強調：新疆是個好地方！ 我母親一聽說能參軍，能遠離農村，部隊上男女平等，還能上部隊的夜校學文化，就毅然決然報了名。她擔心如果再不離開農村，她父母肯定會用包辦婚姻的方式把她嫁人了。 母親的軍裝是1950年代初的，髮型是什麼年代的？ 1952年，她穿上軍裝，登上了西行的火車。到西安後又換乘軍用卡車。據母親回憶，上百輛坐滿了山東女兵的卡車浩浩蕩蕩向西挺進，到了夜里，車燈宛如一條長龍，前後不見頭尾。由於沿途經常有土匪出沒，卡車的頂部都架著機槍。山東女兵們在路上顛簸一個月左右才抵達廸化市，現在的烏魯木齊市。然後，女兵們就被分配到天山南北的各個部隊中去了。 她們一到新疆就被戈壁荒漠嚇傻了，白天飛沙走石，夜晚豺狼出沒。不是住帳篷，就是住地窩子。招兵幹部只說新疆是個好地方，為什麼不說新疆還有戈壁荒漠？不少女兵哭著鬧著要回山東老家。 進疆後，山東女兵們收到的第一封家書…… 我聽過一個傳說：山東女兵到了部隊駐地後，看到那麼惡劣的環境，放聲大哭不肯下車。部隊官兵怎麼勸都不行。最後有人拿出大蔥，山東女兵看到山東大蔥後馬上不哭了，都下車了。這個傳說是否真實？我不知道，但是它從一個側面反映出女兵們剛到戈壁荒漠的場景。 我母親也被嚇著了，但是她沒有鬧著回老家，她覺得在部隊總比在農村強。每次我們問母親為什麼要參軍進疆？她總是說：為了離開農村！她的動機就這麼簡單，沒有什麼理想信念之類的大道理。 戈壁 1950年代初，國內戰爭早已結束了，很多軍人都解甲歸田了，但是來自山東和湖南的幾萬女兵卻雄赳赳氣昂昂地跨進了新疆戈壁荒漠，她們的任務是屯墾戍邊，保家衛國。 吃這樣的風餐她們還能笑？ 「52年我們剛到新疆的時候……」是母親的口頭禪。1952年的新疆是什麼樣？我們兄弟三人都沒有見過，但是聽母親講了無數遍。她講的故事和我後來見到的歷史照片很一致：1952年的新疆戈壁荒漠不適合人類居住。 只有把天山的雪水引到戈壁荒漠人類才能生存 山東女兵們沒有見過戈壁荒漠，不知道戈壁的氣候有多麼惡劣。這群剛剛擺脫了農村習俗約束的女兵們在部隊沖的很猛，誰都不願落後，干起活來不要命，經常赤著腳往水里跳。刺骨的天山雪水對女兵們的傷害極大，給不少人埋下了一生的病根。 住這麼差的地窩子她們還能樂？ 新疆的冬天讓女兵們領教到了冷的滋味，零下二三十度是常事，偶爾還會有零下四十度的極寒天氣。出門羊皮大衣，氈筒，皮帽都不能少。母親每次談到新疆寒冬的時候，面部表情都很痛苦。 穿這麼肥大的軍裝她們能開心嗎？ 雖然她們在如此惡劣的戈壁環境下靠著這麼差的吃住條件生存了下來，但代價也是驚人的：戈壁荒漠讓她們付出了第一輪的健康代價！ 出嫁 進疆不久，女兵們就搞明白了屯墾戍邊的第二層含義：在邊疆戈壁成家立業。和誰成家？除了成千上萬的駐疆男官兵們，還能有誰？為什麼去山東招兵的幹部們沒有提到這層含義？ 女兵們穿這麼合身的軍裝能不開心嗎？ 一場可能是歷史上最大規模的軍人婚戀活動在天山南北展開了。短短几年時間里，幾萬女兵基本上都嫁出去了，她們和駐疆的男官兵們組建了幾萬個家庭，讓戈壁荒漠充滿了喜氣！ 出嫁的時候，她們的父母都不在身邊，部隊首長就成了她們的娘家人。出嫁的時候，沒有婚紗，她們穿著軍裝就把自己嫁出去了。出嫁的時候，沒有酒席，她們擺上自己生產的水果就把喜事辦了。 經常在新疆同學家里看到這樣的結婚照，我父母穿著軍裝的結婚照在「文革」中丟失了 她們嫁給了多少駐疆官兵？是否有人統計過？ 在這麼短的時間里完成這麼大規模的軍人婚戀行動，如果沒有組織的積極參與是很難辦到的。但是從父母口中和史料中我無法知道組織是如何參與的？是「組織積極參與」的作用大？還是男女官兵們「在勞動中產生愛情」的作用大？我到現在也沒有搞清楚。我只知道她們對「農村的包辦婚姻」和「部隊的組織婚姻」的態度截然不同。還有一點我可以肯定：女兵們在部隊都聽組織的話。 1953年，女兵於永先嫁給了連指導員於惠民。 母親 我哥和我分別於1954年和1956年出生在戈壁攤上的地窩子里。1961年我弟出生在師部醫院，雖然不是地窩子，但也很簡陋。母親一邊工作一邊養育我們，吃盡了苦頭。從我記事開始母親身體就不好，是單位上有名的老病號。 很多兵二代都是在這樣的地窩子里出生的 她們在戈壁生了多少孩子？是否有人統計過？ 我母親生了三個孩子。當年在新疆兵團，一個家庭有四五個孩子是常事。估計這三萬多女兵們養育了十萬左右的孩子吧？1949年王震將軍率領中國人民解放軍第一野戰軍第一兵團進駐新疆的時候，全體官兵大約十萬左右。女兵們進疆後又生產出了一個野戰兵團，太勞道了！ 雖然生育率這麼高，但我小時候沒有聽說過誰家的嬰兒夭折了，說明我們出生後的存活率也非常高，除了戈壁母親我們還能感恩誰呢？ 那個年代母親們既沒有坐過月子也沒有享受過產假。母親們一邊上班一邊自己帶孩子，餵奶、生火、做飯、縫衣、洗衣，打掃衛生，什麼都自己干，當年一位母親可以頂現在好幾位阿姨。等孩子稍微大一點的時候就送託兒所了，禮拜天才接回家。當時實行十天的大禮拜，孩子們十天才能見一次母親。 1957年的七師託兒所，屬於墾區中的高檔小區 進疆後，我母親表現突出，是團里有名的拾棉能手，立了功，入了黨，成了組織上重點培養的對象。即使生了我哥後，她仍然有機會當幹部。但是我的出生改變這一切。母親非常希望第二個孩子是個女兒，她還提前準備好了一個女孩名。我的出現讓她有點失望，我的表現讓她更加失望，我從出生的第一天開始就給她帶來各種各樣的麻煩，讓她焦頭爛額，她那還有精力去當幹部？她後來經常責怪我，說我斷送了她當官的機會。 左邊是史宏，我們都和一二三團有關係 幾年前，我和同學史宏去解放軍二十二兵團九軍二十五師七十四團的舊址參觀。我母親進疆後被編入七十四團，我父親是這個團的某連指導員。史宏的父親史驥是三五九旅的老八路，擔任過這個團的政委和七師的政委，是我父母的老領導。1954年我哥哥就出生在這個團。這個團後來改為兵團七師一二三團。 雖然人物雕像有些誇張，但戈壁母親四個字很準確 路過戈壁母親廣場的時候，我們都停下了腳步，久久不願離去。山東女兵於永先就是在這片曾經的戈壁荒漠上成為母親的。我非常虔誠地拍下了這張照片，那一刻，我為我母親找到了一個最偉大的稱號：戈壁母親！ 雖然她們在戈壁荒漠中養育了這麼多的孩子，但代價也是驚人的：為了孩子，女兵們付出了第二輪的健康代價！ 家教 我不記得我青少年時期有過什麼家教，只記得有家法：訓，罵，揍！我小時候不喜歡學習，調皮搗蛋出了名。母親總是恨鐵不成鋼地訓我：「你媽媽小時候最想上學，但上不了。現在，你要是不好好上學，我就打斷你的腿！」 如果母親僅僅是用這句話訓我，那是輕的。如果我犯了重大錯誤，母親就會對我用重罰：訓，罵，揍一起上。 從小就能看出好孩子和壞孩子 我犯的重錯有兩種，一是損壞學校的公物，比如用自製的彈弓打鳥，沒有打中鳥卻把窗戶玻璃打破了，或者爬樹摘沙棗吃，把樹枝壓斷了，學校老師就會上門找我母親告狀，還要讓我母親付罰款。二是打架，如果打架中我吃虧了，我就忍著，回家什麼也不說。如果別人吃虧了，別人的家長就會上門找我母親告狀。遇到上述情況，母親肯定就會對我動用重法。她一般情況下都是訓的重，罵的狠，揍的輕。 我哥比我大兩歲，他在家里是勞動模範，在學校是優秀學生。1965年賀龍元帥訪問兵團七師的時候，學校挑選我哥給元帥獻花。我弟比我小五歲，是我母親的近衛軍。我夾在中間，姥姥不疼舅舅不愛，所以我一天到晚往外跑，吃飯睡覺才回家。 賀龍元帥視察七師棉田。左起賀龍，兵團司令員陶峙岳，七師政委史驥，新疆自治區主席賽福鼎，新疆黨委書記兼軍區政委王恩茂 當年流行搞憶苦思甜教育，我對此很牴觸，舊社會的苦我沒吃過，新社會的甜我也沒嘗到。有一次母親按學校的要求在家對我們進行憶苦思甜教育，幾分鐘後我就開始掉眼淚了。母親對我哥說：「你看你弟都流淚了，你為什麼不流淚？你有沒有階級感情？」 然後她對我說：「你可以去玩了。」 我悄悄對我哥眨了眨眼，拔腿就跑出來玩了，留下我哥繼續受憶苦思甜的教育。這事我哥記了一輩子：老二太滑頭了。 當年毛澤東給抗大提的校訓是：團結，緊張，嚴肅，活潑。我母親給我們家庭樹的家風是：團結，緊張，嚴肅，嚴厲。 我們家的氣氛一貫都是活潑不足，嚴厲有餘，也沒有什麼娛樂活動。無論是當年我父母家，還是後來我自己的家，都不打麻將，我至今都沒摸過麻將，是一個不好賭的人。 如果我們在家里看書學習，母親的情緒就比較好，她也不打擾我們。她不喜歡我們帶大家們來家里玩，認為是浪費時間，所以我找各種理由跑出去找大家們玩。 我父親擔任過七師設計大隊的大隊長，領導了不少工程師和設計師。這些知識分子來我家時，母親總是笑臉相迎。客人走後，她總要評頭論足地說誰誰有學問，誰誰有本事。當那些有學問的人再來我家坐客的時候，我們兄弟們都喜歡旁聽或者偷聽。這些被母親稱為有學問和有本事的人中間有幾個右派分子，我當時很疑惑：右派分子的學問是從哪里來的？ 瞧我小時候的樣子，髒懶饞滑全占了 母親不愛講大道理，只關心我們的健康和安全。所謂健康就是溫飽，所謂安全就是不能學壞，她認為這是父母的基本責任。她用勤儉持家的方式保證了我們的溫飽，她靠傳統的家法管束我們，防止我們在外面學壞。 母親幹活有條理，先幹什麼後幹什麼很講邏輯。比如，她做飯的時候總是先把水燒上然後再去弄別的，節省了時間，用現在的話講就是會管理時間。我很早就觀察到母親這個習慣，為我後來的幾十年節省了大量的時間。比如，我在上車前看到來電和微信都不回，車開動後我再一一回復。這個簡單的邏輯不是她主動教我的，否則我肯定不學。 「你要是不好好上學，我就打斷你的腿」是母親對上學的基本態度，對我的震懾作用很大，讓我沒有從「問題少年」墮落成「失足青年」。我青少年時期最怕的人就是我母親。 後來經常聽大家爭論什麼是好家教？我總覺得很多家教理論都過於複雜。我的親身體會是：白家教黑家教，害怕母親的家教才是好家教！ 委屈 1967年我父親被打倒了，我母親從光榮的山東女兵變成了「三反分子」的老婆，我們兄弟也從好人的兒子變成了壞人的兒子。家里沒有什麼訪客了，母親什麼活動都沒有資格參加，她一下班就回家，哪里也不去，同時還要緊盯著我，生怕我又出去闖禍。 父親被關進「牛棚」後，母親經常自言自語的說：「幸虧我沒當官，否則也會被打倒。」 從那之後，在當官這件事情上，她再也不怪我了。 大約是1968年的秋季，毛主席把非洲朋友送給他的芒果轉送給了首都工人，成了轟動全國的一件大事。各地群眾紛紛端著芒果模型拍照，以表達對領袖的敬意。母親單位也組織大家端著假芒果拍照，她專門跑回家拉著我也去拍一張。也許她是做給單位同事們看的？也許她想藉此獲得革命群眾的好感從而減少對我家的衝擊？也不知道她這一招管用不管用？ 我被搞得莫名其妙，面目表情也沒有配合好 幾天後的一個傍晚，母親的一個同事來我家，很友好地通知我母親，晚上和單位的同事們一起去機關禮堂，觀看解放軍某部毛澤東思想宣傳隊的演出。因為很久沒有參加組織活動了，母親顯得有點興奮，或許她認為芒果照起作用了。她匆匆忙忙吃完晚飯就去禮堂了。我一聽是部隊的演出，也早早地混進了禮堂。 演出開始前，照例是廣大群眾在台下喊口號和唱歌。喊完口號唱完歌，演出即將開始，這時突然有人站起來揮臂高聲領喊：把「三反分子」於惠民的臭老婆於永先從禮堂轟出去！我一下子愣住了，懷疑是不是聽錯了？緊接著一大群人跟著高喊同樣的口號，我沒聽錯，是衝著我母親喊的，領喊的人正是傍晚來我家的那個人。很顯然，這是事先安排好的圈套，母親上當了，被當眾羞辱了。 我的大家們驚訝的看著我，我趁他們還沒有完全反應過來就匆匆逃離了現場。那天晚上，我在外面轉了很久都不願意回家，我實在不忍心看到母親難過的樣子。我一個人在黑夜里苦苦的思索：母親進疆十幾年來，聽組織的話，干公家的事，付出了兩輪的健康代價，落下一身的病，從來沒有給社會和別人添過麻煩，那個人為什麼要用那種誘騙的方式羞辱我母親？ 我還不到十二歲，開始懷疑人生了…… 從那之後，母親變得沉默寡言了，經常深夜一個人悄悄地哭泣。我也變了，不再給她闖禍了，一夜之間我就長大了。 老家 1970年底，父親從「牛棚」里解放出來了。一年後，我哥也從中蘇邊境的一個兵團連隊調了回來。我們全家五口人終於團聚了。 可能是因為那幾年的苦難，母親開始思念山東老家了。1972年初，她決定帶我們兄弟三人回山東老家探親。我快十六歲了，從來沒有走出過新疆，連火車都沒有見過，我高興極了，比初戀的感覺還棒。 母親用新疆兵團生產的優質棉花做了幾床棉被帶回老家。我們兄弟三人每人背著一個很大的棉被卷，跟著母親千里迢迢奔向黃海之濱。 邊疆少年在青島 在新疆，我看到的是一望無際的戈壁。 在青島，我看到的是一望無際的大海。 青島是我到過的第一座城市，街邊有很多德國建築，街頭有很多美女帥哥，還能看到英姿颯爽的海軍女兵，是一個很洋氣的海濱城市。母親領著我們兄弟三人背著棉被捲走在青島大街上時，不少人會好奇的看著我們。如今，當我在北京街頭看到背著棉被卷的農民工兄弟們的時候，就會想起當年我們兄弟們在青島街頭的場景，都不容易。 老家的農民沒有什麼現金來源。父母在兵團拿工資，住房也是公家的。母親經常給老家寄錢。「文革」期間農村里的「資本主義的尾巴」都被割完了，母親從新疆寄來的錢成了山東老家困難時期唯一的現金來源。 女兵們給老家寄了多少錢？是否有人統計過？ 我姥姥經常給我們嘮叨：「困難時期老家的人吃不飽肚子，你娘把我和你姥爺接到新疆，救了我們。」 不知道山東女兵們在饑荒時期救了多少山東父老鄉親們？ 母親很孝敬自己的父母，但是她很不喜歡老家的習俗。老家重男輕女，吃飯的時候男人們在炕桌上吃，女人們在灶台上忙。男人們吃完了，女人們才圍著灶台吃。怪不得母親當年義無返顧地離開農村。 1972年春，我是從老家村頭的大喇叭里聽到尼克森訪華的報導。在炕頭上，農民們有聲有色的講著很多關於尼克森的民間傳聞，有鼻子有眼的，我聽的津津有味，母親卻告訴我：「別聽他們瞎扯！」 如今經常在網絡上看到網民們有聲有色的講著各種網絡傳聞，有鼻子有眼的，我總會聯想到老家炕頭上的農民，農民和網民都好這一口，科技也無法改變。 我是從這張照片開始關注中美關係，一直到現在…… 返回新疆的時候我們要在西安轉車，需要停留六七個小時。車站小偷很多，母親沒有帶我們進候車廳，而是坐在車站廣場中間人少的地方，她認為：防小偷的關鍵是保持社交距離。 占據好有利地形後，母親給我兩元錢，讓我先去吃飯，然後回來換我哥和我弟。我吃飽後就把母親的話忘了，買了張公共汽車票去興慶宮公園。公園關門了，我就溜進了公園對門的交通大學，我第一次見到大學，印象非常深刻。 1970年代的西安交通大學校門 等我回到車站後，母親很生氣，大聲訓我：「你為什麼跑出去這麼長時間，你哥和你弟都等著你回來換班吃飯呢，你怎麼那麼不讓我省心啊！」 我跑了一大圈，收穫頗豐，回來挨母親一頓訓也值了。我在西安交大校園里轉悠的時候心里開始琢磨：我是不是也應該上大學啊？那一刻，我又不懷疑人生了…… 1972年我們的老家之行，往返路上就要花掉兩周左右的時間，很辛苦，但是很值得。母親離家二十年後帶著三個兒子回鄉，很風光。我們跟著母親從西到東橫穿中國幾千公里，很開眼。 老大是工人，老二是高中生，老三是小學生 高中 1972年的山東之行讓我變化很大，回到新疆後我開始喜歡學習了，特別是喜歡數學和物理。母親注意到了我的變化，她對我說：「你喜歡上學，我就放心了。」 但是她並不知道學校里除了學習還有很多好玩的事情。在體育方面，我進了校足球隊和田徑隊，在文藝方面，我認識了不少擅長歌舞的女同學。 「你要是不好好上學，我就打斷你的腿」這句話，從我們家徹底消失了。 1972年的春天，尼克森總統訪華，中美關係改善了。 1972年的春天，我訪問山東老家，母子關係改善了。 1973年的春天，鄧小平第二次復出後，學校里的學習積極性空前高漲。老師們愛教，學生們愛學，我們中學甚至還搞起了數學競賽。我在這種良好的學習氣氛中打下了一個不錯的數理化基礎，成了班上的學習尖子，還榮獲過「白專典型」的特殊稱號，很風光！ 1972和1973這兩年非常難得，我們抓住了這個窗口期。但是好景不長，1973年底北京的一位女學生寫了一封公開信，引起了一連串的反應…… 到1974年的春夏全國學校的氣氛就變了，學習數理化的窗口又被關閉了。我們離開教室開始學工學農了。我們班的同學還釀出了白酒，酒出鍋的時候我去看熱鬧，結果被同學們灌醉，很狼狽！ 1975年的秋天，我拿到高中畢業證書，母親說這是我們家族的第一個高中文憑。我哥哥連初中都沒有畢業就下連隊當知青了。我上高中的時候，他進了工廠。雖然「文革」中工人階級領導一切，但是在我們家，工人卻要巴結高中生。 我哥當車工的時候經常遇到技術問題，有些問題憑他師傅的經驗能解決。但有不少問題是和幾何、三角函數這樣的數學知識相關的，他的師傅就沒招了，他就回家問我。我用數學幫他解決問題，讓他嘗到了甜頭，他就拜我為師。每次母親看到二兒子給大兒子上數學課時她都很開心。吃飯的時候，我們哥倆就會發現飯桌上多了一道菜。 知青 高中畢業後，我們都下到兵團的連隊當知青了。我這個知青就成了家里的扶貧對象。每次從連隊回家，母親都給我做好吃的，而且不限量。這可不是老二應有的待遇啊，我有些不習慣，但是吃起來一點都不含糊。 這輛鳳凰牌自行車和我戴的上海牌手錶不是我自己掙的，是母親給我提供的扶貧物資 有一次母親做元宵，她讓我先吃。元宵在當時是好東西，在新疆很少能吃上。我弟幫母親做元宵，我哥幫母親煮元宵，我幫母親吃元宵。我吃了一碗又一碗，實在吃不動了才騎車回連隊。我走後，母親問我弟：「你二哥吃了多少個元宵？」 我弟答：「32個。」 母親大吃一驚！擔心我會撐壞肚子，讓我哥和我弟馬上去追我。32個元宵給了我極大的能量，我一路飛奔回到連隊。等他倆趕到連隊時，我正在打籃球。1970年代中期，我母親就是扶貧模範了。 高考 1977年，鄧小平第三次復出後做出了一個歷史性的決定：恢復中斷了十年的高考。 1977年10月，我和我哥決定參加當年冬季的高考。我們哥倆在複習的時候經常回父母家吃住。母親每天都默默地給我們做飯，而且伙食標準很高，牛奶、雞蛋、牛羊肉都有。那段時間，母親不允許父親帶任何人來家里吃飯，領導和親戚都不行。 1977年12月10日，高考的第一天，母親早早就為我們做好了早飯。我們離開家門走向考場的時候，她什麼也沒有說。我們中午回家吃午飯的時候，她什麼也不問。晚飯也是如此。兩天的高考結束了，她仍然什麼都不問。 1978年1月中旬左右，我收到了西安交通大學計算機專業的錄取通知書。西安交大是我高考的第一志願，這和1972年春天的故事有直接的關係。我帶著錄取通知書去母親的單位，想讓她先知道。結果發現她已經知道了，大家都知道了。我被全國著名重點大學錄取的消息，成了那一天的「今日頭條」。 面對前來祝賀她的同事們，母親顯得非常淡定，一點都看不出她得意的樣子。我本以為她回到家里就應該喜形於色了吧，但是她仍然很平靜。我哥跑回家來祝賀我。母親一見到他就問：「你有什麼消息嗎？」 二兒子被錄取的事還沒有開始慶祝，她就開始關心大兒子是否能被錄取了？ 對母親的問題，我哥笑而不答。我父親說：「老大是陪老二高考的，能參加高考就不錯了，考不上也無所謂。」 母親瞪了我父親一眼。 母親有她的道理： 1）她最操心我，因為我當時在連隊當知青。但是她最不擔心我的高考成績，因為我畢竟是高中畢業生。 2）她不操心我哥，因為他已經是工人了。但是她最擔心我哥的高考成績，因為他畢竟連初中都沒有畢業。 幾天後，當我哥哥收到了新疆大學數學系的錄取通知書的時候，母親哭了！她是一個很能控制自己情緒的人，但是那一刻，她失控了。我父親除了笑還是笑，什麼話也說不出來。 我哥和我拿到77級大學錄取通知書後的合影 那天吃晚飯的時候，母親的話特別多，停不下來。從當年她在山東老家上不了學講起，講到在新疆吃的那麼多苦，講到為了養育三個兒子放棄了文化進修和當幹部的機會，講到「文革」那幾年受到的委屈等等。我們沒有打斷她，這才是真正的憶苦思甜，這一次我聽得很認真，沒有耍滑頭。 最後母親很認真地說：「你們兄弟兩人能同時考上大學，都要感謝鄧小平！」 父親拍著我們哥倆的肩膀說：「鄧小平這個人了不起！」 我和我哥同時考上大學，在戈壁重鎮奎屯引起了轟動，大家議論的重點不是大學生，而是大學生的母親。很多人都認為於永先的二兒子考上大學並不奇怪，她的大兒子也能考上大學有些不可思議，真是一個奇蹟！ 1978年的春天，她把兩個兒子送進了大學。1978年的秋天，她把第三個兒子送進了大學。1978年是戈壁母親於永先一生中的最高點！ 1978年，無論是對國家還是對我家都是意義非凡的一年。我們兄弟三人上大學後，很多熟人登門請教她關於如何培養孩子的事，她從來都不接這個話題，更不要說請她出門去介紹經驗了。母親不喜歡說教別人，她就是一個普通的山東女兵，淡定是她的本質。 晚年 父母退休後仍然生活在新疆。儘管我們兄弟三人早己定居在京滬兩地了，但是父母都不願意離開新疆，兵團是他們的家。直到我父親在新疆去世後，我母親才搬到上海我弟弟家。 母親很大的遺憾之一是自己沒有生過女兒。我們兄弟三人給她帶來了一個孫子和四個孫女，她的兩個孫女是在她身邊長大，讓她很開心。 1952年建成的兵團老建築，現在是軍墾博物館 2016年我大女兒從美國回來看我。我先帶她去上海看她奶奶，一位山東女兵。然後又帶她去新疆看她姥姥，一位湖南女兵。在新疆石河子市，我中學同學陳冀南帶我走進軍墾博物館。冀南的母親也是一位湖南女兵，比我母親早一年進疆。我們認真仔細地看了軍墾博物館中所有的歷史文物，其中有很多女兵們的老照片。走出博物館時我產生了一個想法：寫一篇紀念戈壁母親的文章。 看著女兵們當年的老照片，看著一天天老去的母親，我很想知道那些還健在的山東女兵們的情況，她們在哪？她們身體好嗎？ 著名軍旅笑星高建新為山東女兵們主持了一場聚會 2020年6月，我中學同學高建新專程去兵團十師看望部分健在的山東女兵。他知道我母親是山東女兵，所以專門給我發來了視頻和照片。高建新的父親是三五九旅的老紅軍，跟著王震將軍一起進駐新疆。他中學畢業不久就在新疆入伍當兵了，後來成為全國著名的軍旅笑星。 非常感謝高建新同學看望我母親的戰友們 這些老阿姨都是我母親的老鄉，都是1952一起入伍進疆的戰友。新疆戈壁荒漠中成百上千個綠洲就是她們親手建的。我看到她們的照片後，寫一篇紀念戈壁母親的文章想法更強了。 母親晚年最喜歡接來自新疆的電話，一聊就沒完沒了。後來她的聽力下降了，很難聽清電話那頭的人在說什麼了，但是她仍然喋喋不休地問新疆的人和事，基本上就是在電話上自言自語。我們問過她很多問題，但是有一個問題我們從來都不問她：您後悔去新疆嗎？ 母親在新疆渡過了五十二個春秋，把她的青春年華全部都貢獻給了戈壁荒漠。母親辛苦了一輩子，終於在上海享受了十幾年的清福。 2018年的春節，我們和母親在上海 2021年2月23號早上，我母親平靜的離開了我們，享年88歲。 她是一位普通的山東女兵！ 她是一位偉大的戈壁母親！ 我們永遠懷念母親於永先！ 後記 母親去世後我開始動筆寫這篇文章。一下筆，記憶的閥門就被打開了，當年的畫面排山倒海般地向我湧來，一切都好像是昨天的事情，印象太深了，永遠忘不了。 我沒有把文章的重點放在女兵們的豐功偉績和光輝形象上，而是基於自己的深刻記憶努力去還原那段歷史。我寫的是一位普通山東女兵在新疆兵團的普通經歷，以此來紀念我母親和新疆兵團的全體戈壁母親。 這是一篇我花心血最多的文章，完稿後仍然覺得還缺些什麼，戈壁母親的故事需要更多的兵二代和疆二代繼續寫下去。 2021年3月完稿於上海 一個轉身，光陰就成了故事 一次回眸，歲月便成了風景 來源：kknews把三個兒子送進大學的戈壁母親——一位兒子對母親的追憶

我們每個人上學的時候，可能都學了這樣一句話，寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來，可是真正能理解這句話的人沒有幾個。德雲社的當紅演員岳雲鵬，就是個很好的例子，你看他成名前家里窮得吃不上飯，出去打工被人欺負，進了德雲社被曹雲金欺負，不少網友都覺得他實在是太慘了。 可是4月14號，德雲社的演員張鶴倫，他的一條微博，卻讓我們看到了，其實大部分德雲社演員，成名前都很悲慘。里面洋洋洒洒介紹了張鶴倫成名前的經歷，當時張鶴倫在一個大廈里面當保安，也經歷了一段非人的日子。而最慘的一件事，莫過於張鶴倫沒錢做手術的事情了。 張鶴倫說：「這個是受傷頭頂縫針的醫院，後來拆線要40塊錢，然後我當場用手把線扥出來了，就覺得滋兒疼了一下，慶幸省了40塊錢，那可是我兩天的工資。」當時張鶴倫頭皮受傷縫了針，按照正常程序，是應該去醫院做手術，打麻藥拆線。可是張鶴倫心疼兩天的工資，硬是自己忍著劇痛，把線給強行拉了出來。 這種撕裂皮肉的痛苦，我們別說親自體驗了，光是看著張鶴倫的文字，我們都覺得倒吸一口涼氣。張鶴倫可以說是德雲社舞台上，最搞笑的一個了，你從他在舞台上的表現，根本看不出他還有這麼悲慘的過去。可是張鶴倫都慘成了這樣，當年依舊沒有放棄自己的相聲夢想。 德雲社的演員，其實大多都是如此，正是因為深知生活不易，所以才會格外珍惜這個舞台，格外珍惜現在的幸福生活。從德雲社這些人的身上，我們也能感受到風雨之後見彩虹這句話，一個人想要出人頭地，就得耐得住寂寞，吃得住苦頭。從郭德綱老師到他們的徒弟，都用自己的親身經歷，再次證明了這一點。 來源：kknews比岳雲鵬還慘！德雲社張鶴倫追憶學藝經歷，沒錢手術自己忍痛拆線

由《西部世界》編劇麗薩·喬伊自編自導，休·傑克曼、麗貝卡·弗格森、坦迪·紐頓、吳彥祖等人主演的科幻片《追憶》於昨晚發佈先導預告。本片將於9月3日同步登陸北美院線與 HBO Max。北美以外地區則將於8月25日率先開畫。 《追憶》由《西部世界》的主創成員之一麗莎·喬伊自編自導，這也是她執導的首部長片作品。本片故事設定在近未來：10年後，全球變暖導致水平面上升，本來就臨海的邁阿密已經是一個水上世界，大部分城市已經淹沒在水下。 尼古拉斯·班尼斯特（休·傑克曼 飾）是一位退伍軍人，如今是一位居住在邁阿密的心靈偵探，他可以利用技術挖掘人們的記憶，以幫助他們解決問題。當他遇見神秘女人梅（麗貝卡·弗格森 飾）時，他的生活發生了驚天巨變——二人迅速墜入愛河。但隨後，梅卻突然間消失了，這讓班尼斯特陷入了苦惱，他必須深入探究過去，尋找那位神秘失蹤的愛人…… 《追憶》原定於今年4月16日上映，受疫情影響，改至9月3日登陸北美院線，並將同步登陸 HBO Max 流媒體平台，敬請期待。 來源：機核

各位旅行者，請檢查飛船後視鏡和核動閥門，調整電台音樂頻率。前方即將降落於土星野餐旅館：全息玫瑰碎片HologramRose. 「全息玫瑰碎片HologramRose」：一個寫作團體，由一些玩家和遊戲作者共同成立。我們希望一起做一些硬核又有趣的事。在瘋狂的宇宙里，希望有片刻能打動你——每一位旅行者。 寫下這一行時，暮色四合，傍晚將近。 在聽《I Don't Want To Set The World On Fire》，音色沙啞、遙遠，古舊又迷人。 距離又一個春天到來，還有三天的光景。 春天會意味著什麼呢？春寒料峭，草長鶯飛。萬事萬物的興替與更迭，皆以春天為起點。 在這樣的時節，你會一下子相信——明天一定會更好，願望皆能實現。 在如夢似幻的明天悄然降臨時，最容易讓我想起昨日，逝去的時間最值得紀念——在我心中，尚未安頓的昨日，勝過無從把握的明天。 柏拉圖在《會飲篇》中寫：「人依靠眼睛和靈魂，同時驚鴻一瞥到純然清一的美本身，從此其他可憐的生活都不值得過。」 回望昨日，已然消逝的一年里——從生活的罅隙、世界的花紋、他人的聲線中，從書、電影、音樂與遊戲中，我都曾有幸擁有過這樣的瞬間——目睹美的光暈與幻影，散落於一句對白、一個夜晚、一段旋律、一幅畫卷、一個人，甚至是某種味道或觸覺。 而世間唯一值得書寫的，就是美。 猶如我把這會兒，窗外的晚霞暮色是何種色彩講給你聽一般——追憶似水的昨日，回望困頓之年，這些便是我值得言說的一切—— 我的2020年： 讀了十二本書，每一本都深邃曼妙。 通關了二十五款遊戲，每一款都讓我再次審思什麼是第九藝術。 看了十五部電影，每一部都像謊言、每一部都像夢境。 喝了很多精釀啤酒、波本威士忌、以及一點點清酒，五光十色的酒瓶擺滿了書架。 生活——激情、硬朗、沉靜、柔軟，一片蔚藍。 寫了十多篇文章，去了許多個城市，遇見了一群人。 第二十次擁有了夏天、冬天，五月、三月。 困頓的日子里沒有忘記曬太陽，孤立無援時至少擁有一隻兔子。 回望只有慶幸，追憶滿是感激。 冬天與十二月 他們說，這會兒，太平洋的海水在一點點變涼，沒有人知道為什麼。北半球的這個冬天會比平時，更冷一些。在西班牙語里，這樣的壞天氣，是因為一個叫拉尼娜的少女。 我不知道。 十二月總是令人睏倦。一年的尾聲，倉促，曠日持久。綠色的湖泊，在冰涼的清晨，像一棵樹。人在清晨燃起爐火，巨熊在樹洞里沉睡，畢畢剝剝是木料燃燒的聲音，闃靜是沉睡。 這個冬天終於讀完了海明威的又一本長篇小說：《過河入林》——清冽明麗又純淨，有如陽光下的冰塊。 作者重遊年輕時曾奔赴的戰場，有如舊日世界的義大利。一時間，往昔浮上心頭，美麗的少女、暗灰色的坦克、在冰封湖面起飛的野鴨、遲冬的清晨、作為禮物的畫作與項鏈。海明威旅居舊日曾誓死保衛的城市，即物起興，創作了這篇關於生命、愛情與死亡的戰地巡禮曲。 ——如何戰勝死亡？ 「讓我們蹚水過河，到樹蔭下休息。」 書名引用了南北戰爭時期最著名的戰將托馬斯·傑克遜臨終前的話語。 在書的結尾，象徵作者本人的坎特維爾上校，於心中的故土溘然長逝，一如十二年之後海明威本人的死亡。 再見，坎特維爾上校。再見，歐內斯特·海明威。 奶奶家的鍾表指針走過時的聲音很大。往日可以忽略的時間流逝的痕跡，這個時候像填滿了屋子的大象。 「不，他的一生其實本身就已充斥著謊言，而他也將滿載謊言而去，在謊言的包圍中，他無路可逃。」 《輻射：新維加斯》100h通關。 好久好久沒有被如此精彩又豐富的故事打動了。每一個DLC都像是一個短篇小說，都像是一個命題、一句設問，向著這個時代的腹地，向著人性的深處叩問不休：工具理性、什麼是善、什麼是法律、金錢意味著什麼、烏托邦真的存在嗎？ 《末世藍調》、《死錢》、《孤獨之路》、《赤誠之心》、莫哈維沙漠、馬德雷山脈賭場、大裂谷、錫安峽谷…… 被這個整整十年前的偉大遊戲震撼。文本對白與劇情深度縱使面對偉大的電影和小說也絲毫不遜色——想想看，當我們的流行文化中依然有大師和傑作時，那是一種怎樣的幸運。猶如狄更斯之於十九世紀、邁爾斯戴維之於一九五九年時黑暗中的傾聽者、猶如畢卡索之於二十世紀。這個時代，我選黑曜石、我選CRPG、我選電子遊戲藝術。 我跟老朋友們圍坐在橘黃色的大桌子前，在明亮溫暖的地方長長地聊天，窗戶外邊兒從傍晚開始下雪，不一會兒天就黑了。 《銀翼殺手》的氣氛、《殺死比爾》的色彩、《鳥人》的爵士配樂，《Cowboy Bebop》過這麼久再看還是驚艷阿。 誰能沒有一個在行星間航行、漫遊的夢想呢？關於舊日的情人，並肩為伴的摯友、追獵一生的宿敵、優雅的隕滅與震撼人心的重生。 發自內心地講，《星際牛仔》的藝術表現形式、故事表達方式，比其內容與劇情更具魅力。鏡頭的質感、佈景的匠心、音樂的驚艷、精雕細琢的對白，囊括了歷史長河中各種曼妙的藝術形式與藝術符號，像是一部微型的、驚鴻一瞥的美學百科全書。 「我要一杯Bloody Mary。」 身著紫紅色禮服裙的艷麗女人款款地坐在吧檯前，抬頭說。 血腥瑪麗，一款經典的雞尾酒。由伏特加、番茄汁與芹菜根混合而製成，在1954年的番茄豐收年，由一位叫Barolovsky的俄羅斯人命名；同樣的名字——血腥瑪麗，更是西歐最著名的民間傳說之一，她既是英格蘭嗜血的暴虐女王，又是鬼魂幻化而成的女巫，午夜時分對著鏡子輕喚三聲她的名字，便可看到她浴血的倒影。 Bloody Mary——又作為雙方地下交易的暗號，隱隱暗示了接下來會發生的屠殺與死亡。 這就是《星際牛仔》的形式美，需要思考與探索，你才會領略到它狡黠的淺笑。 夏天與五月 我的記憶里有很多個五月。不過細想起來原來這也只是第二十個。五月總是很漫長，總是有很多樹的影子，在五月里我總是在期待一些東西，有後來如願的也有遺憾未能的，不過它們大都已經要被我忘掉了。因為五月是很難留下一些東西的，大家在五月可能都有渺茫的期待，久而久之，五月就叫May，「希望吧！」他們講起五月都這麼說。 這會兒是個陽光滿溢的午後，在聽《Sugar Girl》。 我的迷失海岸系列精釀啤酒終於到了。 據說，在1989年，一位女釀酒師購置了位於加利福尼亞州尤里卡的一座具有百年歷史的濱海城堡，作為迷失海岸的釀酒廠。 海鯨小麥、機械鯊魚、杏汁小麥、獨眼水手，黑八世濤、花生醬巧克力牛奶世濤……太多款IPA和世濤，簡直是為夏日而准備。 打開《輻射4》，我在廢土之上舉起核子可樂暢飲，我在電腦前將冰鎮過的淡棕色IPA倒入闊口杯；我穿過斷壁殘垣——舊日文明的蜃景碎片、我把亡魂IPA一飲而盡，猶如致敬那些逝去的人和時代—— 我叫RIver，來自那場核子大戰之前的美好往昔歲月。從111號避難所甦醒時，目睹了愛人被槍殺，兒子被掠奪。失魂落魄地踏上巨大鐵門之外的往日世界――一切都面目全非，文明已是廢土。兩百年的冰封沉睡讓我成為了聯邦的異鄉人。我必須努力活下去，建立屬於自己的秩序。 這個身著黑色燕尾服與禮帽尋找兒子的男人，成為了來自芳鄰鎮的銀衣怪客，正義與勇敢的化身，所有暴死的罪惡之人身旁都有我的名片；我是義勇軍的將軍，帶領我的忠誠士兵重建人民的家園，在失落的城堡豎起信號塔，讓自由之聲的電波回響廢土；我是「鐵路」的一員，代號「萬人迷」的重炮殺手，芳鄰鎮長的摯友、自由城的座上賓。 我是鑽石城爵士樂的忠實擁躉，整晚戴著爵士帽在第三軌酒吧傾聽木蘭花的歌聲，回憶曾經的黃金時代；我是美麗又勇敢的報社記者，派普小姐的愛人「Blue」，清晨在她的臂彎里甦醒；我是戰區的角鬥士、沾染毒癮的妓女凱特的主人，帶她重新見證光明。 我魅力十足，又有幾把槍，正直又狡黠。我探險時的電台里永遠能聽到爵士樂，眼前的荒涼曠野、破敗都市，寂寞又美。日暮時分，我回到城堡，對機器人飲料哥說：「一杯谷內冰啤酒，另外講個笑話聽聽？」它發出咯咯咯的機械笑聲時，背後橘色的夕陽在城牆西側緩緩垂下。 我靠在椅子上，注視著電子螢幕里那寧靜、絕美的落日。在故事的終章回首RIver的一生，追憶他曾行過的路、遇見的人，廢土如何因他而改變，他亦如何成為了廢土的一部分——恍惚間就像是回首自己的人生。 耳畔突然想起那句吟誦—— 那美好的仗我已打過，當行的路已然行盡，所信的道已經守住，從此以後，公義的冠冕自會為我留存。 但願吧——廢土世界。 倦怠地躺在床上、伏在書桌前。昨天收拾整齊、現在又是一片狼藉的衣物和書，無法不讓我淒然地想起熱力學第二定律：在我們的宇宙中，熵增會一直持續下去。即使為此做些什麼，熵增會放緩但不停止。持續下去，持續下去，直到宇宙成為一片廣袤寂熱的寧靜。 想到我的衣物和書，此刻的混亂失序是宇宙的結局，我決定不收拾了，繼續躺下。 猶如廢土。 清晨時分，坐在芳香四溢的公園長椅上讀書。 Daisy，多麼美好的名字，舌頭輕抵著上顎，像是停止哼吟的吉他手末了隨性的一下彈撥，一個不遁入任何節奏的聲音誕生了。此後，她像是不懂得自己作為名稱的使命似的，貼在人的耳鼓旁任性地逗留著，在她虛幻的餘音中，人們開始陷入長達兩秒的迷思。 「她叫安妮，但她自己改作了黛西。」她母親解釋道。 與黛西共度的整個上午，開闊、明亮，一口氣讀完了亨利詹姆斯的《黛西·米勒》。沒來由地想起了《茶花女》、《安娜卡列尼娜》與茨威格筆下的女人。同樣的義無反顧、同樣的天真又純淨、果斷又決絕，同樣的不被世人理解——哪怕是他們的愛人。她們深潛在內心與靈魂的深海中，那份高貴、純潔也一並被淹沒、吞噬。 Daisy——陽光下的雛菊，五月的嬌嫩花朵，夏日的純潔少女。 秋天與爵士樂 這會兒，我的城市正在下雨，在午後來臨時越下越大。雨滴落在門前的石階、屋檐、鐵皮棚頂與行人裸露的手臂上。 大概是什麼樣的聲音呢？ 你真的應該聽一聽斯科特·喬普林的《Maple Leaf Rag》，楓葉拉格——名字聽起來像是一種陳年的酒釀。 宛如楓糖一般的甜香細膩，猶如楓葉在秋日黃昏漸次滑落。正像我耳畔與眼前的雨。 這是喬普林一生音樂篇章的集大成之作，也是拉格泰姆這種音樂流派被人銘記的理由之一，並且深深影響了之後的爵士樂。 真正的爵士樂應該是一縷思緒、一抹深藍、一種味道、一段記憶。 例如托妮莫里森的小說——《爵士樂》。 不同於其他與爵士樂相關的書籍，這本書並不直接介紹爵士樂本身及其發展歷程，甚至並沒有提到任何音樂。 九月份的某個下午，仰躺在床上——當時斜陽靜止在灰白的牆壁上。一口氣讀完了最後三章，期間一直在循環播放萊斯特楊的中音薩克斯。如邁爾斯戴維的冷調爵士般冷酷黑暗，又像拉格泰姆般隨性流淌——不僅是書、也是音樂。 從文體、到敘述方式；從故事、人物到情感。轟動的大事與瑣碎的情緒，猶如楓糖的味道：「微微帶一點澀味和燃燒樹葉香氣的稀糖漿」。小說名字不加任何修飾取名為《Jazz》，講的又是關於黑人、19世紀與令人心碎的愛情與憂郁。文體亦依襲爵士樂的即興、重復等樂體風格。 19世紀末，美籍非洲人從南方的農村遷移到北方的城市，黑人聚居區逐漸出現——爵士樂作為黑人的音樂，也正是在此時開始醞釀、發展。小說中的一個個人物，就置身於這段歷史之中。他們的生老病死、心路歷程、南北戰爭以來半個世紀美國黑人的歷史變遷，均由一個生生死死的愛情故事得以展現。《爵士樂》表現的就是美國黑人的這段歷史、以及歷史之下的萬千故事。 詩意、色彩、歷史與樂聲，皆轉化為文字，成為了大師的即興之作。 而作者，托尼莫里森——黑人民間文化的吟遊詩人、諾貝爾文學獎的獲得者，她於2019年的8月逝世。 比愛上一個野女人更糟糕的，也許是愛上死亡的女人。 對我而言，一款遊戲會不會讓我喜歡，只需要十秒鍾的凝視。 「死神生活的浪漫喜劇」 、「關於舞蹈、垂死者和危險愛情」、「漫長、詼諧和怪誕死亡藝術史」…… 這些關鍵詞之下的，是一款名為《死神菲利克斯》的獨立遊戲。於遊戲中扮演在死亡部工作的菲利克斯，一個肥肥的、總帶著耳機和隨身聽的男人；他愛上了生命部的少女貝蒂，甚至為了她學習跳舞，只為打動她的芳心。 喜歡跳舞的死神，愛上了生命的少女。 遊戲的玩法類似於3D推箱子式的解密，菲利克斯只能在人世間的陰影中移動，但他作為死神可以轉動太陽——就這樣，菲利克斯以不同的舞步游弋於人間，收割垂死之人的靈魂——而這一切只為了他心中的愛人。 比起玩法，我更喜歡其怪誕又略顯性感的畫風，以及這款遊戲的故事設定與文化背景。 甚至為了菲利克斯移動時的舞蹈動作，創作者邀請了數位舞蹈家進行編舞、甚至即興創作。 死神、浪漫、舞蹈、死亡藝術史、垂死者……這才是我心中的電子遊戲。 春天與三月 我的記憶中有許多三月，不過細細想來這也只是第二十個而已。詩人說，煙花三月。三月總讓我想起雪在屋檐上融化的聲音，想到清晨在山谷間升起的霧靄和遠山漸次清晰的輪廓。三月可以把薄毛衣套在各式各色的襯衫外邊，女孩兒在陽光下熨著裙子。三月總是為許多事的開端忙碌，咿呀說，三月是愷撒出征的日子。羅馬人將三月歸於阿瑞斯麾下，March是進行曲的意思，就是行軍時將士們唱的歌。大家念及三月，都會突然想起自己曾經堅持過的東西，三月是下定決心的時候。 這個春天，晴朗的日子多得不可思議。 每到這時，我就帶著書和音樂，坐在陽台上，沐浴在熾熱發白的陽光中，讀著同樣明亮的文字：「它所有的頁面都閃著眩目的白光，在它們的底層藏著梨子金黃色的果肉，香甜得令人暈眩。阿德拉在明亮的清晨回來，像果園女神波蒙娜一樣從夏日的烈焰中現身。」 整個春天，我都在聽同一張專輯：《Knights, Maids and Miracles : The Spring of Middle...