姑父在廣州做保潔人員，幹了十多年了，和姑姑一起，幹著保潔，也去火車站扛包掙零錢。他們給表弟買了一套房子，置了一輛車，也結了婚，如今孫兒也有了，姑姑回來照看孫子。姑父一個人在廣州，繼續幹著，想干到退休……天有不測風雲，人有旦夕禍福，姑父有一癖好，愛喝酒，每次吃飯都要抿幾口。有一天，他倒了，昏迷了……
今天姑姑發個消息，問我考試情況，其實姑父從發病昏迷到現在，我還是沒有打個電話。只是轉過去了一些錢。姑姑和我視頻，稍有點意識的姑父，看著我手握著的拳頭，鼓勵的示意，眼角流下了淚。是的，他還記得我，明白我的意思，雖然不能言語。
姑父一直都很疼我，把我當作自己的閨女，在北京時，從部隊探親回來，每次都帶好多好多好吃的。和姑姑剛結婚後，每次暑假都接我去他家，和爸爸申請把我給他養。有了表弟，還是這句話。每次去，都陪姑父喝幾杯。姑父知道我在家的時候，就嚷著去侄女家看看。
如今，姑姑因為照料姑父，白頭髮一下增添了好多，和姑姑視頻時，姑姑不讓我看她，鏡頭一直都是病房和病床上的姑父。心里好難過，無法分擔一些，只是在遠遠的地方，期望姑父能好一些，和姑姑一起回老家。我們去老家相聚。
此刻深深地明白生命的脆弱和意外都會讓安定幸福的生活措不及手。我不想哭，我見過那麼多生與死的告別，離開我的人，我都很想念。但是我不想悲傷，因為活著，才是最好的思念。為了你們的期望，為了我們曾經的言語，我願意讓自己堅強起來，不悲傷，不追悔。相信自己，讓生命活得出彩，就是過好每一天，不白活這一遭。
珍惜現在，珍惜擁有，因為人生沒有如果，也沒有回頭路。姑父，快點好起來吧。我還要陪您喝一杯呢。
