【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

編者註:我們圍繞著「白夜談」新增了一個「白夜談Plus」的欄目,旨在以當天「白夜談」的話題為中心,聊一聊大家周邊的日常小事,歡迎各位社友參與討論。

今天「白夜談Plus」的話題是「安利一款你最喜歡的小眾遊戲」,參與討論我們還會送出寶可夢睡姿手辦擺件一份~

《潛行者》(S.T.A.L.K.E.R.)是我最喜歡的FPS系列之一。

如果「東歐風冷戰廢土」可以稱之為一種獨立的遊戲藝術風格的話,那麼這個系列的三部曲,《晴空》《普里皮亞季的召喚》《車諾比的陰影》,無疑是對這種風格最好的代名詞。

加上極富斯拉夫民族文學氣質的人物塑造和高度開放劇情,它在我心中的地位甚至遠超後來的《戰慄深隧》系列。多年以後,我在北影節看完了塔可夫斯基的《潛行者》,心里想的是,「喔,沒錯,《潛行者》的遊戲也是這個樣子的。」

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

任何對「毛味遊戲」感興趣的玩家,都該頂著舊時代的畫質去嘗試一番。可惜的是,由於三部曲的發售時間過早,其位於烏克蘭的開發商GSC Game World之後又幾乎完全失去了聲音,《潛行者》在如今已經是一個冷門且小眾的系列。

之後很久,我幾乎都忘了這個系列的存在。直到2018年上半年,GSC突然公布了續作《潛行者2:車諾比之心》的消息,且預計於2021年發售——當時除了一個遊戲名以外什麼都沒有,整個項目完全形同霧件。等三年實在有點久,我還發了條微博感慨一下。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

兜兜轉轉,快四年時間過去了,《潛行者2》一路延期到了2022年底。GSC的開發者們可能沒有想到,在遊戲開發的這幾年里,現實里的車諾比也會迎來戰爭。

昨晚十一點的時候,澤連斯基發推說,俄羅斯軍隊正在車諾比與烏軍開戰。到了早晨,根據烏克蘭官方消息,俄軍已經擁有了整個車諾比地區的控制權。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

距離車諾比的事故已經過去了36年,這聽上去像是遊戲劇本里才會出現的事情。

烏克蘭有不少玩家們耳熟能詳的遊戲企業。除了做《潛行者》的GSC,還有《戰慄深隧》系列的開發商4A工作室。 

在2014年,因為烏克蘭的政治動盪,4A就已經「舉家」前往馬爾他辦公。上個星期,遊戲媒體Polygon就日益緊張的烏克蘭局勢采訪了4A的老闆,《戰慄深隧》的締造者Prokhorov,他在給記者的電郵中寫道,「我相信一切都會好起來的……如果發生不好的事情,勝利將站在好人一邊。」

而戰爭真的開始了。烏克蘭眾多城市的居民,在俄軍的空襲下前往地鐵站中避難,看上去就像《戰慄深隧》里那樣。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們今天凌晨的哈爾科夫地鐵,圖源@danriversitv

還留在基輔的GSC工作室,用《潛行者》系列的官方帳號發布了一個聲明,表明他們正在遭遇侵略與炮火,並呼籲全世界遊戲行業的關注。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們“我們向所有遊戲行業的同仁、玩家、博主或任何在他們的新聞中看到這個文章的人致意。分享這些,不要袖手旁觀,並幫助那些需要幫助的人。”

在此之前,我很難想起來這麼多熟識的人和事情,都和烏克蘭有關。

俄軍宣戰前的幾個小時,恰好是DOTA2新版本7.31的大更新時間。全世界DOTA2玩家的老朋友Dendi,還在推特上評論屠夫這次的改動。看到戰爭新聞後,我想起了這位「烏克蘭老司機」,發現他的最後一條推文下全部都是世界各地粉絲問平安的留言。

還有正在准備IEM卡托維茲站的殿堂級絕對武力全球攻勢選手s1mple,那天夜晚發了很多推特:「我厭倦了這些新聞」——中間的俄語是「拜託,拜託,停下來,不能再這樣做了,我們都需要和平——最後是「我的城市正在遭遇炮擊」。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

s1mple的東家,烏克蘭電競豪門Na』Vi也發布了官推聲明自身的處境,「在這場戰爭中,我們不可能假裝一切都很好——我們正在遭到摧殘破壞。」

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

在這條推特下面,很多電競俱樂部前來聲援Na』Vi,把自己的頭像改成了烏克蘭國旗的藍黃配色。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

一切的一切,似乎都充滿了強烈的不真實感。DOTA2 Ti10前的最後一個Major賽事恰好在基輔舉辦,距今也就過去了七八個月。東歐地區很多電競俱樂部都是斯拉夫民族大混編——比如Ti10冠軍Team Spirit,一號位和四號位選手是烏克蘭人,其他三位則是俄羅斯國籍。

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

戰爭爆發以後,我在DOTA2社區看到一張梗圖,把Yatoro和Mira名字前的國旗都改成了白藍紅——不過我覺得這並不怎麼好笑。幾個月之前,克里姆林宮還發函恭喜Team Spirit的勝利。幾個月之後,東歐區的DPC還怎麼打,似乎變成了完全無關緊要的事情。

晚些時候,Dendi醒了過來,發推說,「我帶著一個(DOTA2)新修正檔入睡,卻伴隨著一場戰爭醒來。」

【白夜談】烏克蘭的遊戲,烏克蘭的人們

當作為娛樂方式的電子遊戲,和碾過農田與城市的鋼鐵洪流交匯的時候,帶給我的只有荒謬的不真實感。像是在說,昨天晚上DOTA2的炸彈人重做了——爆破起飛不再會自殺了!醒來之後,是真實的炸彈、掠過住宅樓的飛彈和戰機。

這不是什麼《鋼鐵雄心》上的圖表和按鈕。而是一個國家里的一切正常生活都在為一個叫「戰爭」的東西讓路、或者被抹去。而另一邊的世界,老頭環發售了,不出意外的話今晚我也會拿起手把開始——「受苦」這個詞還合適嗎?我不知道。 

昨晚睡覺之前,我預購了一份《潛行者2》。既然已經等了這個遊戲這麼久,那再多等一會兒似乎也無妨,GSC最終一定會把這個遊戲做出來——在所有的戰火之後,但願。

來源:遊研社