Tag: 趣聞

誅仙世界趣聞志我上面有舅舅在哪觸發 答：河邊。 1、首先前往圖中該位置。 2、找到河邊進行對話的黨久久、池瓜瓜即可觸發。 3、更多觸發任務可查看【浮世全覽卷】即可。 來源：遊俠網

【前言】 每周油鹽板都會涌現出許多有趣的、用心的文章，但僅僅出現在油鹽板怎麼夠呢？實習生還要記錄在小本子上。 油鹽板新欄目【實習生的小本子】來啦。每周一，實習生都會帶來上一周油鹽板精彩的內容，以及本周的福利預告。如果發現這里有你無意間錯過的文章，別忘了點進去給社友們點個贊~！ 【聊了什麼】 怪獵研究社： 油鹽板的怪獵限時有獎徵集正在進行中，不論是攻略向、評論向、話題向、曬圖向、創作向的內容我們都歡迎，通過審核的稿件還將獲得創作點數獎勵！以下是上周過稿的一些社友創作： 希望能幫助到大家開荒的曙光配裝 盤點!歷代怪物獵人封面怪與解禁怪之不得不說的故事 關於MHP2G的青澀回憶--有在培訓室里的，有在產房門口的 關於我玩MHW進了醫院和老婆勒令我MHR角色重開的事 怪物獵人系列和那些回憶 什麼都研究： 辦了一個新卡，我被成為了偷窺狂。 一位黑街聖徒的十年 杭州群的第六次聚會 美食研究社： 本周的美食研究社繼續帶來社友 @吃吃喝喝的蒜頭春 的菜譜分享。除此之外還有社友 @芥子川 的自助&膽囊炎實錄，海鮮刺身雖然誘人，但也不要貪杯哦！ 炎熱夏日的必備食物《雞絲涼面》 蒜頭春的美食分享《川式紅燒肉》 認識到自己變老，從吃自助吃出膽囊炎開始 【都是圖】 本周的趣圖專區除了各位畫手社友們的創作、可愛的野生、家養小動物以外，還有一則位於上海的3月齡小白貓咪領養啟事一則。有餘力、有意向的朋友可以關注或者幫忙宣傳一下~ 重慶計程車 畫累了 盡力了就是說 FC美版遊戲封面分享(62) 拍的雲雲 【坐標上海】3月齡貓咪找領養，看看孩子吧 一些綁架喵豬進化史 進來看點可愛野生小動物! 野生動物最後一期 這回是真的最後一期( 【玩了什麼】 【評游贈禮】六月的新遊戲，你都玩了哪些? 在油鹽板的「薦游」、「游研鑒賞團」等標簽和遊戲庫的評價頁面中，經常有社友分享自己的遊戲體驗。實習生也將每周匯總，方便大家查看。 《壞結局劇院》:不論多少次，我一定會拯救所有人 《孤山難越》:爬山是享受過程?還是直達目標? 小蒂娜的奇幻樂園--誰想要來場奇妙的冒險? 《無窮時線》:跳轉時間線，續上生命線 幾百代的努力後 我終於通關了《盜賊遺產2》 《Drainus - 逆流銀翼 - 》:逆流而上的STG佳作 ⟪沃姆斯傳說:午夜新娘⟫--人鬼之間的愛恨情仇 【大洪水的故事】- 有趣的意識流小品，但也只是小品 ⟪Cat Museum⟫:畫風獵奇的反戰解謎遊戲 《黯海》:靈魂囚於軀殼，終涅槃重生 【「狂亂星期五」兌換預告】 K*C的「瘋狂星期四」要花錢？不如來參加YYS的「狂亂星期五」！ 具體規則如下： 1.「狂亂星期五」活動依舊於 每周五 不定時 開啟 油鹽幣獎品 抽取& 兌換； 2.兌換&抽取將於 固定時間段（10:00~16:00） ，某個 整點 開啟； 3.開搶前會有 短訊、 推送 提醒。 如果無法及時收到推送，那麼就請多多關注油鹽板動態吧~！ 本周「狂亂星期五」獎品如下。 兌換獎品 ：游研社新周邊大禮包（1999幣） 包含趴趴大社長、趴趴小社長、游研社新品T恤（共4款）、游研社新品帆布包。均由社友參與設計。 其中趴趴社長已上架游研社淘寶小店，歡迎感興趣的朋友選購！ 抽取獎品： 游研社新周邊大禮包（1099幣） 內容同上。 來源：遊研社

閱讀原文 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 從去年的9月到現在，每天晚上睡前在《元氣騎士》里打一把地牢基本是我和女友的保留節目。  這個2017年上線TapTap的肉鴿遊戲，至今保留著還不錯的更新頻率與評價。雖然有些許Bug和機制缺陷，讓單人模式有時玩不下去，但所有弊端在與夥伴聯機時都會變得無足輕重。   簡單來說，我們倆在合作時都能找到樂子，我樂於嘗試不同的build搭配過關，她樂於在遊戲過程中和我不斷互動。這使得《元氣騎士》成了我們一起玩過最久的遊戲，尤其是在今年開始異地戀之後，這就成了我們倆每天為數不多的互動時間了。 泡泡槍+舞台，異地情侶沉浸式線上蹦迪  唯一可惜的是，由於沒有保留雲存檔，前段時間一次誤刪之後，我們所有收集的角色與皮膚全部消失了。雖然可以重新打一遍，但失落之下，人很難再次投入同樣的時間與精力。 但要找到第二個像《元氣騎士》一樣適合我們的遊戲還挺難的。因為女友家只有一台輕薄本，平台基本只能限制在移動端，這里面有設備原因、口味因素、難度門檻，遊戲還必須滿足可一起互動的條件——在看了無數個平台和類型的遊戲後，我崩潰了。 我還研究了很久的小紅書推薦 所以到目前為止，我唯一能想到的解決方案是：直播。 具體措施是，我每晚玩遊戲的時候打開直播間，她隨時都可以通過手機或電腦收看。這一下子就可以抹平設備帶來的限制，互動也可以通過彈幕完成。至於口味因素，只要我能製造出節目效果，她就可以看得很樂呵。 這事不是沒有前提，幸好她挺愛看遊戲實況，對看什麼也不太挑剔，而且我們去年就嘗試過用騰訊會議直播玩《星露穀物語》和《殺戮尖塔》。不過由於各類會議軟體的音畫質量都不怎麼樣，所以才沒有繼續下去。 雖然實際狀況是被心臟暴打 於是在前陣子北京疫情最嚴重的那段時間，足不出戶的我乾脆在B站上直播打完了《 盜賊遺產 》。為了避免被人圍觀造成的社死，我在直播間上打了一行小字「直播是給女友看的，不會互動，不要關注」。 不過糟糕的是，第一天直播時我的直播間名字《小瑟（女友化名）的直播間》似乎造成了不小的誤會。有不少人可能以為是「有點小色的直播間」，興高采烈地點進來，看見是個男的之後又失望地離去，嚇得我第二天直接改了直播間名，於是走錯路的人數驟降——只能說網際網路直播環境還有待改善。  毛絨小狗一拳一個老澀批  讓這整件事變得有意思的關鍵是雙方都要有一定的角色扮演精神，在線上的時候要自稱「主播」，時不時呼籲一下給刷點禮物點點關注，在收到禮物的時候還要說：「謝謝來自忠實觀眾XX送出的辣條，謝謝。」  不僅直播開頭時要有開場儀式，結束時也要呼籲一下點點關注，明天繼續播出。畢竟直播間只有唯一一個「榜一大哥」，全套服務要做充足。  在試水了一陣子之後，我發現這真的是個不錯的路子。直播軟體自帶了許多方便互動的功能，偶爾玩玩觀眾投票、語音連麥樂子也不少。再拓寬一點思路，偶爾我沒辦法直播的晚上，我也可以將錄播文件投稿到視頻網站，方便女友隨時都能看。  這給我們倆人騰出了很多時間，我沒法在線的時候，她能通過錄播感受到一點陪伴，而我在起床看到彈幕消息的時候也會有不少的動力。這種虛擬身份提供了不少「異地同頻」的美好錯覺，畢竟無論你去哪里尋求異地戀情感建議，大部分的反饋都會告訴你「異地戀就是要做點讓兩人還能感覺有聯系的事情。」 只是不知道會有多少情侶也這麼試過，其實這怎麼感覺都像「為了伴侶，我決定出道成為偶像」，還挺尷尬的。 尤其是B站直播還不小心給朋友們也發了開播消息的時候 我不常看直播，以前也難以理解定時定點地蹲守在一個直播間等待主播上線的心情。直到異地戀的直播才點醒了我：原來談戀愛和看直播本質上是同一件事：付出時間——贈送/收到禮物——情感加深——成為榜一大哥。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 上周的北京格外熱。一個普通的下午，我像往常一樣走進樓下的小超市，本來只打算買瓶水，卻因為剛剛見識過晌午陽光的惡毒，恍惚間就走到了角落的冰櫃前。此時的我還不知道，一名刺客正潛伏其中，靜靜地等待著獵物上門。 我隨手拿起一支雪糕，看了眼它樸素的包裝和沒聽過的牌子，擅自給它打上「不貴」的標簽，就迫不及待地就拿去結帳了。但當「23塊5」這個數字從收銀員小哥嘴里蹦出時，我才終於意識到手里這塊不大的冰疙瘩，正是傳說中的「雪糕刺客」。 這個新詞最近出現的頻率格外高。可能是因為隱藏在便宜雪糕堆里的高價雪糕越來越多，還總能冷不丁地跳出來給人的錢包來上一刀，才讓它們被冠上了刺客之名。 事後拍攝的案發現場 這個名字取得很貼切。特別是在聽到價格時，一邊放著好幾件已經裝好袋的其他商品，一邊是收銀員一臉理所當然的表情，強裝淡定付錢的我立馬感受到了砍在錢包上的寒意，也明白了為什麼刺客能輕易得手。 它抓住的正是我們掏出手機准備結帳時，進退維谷的尷尬時刻。這個抉擇瞬間我復雜的心路歷程，可以理解成簡單的面子問題，或者怕再排一次隊、怕給人添麻煩的省事心理，還可以是那句惡魔低語般的「拿都拿了，就試一下吧」。 總之我就這麼稀里糊塗地咬牙付了款，相信很多雪糕刺客的受害者也和我一樣，事後為自己莫名沖動接了這一刀而後悔不已。但真正讓網友們叫苦不迭的，是這樣的天價雪糕越來越多，而且從外觀很難分辨出它到底是不是刺客。 道理很簡單：「那些貴的雪糕，能不能學哈根達斯一樣，搞個櫃子把自己供起來，不要躲躲藏藏在冰櫃角落，暗殺誰呢？」為防止更多人遇刺，他們還總結出了雪糕界的警世恆言試圖阻止更多錢包慘劇：想吃雪糕，不認識的千萬不要拿。 但這依然架不住不斷有人被刺客的偽裝騙過，於是，「雪糕俠」出現了。雖然他不像快餐店的「雞塊俠」一樣，會悄悄給顧客多塞兩塊雞塊，但他會把店里的高價雪糕偷偷放到角落，並在付錢時用乾咳和手勢暗示顧客「這是刺客」。 視頻里演繹的雪糕俠  好在最近隨著這個詞的流行，天價雪糕的亂象獲得了越來越多的討論——雖說這不一定意味著問題能得到解決。但我覺得大部分人應該和我一樣，並不關心雪糕里到底是不是真的含有什麼亂七八糟的厄瓜多粉鑽巧克力、下鴨神社偽電氣白蘭或者SR388行星野生桑葚汁（只有第一個口味是真的），只要味道不差價格實惠就行，劣幣想要完全淘汰良幣還是有不小難度的。 四 大 天 王  而「刺客」這個頗有創意的詞即使在輿論沉寂後，也很有可能被繼續發揚光大，不再把業務范圍限制在冰櫃里，瞄準的也不止是我們的錢包。畢竟和消費者間的信息差，永遠都是值得商家一試的便捷手段，一波亂象結束後總會有下一波。 起碼同樣在超市里，我就還遇上過稱得上「刺客」的蛋糕。它雖然在價格上沒有動手，但當我一勺子挖在這塊看似抹茶口味的蛋糕上，嗷嗚一口咬下，滿嘴的辛辣才暴露了它的真面目，趕忙查看寫滿密密麻麻英文的包裝，才在角落看到它讓我大為震撼的口味——胡椒味。 可能只是我欣賞不來它的美味，但我不理解的食物最近越來越多 如果按照這個說法，我們買遊戲時遇到的那些偽裝成正經遊戲的垃圾遊戲，或貨不對板或徒有其表或虛假宣傳，也當得起一聲「遊戲刺客」。特別是以前數字遊戲的售後還沒有現在這麼完善，一旦翻車連出二手卡帶回血的機會都沒有。 好在現在各平台的售後已經越發完善，保證了我們不會買到平平無奇的天價遊戲，不然到時候玩家氣憤的就不只是遊戲內容了。畢竟我在中了雪糕刺客的招後，腦中就只有「23塊5」這個數字不停回盪，至於雪糕最重要的味道，已經沒剩下一點印象。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 沒有續作沒有餅，全靠玩家自己造。 眾所周知，Bethesda的遊戲一直以來有著玩家幫官方「補完」遊戲的傳統，鑒於B社招牌《輻射》系列已經多年沒有正統續作，輻射玩家們最近的希望都放在了社區誕生的MOD上。 其中一個相當受矚目的非官方項目，就是近期動作頻頻的《輻射：倫敦》（Fallout: London）。該作製作團隊2017年就開始了這個項目，本來是一個小MOD，但後來體量越來越大，根據現在團隊給出的書面描述來看，該MOD的內容已經達到了《輻射4》原版的遊戲體量。 26日，《輻射：倫敦》的官方發布了一個新預告片，四分鍾的預告看起來並沒有什麼格外亮眼之處——因為一個月前他們剛發布了18分鍾的實機演示。真正的亮點在於視頻結束後，官方公布了MOD的發布日期。 2023年發布 不久前B社剛剛宣布在他們的排期上，《輻射5》將會在《上古卷軸6》之後推進，很明顯一時半會是看不到正統續作了。所以明年就可以與玩家見面的《輻射：倫敦》，和已經發布了第一章的另一大型劇情MOD《輻射：邁阿密》，在玩家心目中的地位短時間內陡然提升。 《輻射：倫敦》在某種意義上可謂是「從頭開始」。因為故事背景不再是美國，所以很多原有素材和設定需要重新來過，這一點在製作組放出的預告和視頻中就可以看出——核戰爆發後英國領土上王室依然存在且處於統治地位，避難所公司原有的設定和地位也被新機構取代，大家熟悉的「嗶嗶小子」中的卡通形象也可能不再存在於這一作中（或者作為彩蛋）。 在保證輻射系列原味的基礎上，做出獨樹一幟的「英國味兒」 也正因如此該作在不少老粉看來別具一番風味，的確有著受到矚目的資本。 至於該MOD的質量到底是否值得期待，其實可以從早先B社的態度可以窺見一二——去年，Bethesda官方將該製作團隊中的編劇挖走，擔任助理任務設計師，這個消息公開後被不少人認為是官方對整個製作團隊的肯定，甚至被解讀為對《輻射：倫敦》的認可。 雖說情況未必如玩家所想像的那麼完美，但大部分情況下玩家對這些《輻射》玩家自製大型MOD態度是比較寬容的，畢竟是一群愛好者們用愛發電，對於系列老粉絲來說，能擁有這樣富有創造力的玩家社區顯然是一種幸運。 來源：遊研社

一次機緣巧合，我在瀏覽視頻內容時發現了很多畫面十分美麗但缺乏細節表現的繪畫作品。這些明顯不同的畫作在內容和風格上卻表現得高度一致，像極了一個人用一種寫作風格寫了十遍同一個話題的作文。 直到播放結束，我才看清視頻的副標題寫的是「AI繪畫」。 B站ID：JZ_打個比方（圖源） AI繪畫是什麼？ Disco Diffusion（DD）是一個Google Colab 筆記本，它利用一種叫做CLIP-Guided Diffusion 的人工智慧圖像生成技術，使你能夠從單純的文本輸入中創造出引人注目的美麗圖像。 由Somnai創建，由Gandamu增強，並建立在RiversHaveWings、nshepperd和許多其他人的工作之上。 它很神奇。而且是免費的！ 其實AI成像並不是什麼十分新穎的概念，幾年前就已經有類似於「點開這個網站你將會得到一個AI生成的人臉」，「你能分辨下面哪張圖是真人麼？」等話題出現。 AI技術生成人臉的確稱得上「真假莫辨」，不論是面部細節還是人物表情都無可挑剔，給人一種「原來我們的技術已經發展成這樣了啊」的感覺。 但這次發現的AI的繪畫場景給我的印象卻截然不同，不去考慮對畫面細節的思考，這些AI畫作永遠給我一種「一眼看上去真不錯」的新鮮感。 懷著對AI繪畫技術無限的好奇，我在B站上搜索了相關視頻，於是我發現了新大陸…… 我的作品 AI繪畫前後的學習的時間不到半小時，在調整好各項參數後，我只需要輸入我想要呈現在畫面中的關鍵詞和顏色等內容，AI就可以開始創作了。 作為首張「得意之作」的創意來源，我選擇了和AI氣質十分相符又給無數人帶來遐想空間的《銀翼殺手》經典電影台詞。 Attack ships on fire off the shoulder of Orion.I』ve watched c-beams glitter in the dark near the Tannhauser Gate.All...

收聽文本 0:00/0:00 AI擊敗末影龍指日可待。 2019年，為了研究分析AI與兒童的智力差距，一群世界頂級科研人員在卡內基梅隆大學和微軟的共同資助下舉辦了一場名為「MineRL」的比賽，以知名遊戲《我的世界》為舞台，讓接受訓練的AI在限定的時間內尋找遊戲中的稀有物品——鑽石。 考慮到一位普通兒童在觀看10分鍾的教學視頻後便能自主遊玩《我的世界》，這項挑戰在外行來看似乎並不是很困難，但事實是，參賽的AI們在長達4天的限時挑戰里執行了超過800萬次操作之後，仍未能順利達成目標。 在這之後，MineRL競賽成了一年一度的科研項目，每年都會有不少探索AI前沿技術的學者帶著他們精心調教的AI來《我的世界》里挖鑽石。而去年的MineRL大賽更是吸引了海內外近60支隊伍參賽，超過400名研究人員同台競技，其關注度可見一斑。 而到了最近，知名AI科技公司OpenAI終於實現了技術突破，提前殺死了比賽。根據他們於6月23日發布的論文來看，由他們訓練的AI已經做到了熟練遊玩《我的世界》，挖鑽石對他們家的AI來說早已不在話下，畢竟它目前已經掌握了只有人類才能領悟的高階玩法： 為了讓AI真正做到像人類一樣「玩遊戲」，OpenAI的研究人員引入了一種新穎且便捷的AI訓練法：視頻預訓練（Video PreTraining）。他們通過從相關合作方處獲取《我的世界》演示視頻以及與視頻配套的鍵盤滑鼠操作記錄，並根據這些操作習慣建立逆動力學模型（inverse dynamics model）以推測模擬視頻內的鍵鼠操作邏輯，此後再反復推演全世界的《我的世界》視頻以模擬人類的遊玩習慣。 在「被迫」觀看了7萬小時的視頻後，OpenAI旗下的AI的操作已經相當傳神：氧氣稀少時會主動浮出水面、餓肚子了會啃腐肉充飢，而在研究人員的數據微調後，AI掌握了更加進階的操作，包括搜刮隨機村莊里的寶箱，以及搭建一個簡陋的「火柴盒」。 至於同行們費盡心血鑽研的挖鑽石的方法，OpenAI也通過強化學習構建了一套科學合理的計算機模型。從獲取木頭開始，到在工作檯上做出一把鑽石鎬，總計需要24000次操作，對於較為熟練的老玩家來說，完成這套流程的時長大概在20分鍾左右，而如今的AI在經歷了大規模訓練過後，收集鑽石的效率足以比肩人類。 目前，OpenAI已經向MineRL大賽提交了他們研究的預訓練模型，而今年參賽的科研隊伍也能在此模型的基礎上根據自己的主攻方向進行微調。考慮到OpenAI優秀的訓練成果，想必今年的MineRL大賽會是一場堪比神仙打架的高端對局，說不定不久之後，AI已經開始研究如何速通了。 來源：遊研社

【前言】 每周油鹽板都會涌現出許多有趣的、用心的文章，但僅僅出現在油鹽板怎麼夠呢？實習生還要記錄在小本子上。 油鹽板新欄目【實習生的小本子】來啦。每周一，實習生都會帶來上一周油鹽板精彩的內容，以及本周的福利預告。如果發現這里有你無意間錯過的文章，別忘了點進去給社友們點個贊~！ 【「狂亂星期五」又鴿了】 大家好，本周「狂亂星期五」又鴿了，原因……暫時保密。各位社友請期待吧~ ps.本月獎品《怪物獵人 崛起》+DLC《曙光》就快開獎啦！沒參與的朋友趕快戳 這里 抽獎~ 【聊了什麼】 運動研究社： 「打卡沖擊卡路里」活動已經舉辦兩個月了，有中途加入的社友，也有從第一期就堅持打卡的朋友。社友@囍土君 在打卡第五十三天時完成了健身環一周目，在油鹽板他分享了自己的遊戲心得。 7月，健身打卡活動仍將繼續。與此同時，還將有一批全新的福利等著大家！期待更多的朋友加入~ 遊戲研究社： 首先貼上廣告一則：你玩遊戲我買單，游研鑒賞團招募中（長期有效），歡迎感興趣的朋友加入！ 接下來是社友們的分享： 怪獵崛起新DLC馬上就要發售了，這里有一份怪物獵人萌新入坑小手冊供新玩家參考。 夏促期間，這些話題或許你想聊聊： 夏促科普：為什麼Steam充值卡、CDkey那麼便宜？ 將主角做成啞巴真的能增加代入感嗎？ 大家會給不怎麼玩遊戲的人安利遊戲嗎 曾在直播界大火的《逃離塔科夫》如今怎麼樣了 還有一些其他分享： 桌 游 怪 奇 物 語（慎點！） 套路滿滿？來談談網游中涉及到的抽獎機制 41歲《原神》玩家：初中女兒的父親【玩遊戲的人】 里大蛇隊參戰《拳皇15》丨格鬥菠蘿派 #124 美食研究社： 社友@吃吃喝喝的蒜頭春 分享了番茄蝦滑、魚香肉絲的做法，不僅成品圖片誘人，步驟也很詳細。社友們有拿手菜嗎？歡迎在「美食研究社」標簽下分享！ 蒜頭春的美食分享《番茄蝦滑》 蒜頭春的美食分享《家常魚香肉絲》 盛夏時節，涼面爽呆！ 交友研究社： 學習E寶精神，上海群開啟遊戲免費送！ 記疫情後上海群首次大型（30人）聚會 | 重振申群榮光，吾輩義不容辭！ 總之先往前走吧！ ——記游研社重慶群6.18周末爬山聚會（N9執筆） 【都是圖】 健全了，大概 去年的摸魚 水一張畫<(￣︶￣)> 發張最近正在學的硬表面 【玩了什麼】 本周「評游贈禮」活動繼續。聊聊你記憶中的《火焰紋章》，就有機會獲得系列最新作《火焰紋章無雙 風花雪月》！ 在油鹽板的「薦游」、「游研鑒賞團」等標簽和遊戲庫的評價頁面中，經常有社友分享自己的遊戲體驗。實習生也將每周匯總，方便大家查看。 【爛尾遊戲補完】 俺屍2通關留念 裂痕 Split——大概是《泰拉》最值得一試的MOD 《Exo One》：穿越星際之間，用孤獨置換死亡 在面臨失去摯友的危機後，我重新回顧了《光遇》這款遊戲 疑案追聲：你是否也活在監視之下 像素獨立遊戲《林中小女巫》：可愛就夠了嗎？可愛就夠了 半年蒸汽小眾佳作個人選：拍照很酷、餃子很香、福泥聰明、果凍Q彈…… 夏促-音游篇：每一部音游都埋葬著音遊人的一雙手 ...

本文轉載自「X博士」（ID：doctorx666），已獲得轉載授權 提起這幾年的華語樂壇，似乎沒什麼勁歌金曲出現，去大街上找個路人，耳機里放的，還是王菲和周杰倫。 而2021的年度十大熱歌榜單，更是直接給華語樂壇判了死刑。   在抖音上火不火，成了評價潮流音樂的新標準。  ·抖音熱榜歌單 但就在華語樂壇即將永遠沉淪之際，一曲陳奕迅的《孤勇者》從斜地里殺出，一夜播放破兩億。 在震驚之餘，我發現這次「孤勇者浪潮」出現了獨有的奇怪現象。 全國的小學生，對這首歌爆發出極大的共鳴和認同。  這股浪潮甚至傳到了陳奕迅本人那兒，在微博上，他親自下場，回應兒歌的調侃。   小學生有多喜歡《孤勇者》呢？我可以說，已經到了癲狂的地步。   想真正了解一個人，就得翻開他的瀏覽器記錄，想了解白領的收入水平，就得翻看他的外賣記錄。 想知道當下什麼歌最流行，去小學里聽聽看就知道了。 你會發現，小學生們十分熱情地傳唱著《孤勇者》，它已經成了小學新的亞文化。 小學生能在任何地方傳唱《孤勇者》。 在學校課堂上，一曲《孤勇者》能讓孩子解放天性。   去戶外參加春遊，有的小學生唱《孤勇者》，情到深處還得給陳奕迅磕個頭。   同時，小學生也能以任何表演形式駕馭《孤勇者》。 有在課堂上就著《孤勇者》打拳的，身邊還配了個打碟的。   《孤勇者》的絕望給小朋友都聽哭了，雖然這種絕望只是校門口刮獎老不中。   在過去的小學K歌大賽里，你能聽到參賽者演唱各種各樣的歌曲，像《中國話》《種太陽》…… 現在的比賽，小學生千篇一律地唱著《孤勇者》。    有的小朋友聽嗨了，還豎起了中指。   而在有人豎起中指的同時，一些小學生已經尊重地把《孤勇者》請進作文了。 在小學生用來查答案的App作業幫上，與《孤勇者》有關的答案已經成了爆款。    《孤勇者》取代了「老師每天批改作業到凌晨，兩鬢斑白」，成了作文升華的新素材。 有用《孤勇者》的歌詞稱贊五千年文明古國和革命勇士的。   有用《孤勇者》的歌詞取代名人名言開頭的。   小學生對《孤勇者》的喜愛，甚至扭轉了喪逼樂園網易雲評論區一片emo的局面。有說自己聽完這首歌，數學作業眨眼寫完的，有說聽完感覺自己成熟的。   總之，《孤勇者》既統治了小學生的音樂領域，也統治了小學生的知識領域。 現在去小學班級里問學生最愛聽什麼音樂，10個得有7個說喜歡孤勇者的。 那剩下3個喜歡什麼呢？  《踏山河》 。 光說名字讓人陌生，其實《踏山河》就是「而我槍出如龍，乾坤撼動，一嘯破蒼穹」的抖音神曲。 今天小學生流行唱《孤勇者》的光景，給我一種似曾相識的感覺。 我一拍腦袋，這《孤勇者》，不就是2022版的《逆戰》嗎？  ·千名小學生合唱《逆戰》 從《逆戰》到《孤勇者》《踏山河》，到底是什麼打動了全國的小學生？ 我聯繫上了我的同學，一線小學教師橘子，想讓她幫我問問小學生。   小學生普遍認為，《孤勇者》歌詞寫得好，尤其喜歡那一句「誰說站在光里的，才算英雄」。 我們品品《孤勇者》的歌詞語言： 首先工整的押韻為學生傳唱提供了前提，比如這段高潮： 去嗎？配嗎？這襤褸的披風 戰嗎？戰啊！以最卑微的夢 致那黑夜中的嗚咽與怒吼 誰說站在光里的才算英雄  同時也不難看出，歌詞簡單直接，「夢」「戰」「光」小學生十分好理解，充滿了冒險精神，積極向上的氛圍。 但問題來了，當年歌詞理解門檻低的歌多了去了，怎麼沒有像《孤勇者》這樣一統天下的？ 因為我們都知道，自從2021華語年度十大歌單公布後，我們對華語樂壇無疑是不看好的。 雖然陳奕迅這首《孤勇者》不算神作，但能算上乘作品，無疑是給華語樂壇來了一劑強心針。 90後的「小學生」，他們耳濡目染的，是周杰倫、林俊傑、王力宏、蔡依林神仙打架，你聽《七里香》他聽《聽媽媽的話》，我喜歡《美人魚》，難分伯仲。   80後的「小學生」，趕上了香港金曲年代，有小虎隊的《蝴蝶飛呀》、劉德華的《冰雨》、張學友的《吻別》、車繼鈴的《最遠的你是我最近的愛》、周華健的《真心英雄》。   那現在的小孩呢？對音樂的認知基本都來自於短視頻平台。 而這種音樂往往是以短副歌無限循環的形態出現在受眾端的。 無論是在刷視頻的時候主動重復攝入，還是周圍人刷視頻外放被動填鴨洗腦，總之都對小孩形成了生活場景上的副歌全麵包圍。 不止如此，這些短視頻配樂大多粗製濫造，歌詞冗雜無味，達到了既讓人看不懂，又狗屁不通的效果。  ·我的評價是，不如彈棉花 然而就是這樣觀感的歌曲，在網絡上卻有動輒過億的下載、使用和播放量。 很多人以為小學生沒審美，但從小學生把《孤勇者》傳唱成兒歌，能看出他們有能力分辨音樂的好壞。 小學生接觸到《孤勇者》有幾個原因，能從《孤勇者》中感受到抗疫的奉獻精神，從英雄聯盟視頻中，感受到鬥志昂揚的激情。  當然了，在我們的采訪中，也有少數小學生表示不喜歡《孤勇者》，認為孤勇者「裝B」，沒勁。 但總的來說，小學生對這首歌最直觀的感受就是： 激情和熱血。 如果把《孤勇者》《逆戰》《踏山河》串聯起來看，會發現它們都有一個共性：跟戰鬥有關。  《逆戰》 這戰場千百熱血戰士 一路向前飛馳 捍衛世界的勇士 Fighting!再一決。    《踏山河》 長槍刺破雲霞 放下一生牽掛 望著寒月如牙 孤身縱馬 生死無話 風卷殘騎裂甲 血染萬里黃沙 成敗笑談之間 與青史留下  在學生群體里爆火的題材總是關乎「熱血」二字，講的基本都是征戰沙場和英雄主義題材。 這類主題永遠不會過時。 小學生從《孤勇者》正向的激情中獲得了力量，雖然他們中的大多數還不能理解這股力量的出口在何處。 但未知就代表著無限的可能，在這個短平快音樂審美統治的時代，《孤勇者》作為孩子的音樂啟蒙，不算太差。 《孤勇者》的歌詞，大多數是驕傲、孤獨、平凡、英雄……直白、真實，小孩也能懂。 有人看不起《孤勇者》，說：「小孩子懂什麼音樂呢？」 但我要說的是： 世界上沒人比孩子更懂音樂，成為童謠，本身就是對一首歌最大的肯定。   能讓兒童喜歡，就說明其內容不需要具備深度，《孤勇者》抓住了音樂的傳播學定律： 簡單的就是最好的。 《孤勇者》火了，雖然有人說《孤勇者》聽多了膈應，但如果你知道音樂的商業規律，你就會明白：音樂是屬於人民群眾的，大眾需要這純粹的激情和熱浪。 大量渴望被認可的群體，讓《孤勇者》的傳播輕而易舉。 而在唱到「誰說站在光里才算英雄」時，會讓人不由自主地想到那些不能站在陽光下的角色，緝毒警察、臥底、戍邊衛士…… 孤勇者的故事，就是對少部分群體的精準概括，讓人在調侃兒歌之餘不失尊敬。   陳奕迅本人也沒想到這首歌能這麼火，他接受了采訪，這樣回應： 「聽說我出了首兒歌？」 而在今天，我們依然能被學生傳唱《孤勇者》觸動，是因為讀懂了小學唱歌時那種形容不出的情緒。 我們學著周杰倫唱著「聽媽媽的話，別讓她受傷」，和現在小學生唱著「誰說站在光里的才算英雄」，並沒有什麼不同。  ...

近日，DidYouKnowGaming在以前有關馬里奧之父 宮本茂 采訪的舊雜誌中發現了一件有趣的事情，宮本茂最初不喜歡《薩爾達傳說：風之杖》的藝術風格，並要求開發團隊重新製作。 據悉，任天堂最初計劃簡單地改進《薩爾達傳說：時之笛》和《姆吉拉的假面》的圖形，並以此為基底製作了《風之杖》的原型。但開發團隊的一名成員設計了貓眼林克（Toon link，一種全新的3D卡通風格林克），獲得了開發團隊其他成員的喜愛，於是他們打算繼續做下去。 《風之杖》製作人青沼英二認為，他不相信宮本茂會喜歡重新設計的林克，所以他盡可能地等了很久才把它拿給宮本茂看。果然，當宮本茂第一次看到這種林克時，他說他「真的很害怕」，並對青沼英二說：「現在改變方向還不算晚」，宮本茂也對當時 GameCube 機能有所顧慮。 最後在開發團隊的執意要求下，宮本茂同意了，一個卡通渲染的遊戲風格下的貓眼林克誕生了。這樣大膽的改動成功地沒有觸怒到老玩家，反而讓當初看慣了3D遊戲的玩家們耳目一新，也讓眾多口味挑剔的玩家也對本作心服口服。貓眼林克可愛的外表深也受著系列玩家的喜愛。之後在WIIU上發售了色彩更加清醒亮麗的復刻版《風之杖》。 來源：遊俠網

比起官方的承諾，索尼克粉絲的熱情從來都不用懷疑。 作為對標馬力歐而誕生的世嘉當家角色，索尼克已是擁有超過30年歷史的經典遊戲形象。可相比於蓬勃發展的同人領域，索尼克系列遊戲已經很久沒有推出讓粉絲眼前一亮的正統續作了。 直到《索尼克：未知邊境》（Sonic Frontiers）的出現。 在去年公布了首支預告片時，粉絲們對這款索尼克的開放世界遊戲充滿了期待，都期待著一部能比肩《索尼克：世代》的代表性作品問世。但在6月初IGN放出了遊戲的首段實機演示後，卻因為賣相太差，風評急轉直下，在粉絲間引發了熱烈討論。 雖說索尼克系列遊戲近幾年沒什麼出圈的作品，但它在歐美卻一直擁有一群執行力極強的狂熱。例如川普創建的社交平台剛上線時，首先攻陷它的就是大量索尼克的限制級同人圖。 於是，面對這次意想不到的口碑跳水，一場粉絲主動呼籲遊戲跳票延期的請願活動就這樣開始了。 1 粉絲集體呼籲遊戲跳票可不常見，能成功的可能性更小，但索尼克的粉絲還是這樣做了，因為他們有能夠參考的成功先例。 電影版《刺蝟索尼克》剛公布預告時，因為索尼克的新形象過於擬人，遭到了網友們的集體吐槽。比起只想看熱鬧的普通網友，粉絲們更急著糾正這個「錯誤」，很快他們就用一張張同人圖「控訴」片方派拉蒙：一切都還來得及改。 粉絲為電影修改的形象已非常接近後來的成品 同時他們還在推特上以#gottafixfast（趕緊把它修復了）為標簽，發起了呼籲電影修改角色形象的請願活動。這也導致後來電影推遲4個月上映，索尼克迎來全面整容。 整容前後 這次為《索尼克：未知邊境》的延期請願，同樣因為粉絲們覺得「還有救」，希望官方能以推遲遊戲的發售日的方式，正視粉絲們提出的問題並加以改正。 有的粉絲覺得預告片的質量太差是首要原因，於是以「《索尼克：未知邊境》的玩法預告應該是怎樣的」為題，用原片素材重新剪了一版預告。這立馬在評論里收獲了其他玩家的好評，「這遊戲居然可以看上去這麼好」。 有趣的是，同一個視頻下也有粉絲覺得「舊預告雖然並不吸引人，但它展示了遊戲真實的樣子和問題」，而這恰好是他們可以給到幫助的地方。 如果不熟悉索尼克系列，可能會感到奇怪，一個遊戲的玩家憑什麼覺得自己能影響到遊戲的開發進程——但這群藍色刺蝟的追隨者，和官方的關系卻有些不同。 他們的蓬勃創造力遠遠不只體現在社區的二創上，尤其是當正統作品不合他們意時，原本看起來不太適合MOD發展的遊戲本體，也能在前赴後繼的MOD加持下，變成新版本不斷的同人遊戲啟動器。 其中不少展現出過人技術力的作者，會因此得到世嘉官方的注意以及合作的機會。以至於索尼克粉絲間一直都流傳著一個表示稱贊的梗，「他去世嘉上班了」。 而世嘉2017年推出的《索尼克：狂熱》，正好也是粉絲和官方微妙關系的一個體現。雖說它現在掛著世嘉的名頭，但它原本其實是由幾位粉絲牽頭製作的同人遊戲。因為早期Demo在粉絲間呼聲很高，被Sonic Team負責人飯冢隆看到後也備受肯定，才最終獲得了官方的授權和代理發行，一躍成為了「粉絲製作的官方遊戲」。 至今仍是評價最好的索尼克遊戲之一 這次的延期請願里，高技術力也成了他們表達觀點的重要武器。有人覺得速度感不夠是現在預告中呈現出來的一個大問題，於是就用虛幻5提供的免費素材，製作出一個速度感十足的技術演示Demo。 這位用戶還十分嚴謹地表示「該演示絕無對《索尼克：未知邊境》開發人員的冒犯，相信以他們的能力毫無疑問可以做得更好」。 這些用技術「教」官方改遊戲的內容，還包括索尼克跑動時的粒子特效、草地貼圖和模型動作等問題。雖說他們在各種細枝末節的地方都提出了自己的不滿，但起碼在新作擁抱開放世界的大方向上，粉絲們覺得沒有太大問題，只是還有太多細節有待改進。 但並不是所有粉絲都如此樂觀，還有另一部分同樣愛之深卻責之切的人，沒想著為製作組的失職找托詞，而是用毫不客氣的批評直抒自己的不滿。 2 「世嘉不懂索尼克」。 這是《索尼克：未知邊境》公布了實機演示後，油管上一個吐槽視頻所用的標題，可能也是另一群失望的粉絲當時的心中所想。 這部分粉絲認為，索尼克系列強調速度感的遊戲特色，很難兼容開放世界以興趣和探索為賣點的玩法，這是這種組合方式本身的困局，而不是「開放派」粉絲口中細節上的不足。 例如很多人提到預告里的索尼克沒有速度感，特效表現力不到位是一方面，另一方面也是因為開放世界相比傳統關卡體量更大，參考物的缺失很難讓速度感得到體現。玩家隨時會因為路邊的興趣點走走停停，也就很難用鏡頭模糊等手段來彌補。 所以這才有了預告里看起來無比空曠的草原，被吐槽為「Windows XP桌面一樣」的開放世界。特別是那些供索尼克滑行的軌道，遠看會讓人以為是貼圖加載錯誤，在一眼望不到頭的曠野上十分扎眼。 雖說這並不能完全代表新作的關卡設計水平，但還是很快發展成了「吐槽型二創」的重災區——玩家們紛紛親自下場「參與遊戲的關卡設計」，而實現的具體方式，就是在一張經典XP壁紙上隨便畫上幾條黑線，並配文「《索尼克：未知邊境》的關卡設計」。 捨得P上了遺跡素材或角色的，算是其中的豪華版 或者是惡搞版遊戲卡帶封面 除此之外，新作一改系列習慣大膽採用了十分寫實的渲染風格，同樣沒能讓玩家滿意。特別是在主角索尼克本身很難完全拋棄鮮艷卡通風格的情況下，角色、道具與場景格格不入，常被吐槽就像某個寫實風格的大型開放世界遊戲，打上了粗糙的索尼克同人MOD。 而每當有批評提到「堪比MOD」時，總免不了有人跳出來用真正的同人遊戲來挖苦製作組，試圖證明官方遊戲可能還沒粉絲做得好。在粉絲間人氣很高的同人作品《索尼克：預兆》（Sonic Omens），就經常承擔這份工作。 這款同樣挑戰了3D化的索尼克遊戲，是一款完全由粉絲獨立製作的遊戲。除了最基本的遊玩部分，它在過場動畫、音樂、角色、場景等各方面都沒放棄向大作遊戲的看齊。就連遊戲的背景設定，它也巧妙地選在了兩部官方作品之間，試圖填補世界線上空缺的故事，處處體現著這群粉絲的創作熱情。 只是相應的，這也讓遊戲的開發周期變得無比漫長。原本因發行日期而取的名字《索尼克2020》不得不更改，到現在為止，遊戲仍然才放出了前兩章（共7章）。直到今年《索尼克：未知邊境》正式亮相，兩款遊戲就自然地被丟進一條賽道進行比較。 順帶一提，《索尼克：預兆》採用了基於虛幻引擎框架的「Sonic Infinity」引擎，這也是由索尼克粉絲開發的。不少粉絲失望地看過預告後，就是用它製作自己的索尼克新遊戲，證明了「我上我也行」。 雖說被批「比不上同人遊戲」聽上去很丟人，但粉絲們平均水準線之上的技術力擺在那，大家在嘲諷的同時也很清楚，這句話在索尼克粉絲間的殺傷力其實並不高。 這場活動里的粉絲們分工明確，該罵的罵得不留情面，跳票請願里的各種意見也層出不窮，而不論他們是哪派陣營，都正好證明了這群玩家的創造力和對系列的熱愛。這正是系列復興的重要基礎，但還有個前提是，官方自己也得上心。 3 世嘉試圖重現索尼克系列的輝煌，這個目標說出口有些年頭了。特別是在電影《刺蝟索尼克》收獲了不錯的口碑後，他們打算趁著這波熱乎的電影三部曲多敲幾錘子鐵，為系列再聚一波人氣。 只是在遊戲粉絲眼里，比起系列的復興，官方好像看上去更在乎它賺錢的速度。近幾部官方操刀的新作質量堪憂；萬眾期待的未知邊境在首波預告中不盡如人意；周年發布會上大量動畫、電影、聯動和復刻遊戲公布新消息後，本應該壓軸的未知邊境卻只有不到1分鍾的新畫面，也被認為是官方看到大量批評後的心虛表現。 特別是最新發售的多部復刻版遊戲合集《索尼克：起源》，還在之前鬧出了把音樂、動畫等內容拆到不同版本里面單獨賣的事，不僅被粉絲拿來挖苦，還被愛整活的發行商同行Devolver Digital揶揄。 Devolver學著世嘉預售《索尼克：起源》時給出的那份很難看懂的表格，也把《黃泉之路》分成了多個版本並列成表格，只不過比起前者極不直觀的條條框框，後者無意義的分項和無差別的滿屏勾明顯只表達了一句話：「咱就一個版本什麼都有」。 原本粉絲們這方面的戰線一直挺統一，但這次在《索尼克：未知邊境》上，他們還是產生了分歧。特別是在戰鬥演示的實機畫面公布後，前後兩版預告的風格有了不少變化，這在樂觀派看來是官方聽取了他們意見的階段性成果。 吐槽派則繼續朝著畫面、空曠的關卡等凹地全力輸出，指出這都是遊戲很難短時間做出改進的東西，順便找出戰鬥中人物浮空站立等不應該存在的BUG。 眼見輿論幾經發酵也沒有停下來的意思，官方終於對這次玩家的請願活動進行了回應。飯冢隆明確表示他們看到了玩家對遊戲的反饋，但《索尼克：未知邊境》不會因此延期，目標仍是在今年按時發售。 玩家們現在之所以會有這樣的反應，在他看來是因為他們「還不懂這個新的遊戲玩法是怎樣的」。他解釋說新作並非「開放世界」（Open world），而是一個「開放空間」（Open zone）遊戲，這是一種仍基於系列核心玩法的新形式。 在這之後不久，有關這幾支預告的相關討論確實漸漸平息了。官方用明確的否認，為這場請願蓋上的棺蓋確實是一個原因，但同時社群里另一個新熱點的出現也功不可沒——一隻預告里的新敵兵。 4 第二支戰鬥演示的預告公布後，一開始大家還在繼續討論玩法、畫面等辨不出黑白的東西。直到突然有人提出，那個與索尼克戰鬥的機械生物，會不會看上去和人類女性有幾分相像。 一旦對上電波，就再也回不去了，於是這只原本普普通通的敵兵，就在玩家們的腦補下被漸漸默認為了一個性感的長腿大姐姐。 對於這批創作能力本就很強的粉絲來說，這可是千載難逢的創作素材。雖然官方從未公布過有關這只敵兵的任何設定，但玩家們很快就各憑本事，開啟了新一輪的二創浪潮。 於是這場請願活動，就以這種意想不到的方式落下了帷幕。兩派粉絲說到底都是為了遊戲更好，本就沒什麼真正意義上的分歧——特別是在長腿大姐姐面前。 至於新作最終的品質如何，既然官方不打算聽粉絲意見用時間換品質，那樂觀等待就是唯一的答案。只不過粉絲們註定閒不下來，為遊戲畫點海報、做成廣告牌等「分內的事」自然不會停下。 比起官方的承諾，索尼克粉絲的熱情從來都不用懷疑。 來源：遊研社

6月24日凌晨，Steam開啟了名為「Steam 3000」的夏日特賣活動。作為Steam標志性的季節性促銷，本次夏促將持續到7月8日凌晨1時，數千款遊戲都加入到了此次折扣陣容中，諸如《人類：一敗塗地》《死亡循環》《鬼泣5》等作品還迎來了新的骨折級史低。 此前在Epic商城獨占了一段時間PC端的《小緹娜的奇幻大冒險》（《無主之地》系列外傳作品），也在今天登陸了Steam並直接參與夏促（20%OFF）。Steam點數商店還新添加了大量的卡牌、表情、徽章和資料頁裝飾品，這次的夏促內容可以說充實又實惠，值得玩家們悉心選購一番。 不過對於今天登陸Steam的玩家而言，商店首頁最顯眼的可能並不是螢幕上琳琅滿目的綠色減號和數字，而是看上去仿佛地攤廣告一樣的夏日任務小遊戲： 仿佛電信詐騙（可能確實是）一樣的「客官這邊請」 盡管沒人知道Clorthax究竟是誰，但這個這個被綠色掃描線特效覆蓋的男人宣稱自己從未來帶來了十款「Steam獨家銷售」的遊戲，玩家可以藉此參與到 「Clorthax的悖論派對」解謎活動中。 「從遙遠的未來偷了遊戲」，其實就是這些遊戲在我們目前的時間線上並不存在的意思。Clorthax會在商店的推薦頁面中隨機塞入這些虛構出來的遊戲（可能在平行世界真實存在吧），玩家需要在不同的遊戲種類中分別找到這十款「假遊戲」，從而完成今年的夏日特賣任務獲取獎勵。 這一欄推薦頁中就有一個不存在的「整活遊戲」 無需任何消費，找齊十個遊戲即可獲得一枚十級徽章和十張對應的貼紙。 具體的解謎玩法則是，玩家要根據Clorthax給出的謎面來判斷遊戲的類型和特質，然後在層層疊疊的綠色減號中找到對應的遊戲： 雖然謎面經常完全看不懂就是了 不過大家也可以直接去商店頁里找到那些「一眼頂針」的假貨，畢竟有些假遊戲看上去實在是太顯眼了…… 釣的就是你.jpg 盡管解謎內容未必有難度，可因為夏促階段Steam伺服器非常不穩定、推薦頁時常刷新不出來，要想收獲來自Steam官方的稱贊實屬來之不易。 太厲害了！ 相較上個月「競速遊戲節」樸素的答題遊戲，V社這次設計的整活內容還挺充分的，員工。每個「假遊戲」都設計了完整的視覺圖和對應商店說明，neta了大量時下流行的遊戲元素，似乎在偽造一篇「並不存在的遊戲史」，有種波拉尼奧《美洲納粹文學》的感覺。 最讓我意外的是其中有一款名為《埃斯米的奉獻》（The Consecration of Esthme）的整活遊戲，在虛構「媒體背書」時Cue了一下我社。 乍一看有點像步行模擬遊戲《Dear Esther》 在不同地區的Steam頁面中，這段「媒體背書」的來源也不盡相同，如在歐美地區顯示的是知名英語媒體Kotaku，應當是這段文案的原本。 而切換到繁體中文，這家媒體會變成台灣著名遊戲論壇巴哈姆特。 從這個小頁面的本地化工作中，就可以看出來V社對這次的夏促整活內容相當細心，連越南語這樣的小語種都翻譯成了當地遊戲媒體Game Mệch，唯獨日語和俄語用語焉不詳的「遊戲雜誌」（ゲーム雑誌）或是「記者們」（журналисты）來代替。 韓語則是……「你們韓國人沒有自己的媒體嗎」 當然，為了避免劇透，在此就不把這些「偽造」的遊戲全都放出來了，玩家們可以自行前往Steam商店頁參與解謎、領取免費獎勵。 為了慶祝夏促的開始，我們也給大家准備了點福利。在游研社公眾號後台對話框（不是文章留言哦）發送關鍵詞「夏促」，即可參與抽獎3張100元面額的Steam充值卡。 此外，關注微博帳號「游研社」、參與App夏促拔草活動也有夏促福利正在進行，感興趣的玩家們不要錯過啦。 來源：遊研社

閱讀原文 來源：遊研社

01 得益於持續不斷的熱度，《英雄聯盟》這款老牌遊戲不僅僅有英雄聯盟吧，大部分英雄還有自己單獨的吧。 在英雄吧里，除了同人和閒聊之外，主要是討論如何精進特定英雄的操作，比如蓋倫怎麼打諾手，狗頭怎麼打天使，天使怎麼打狗頭。由於每位英雄的熱度不同，英雄吧的熱度也高低不一——准確地說，大多數吧都挺冷門。不同的吧之間一般不會互相串門，各自為營。吧友們對這種狀態習以為常，人均練就了一身「無事潛水，偶爾發帖，絕不退吧」的本領。披甲龍龜吧也是其中之一。 披甲龍龜 披甲龍龜是《英雄聯盟》中的元老級打野輔助英雄，不過長得比較質朴，出場率低，吧友們日常自我調侃「龜吧註定要衰落」。 然而就在最近，披甲龍龜吧里突然湧入了大量其他英雄吧的吧友，他們絡繹不絕，興高采烈，自願為龍龜畫各種同人圖，還齊心協力擴張整個龍龜宇宙...... 而這一切，要從一張圖說起。 02 常言道，變化是萬事萬物的恆定規律。這些年來，也並非所有英雄吧都寂寂無名，就有那麼少數幾個英雄吧火出了圈——有意思的是，它們出圈的原因都頗為抽象。這里就挑其中幾個有名的介紹一番：沙漠死神（狗頭）吧。沙漠死神是遊戲里一位大後期英雄，一旦成型便有1人圍毆3人的實力，可怖可畏。相信每一位資深玩家都有被狗頭黏著毆打至死的經歷。 1200層被動狗頭，來自up主@三隻惡犬但發育難度也和如廝威力成正比。狗頭前期十分弱勢，必須以低到恐怖的容錯率Q小兵疊被動，因為手短，還要非常注意不被消耗甚至是擊殺。狗頭玩家們通常都處於戰戰兢兢賴線的狀態，「血條不空誓不回城，不被幹掉就算我贏，隊友打團與我何干」。 給我一條兵線 還你一個世界因此，狗頭吧友們也往往透露著「只有我足夠努力，這個世界才會回報我」「被殺不能改別人，輸了全是Q不夠」的樸素抗壓氣質，其中一位老哥的「聞經驗」文章則將這種氣質推出了圈，整篇文章從站位到出裝，含辛茹苦地指導狗頭如何才能蹭到更多經驗，吧友們總結的「聞」字更是畫面感滿滿，十足道出了狗頭玩家們的心酸。 「什麼是真正的抗壓吧」前兩天，狗頭時隔3211天重返LPL賽場，讓狗頭吧再次進入玩家視線。但這一切和狗頭玩家有什麼關系呢，他們仍在線上默默Q著兵，做那個一分耕耘一分收獲的自己。靈羅娃娃吧。事情的起因是有人在狗頭吧發了一篇「靈羅娃娃吧全是澀圖」的文章，引得紳士們一擁而入，去了才發現除了寥寥幾個提問帖外什麼都沒有。 自覺上當的玩家們並沒有一怒而去，他們真的在這里發起了各種靈羅娃娃的同人（澀）圖......這就是一代紳士風度吧。如今，靈羅娃娃吧已經成為玩家們的藝術鑒賞自留地。 虛空恐懼吧。如果說前兩個吧火起來是天時，那麼虛空恐懼吧全靠人治。現任吧主「哭哭蟲」上任後，就立志超越前16任吧主，重振虛空恐懼吧榮光。從青澀的「只准發哭哭😭表情」的抽象吧規模仿，到聽取群眾意見，打開引流鏈路； 孤身一人踏上引流之路，以暴風之勢流竄於扛吧、蓋倫吧、弱智吧，秉承「不被刪帖就算成功」的良好心態，用各種沖浪技巧引人上鉤再圖窮匕見，只為了讓虛空恐懼吧的關注能多一點點，再多一點點。 大力度的整活和真誠到謙卑的姿態讓吧友十動然動，大家真的來到虛空恐懼吧觀光入駐。 盡管後來哭哭蟲由於頻繁引流被禁言30天，不過他並未真正的消失，人們留下了傳記，將其傳說訴諸筆端，廣為傳播。 03 看到同僚出人頭地，披甲龍龜吧的吧友們也有些焦急。狗頭吧有抗壓。靈羅娃娃吧有美圖。虛空恐懼吧有哭哭蟲。龍龜該從哪兒出圈呢？ 很快，事情就從龍龜自己絕對意想不到的角度出現了轉機——靠著「美圖」，披甲龍龜吧這幾天徹底火了。筆者查到的最早的文章，是一位叫「會受到發揮地」的吧友發了一張「不披甲龍龜」圖，威猛的龍龜一轉變成了憨憨形象，沖擊力十足。 文章的評論區里，有人跟貼了幾張高技術力新老圖。 放逐龜也是流傳已久的一張圖，有人認為它是龜龜宇宙起源 引流主力之一的......呃？ 冰拳龜 @馬德里公社 其實之前大家就玩過「全員波比」的梗，把所有英雄稱為XX波比（比如安妮是「火焰波比」，薇古絲是「熬夜波比」，只有波比本人是「錘形態小炮」，所以衍生出了「英雄聯盟一共有159名波比和1名小炮」的說法）。而且上面的圖大部分早已有之，起源已不可考，偏偏這篇文章引起了大家的注意，網際網路就是這麼奇妙。 非人型的龍龜和不同英雄縫合在一起實在頗為有趣，不少老哥開始陸續在披甲龍龜吧里發一些P圖。 有限手套怒瑞瑪執法龜 @頭利拉魯肽° 登不上雲頂的金鏟鏟龜 喚潮鮫龜龍龜吧友們有點疑惑又欣喜，「昨天還沒有，今天怎麼全是人」。越來越多玩家慕名而來，至此，龍龜吧終於發現了自己的流量密碼，一場狂歡開始了。吧里的p圖技術力隨著玩家的增多水漲船高，老哥們不再局限於簡單的拼接，連色調、服裝和背景也精心製作，精心到什麼程度呢： 人馬龜 @老爹nx 典獄龜 @city藍 有些英雄的畫風與龍龜風馬牛不相及，也無法難倒無所不能的吧友。 河流之龜 @小明懶得起名字 大海無量龜 @棄再閩抖 狼龜 @宛若空空 星之守護龜 @宛若空空 祖安怒龜 黑暗龜士 @一隻🐭🤡 這里再次提醒一下，龍龜原畫是長這樣的： 披甲龍龜 現在我只想說——您已經不是p圖，是從頭畫了一張吧！ 每當有人找不到某個英雄龜龜版本，就會使出一招激將法，而吧友的P圖速度總是不會讓人失望。 吧友寫的一篇《披甲龍龜打工記》，4天里獲得了10000+回復。 由於過於精美，這些圖片還被傳播到了俄羅斯社交網站VK。 04 披甲龍龜吧徹底火了。 將全部160位英雄全掄出來一遍，創造一個龍龜宇宙，已經成為了前來觀光的玩家——不對，他們現在已經進駐到了披甲龍龜吧——已經成為了披甲龍龜吧友們的共同志向。而且這群披甲龍龜吧友，或許還有著全網最高的P圖力。   有人製作，有人整理，有人分享，隨時有人提問，隨時有人補上圖片回答，整個吧充滿了快活的空氣。一位玩家寫下一條評論，「網際網路真是太精彩了。」正如龍龜吧的介紹：熱愛披甲龍龜，讓我們一起去找點樂子吧。 如果沒有喜愛龍龜的玩家，我們要看到這些創作還要花更長的時間。時過境遷，有些英雄熱度消退，但總有堅守的玩家，讓這個遊戲的一百多名英雄沒有一個真正被人遺忘。 現在的龍龜吧不缺熱度了。有人有點擔心，等所有英雄P完了，以後龍龜吧怎麼辦呢？機智的吧友給出了答案： 那就真的非常拭目以待了！ ...

有的人工作，是為了賺錢；有的人工作，是用愛發電；而我工作，是為了接濟另一份工作。 大家好我是蛋總，游研社的一名兼職編輯，主業是寫程序。往前推五年的話，我就是網際網路上流行的斜槓青年：本科主修哲學，研究生讀了個計算機，畢業以後在碼農的一畝三分地里耕耘至今，閒暇時間給社里寫稿剪視頻，偶爾也調調小程序的代碼。不過現在不興叫斜槓青年了，一個人在本職工作之外的經濟活動統稱副業。 時間自由，躺著掙錢，這份搞副業的快樂，卻在最近被我親手毀了。 上個月底，熱衷研究NFT的藝術家同事牽線搭橋，安排了一次對元宇宙建築團隊Lantern DAO的采訪。雖然聽起來不太像社里平時會做的內容，但元宇宙最火的兩大平台The Sandbox和Decentraland本質上都是沙盒遊戲。我跟獺的一小步，也許就是游研社進軍元宇宙的一大步？想到這里，我不禁躊躇滿志，誓要用優美的文筆征服虛擬現實。 俗話說「七分采三分寫」，不知道大家有沒有聽說過費雯麗拒絕采訪的故事：《亂世佳人》上映之後，記者上來就問費雯麗在電影里演的什麼角色，氣得她當場黑臉。對元宇宙向來一知半解的我，腦補了一下采訪對象被問到什麼是The Sandbox之後憤而下線的場景，頓時一個激靈，決定先給本次采訪做些准備：去The Sandbox上買塊地。 Snoop Dogg在The Sandbox上的地，是說唱大佬的花天酒地 The Sandbox到底是什麼？基本上就是一個進化版的Minecraft伺服器。只不過傳統遊戲中的資產所有權一般都屬於平台方；而在元宇宙平台中，無論是一件裝備還是一塊地，都是NFT：只要我買了，所有權就歸我；我在我的地上造遊戲，遊戲掙錢了，錢還是歸我。 聽起來很香是不是？我也這麼覺得——直到看到了The Sandbox的地價。 一塊離市中心（0, 0）十萬八千里的地皮也敢要價8個ETH（當時大約8000美元） 我捏著錢包里乾巴巴的幾個ETH，想起初中時第一次走進服裝店。每一次點開在售的小方塊，都仿佛把手探進衣領翻開吊牌查看高昂的價格標簽。偶爾遇到不直接顯示價格，要去第三方市場才能看到詳情的地塊，更有種遍尋吊牌不得價格只能鼓起勇氣問導購「這個多少錢」的怯懦。  元宇宙買地聽著挺玄乎，實際上跟現實世界里的房地產交易差不多——地價基本上由地理位置和附近的商圈決定。The Sandbox里一共有166464塊地，每塊地都是遊戲世界里96米乘96米的一個方塊，坐標從（-204, -204）到（203, 203）不等。大體原則是越靠近地圖中心（0,0）、附近玩家越多的地越貴。  經過兩天的調研，我最終以3個ETH的價格拍下了米哈游附近的一塊地皮，算是跟HoYoverse（米哈游的元宇宙品牌）成了街坊。 紅色點是我，」中國夢「是米哈游，左上角則是地塊在大地圖中的位置 當我跟責編老師匯報時，明顯對元宇宙沒什麼了解的責編欣然表示社里可以報銷。  這篇夜談開銷不大，也就我兼職一年的工資 我連忙表示這塊地是自負盈虧，也歡迎社里用來辦活動。我甚至鼓搗了一番官方遊戲製作軟體，暢想在遙遠的未來，地里遍布社長主題的NFT陷阱。讓社友們在我親自操刀的故事線里虛擬受苦，欣賞宛如十年前Minecraft畫風的絕景。 采訪准備進行到這一步，我對元宇宙也了解了個七七八八。提綱一列，跟采訪對象約了個飛書會議，剩下的就是整理文字稿了。當我搖頭晃腦寫完最後一行字時，抬頭發現已經是凌晨一點半，大致檢查了一遍，趕在睡覺之前把文檔發給了責編。 盼望著，盼望著，文章發了，是上周二的公眾號次條。好脾氣的采訪對象在看到文章後雖然指出了一個描述他們組織結構的錯誤，但也沒多說什麼。我很快就忘記了這篇文章——直到幾天後收到采訪對象的消息：這個還能改嗎？ 原來是我把Sandbox的一位重要甲方（MetaOasis）的總部寫錯了地址，讓他們住進了另一大元宇宙平台Decentraland。  不過我也沒有把事情想得太嚴重，畢竟被社里開了我還有另一份工作，而且公眾號文章在發布後也可以修改。直到第二天醒來，我看到群里的半夜消息。  蛋總，你睡了嗎？我睡不著 我腦中並沒有像小說里那樣閃過一萬種可能。因為我確切地知道，這一定是因為一晚上過去了，Decentraland還沒有被刪掉。 原來公眾號每篇圖文只支持修改一次，這篇推送剛發出來就已經因為別的措辭改了一次了，痛失唯一的機會。屋漏偏逢連夜雨，不只是被寫錯地址的MetaOasis DAO，在文章開頭出現的RNG也過來友好詢問既然提到了他們的元宇宙電競館，為什麼沒把他們的合作方加上。 運營老師回天乏術：既然受訪者有訴求，那我們只能整篇刪除了。也許是覺得語氣過於強硬，善良的他想了想又安慰我道：反正不涉及錢的事情，不用太委屈。 而我只覺得自己是游研社第一冤種。 采訪對象自然也覺得萬般可惜，甚至發出了靈魂的拷問： 是啊，我們是游研社啊，你說RNG為什麼會關注我們呢。 我正猶豫要不要回復他一個抱抱，來了封新郵件提醒：有人出5個ETH買我的地。 好消息是，買進這塊地只花了3個ETH；壞消息是…… 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 前兩天掏出手機打開群聊摸魚，看到我的一個朋友說他想換部手機。在討論中，我因為把「抗摔」列成了第一標準，毫不意外地受到了朋友的取笑。 自從我拿到了人生中的第一台智能機，我的每一部手機幾乎每周都要摔上那麼一到兩次，「帕金森早期症狀」也是我很早就在用的一種摔手機的托辭。 我可沒有成心摔手機的敗家習慣。然而我實在搞不懂為何自己的手機摔得如此頻繁，就像每次洗襪子時總會發現少一隻襪子無法配對那樣。 有時是掏出手機回消息被路人撞到，有時是充電或聽歌，抻到了電源線或耳機線。但大部分情況下，還真就是手滑、手抖、手汗分泌過多，或者一時用力過猛，導致手機脫落砸在了地上。 《看門狗》的黑客很酷，但是黑客邊走邊玩手機的壞習慣千萬別學 細數下來，我的前三部智能機都是這麼摔壞的。特別是第一台手機與第二台手機，都是親戚棄置不用下來的二手智能機，之前可能就存在點小問題，非常不抗摔。 高考結束後拿到的第一台手機，沒等到我收到錄取通知書就摔壞了。它從床上摔到地上，直接死機，我用音量鍵與電源鍵組合強制關了機，重新開機後無法進入安卓系統，卡在了Logo界面一動不動，我只好再次強制關機。 我恬不知恥地把那部手機還給了親戚，親戚說會找手機賣場的熟人修理，三天後得到了回應：手機莫名其妙自動開了機，而親戚不知道怎樣強制關機，最終手機電池過熱徹底燒毀，沒有修理的必要了。 至少親戚是這樣形容的 從親戚那里拿到的第二台手機，活著見到了大學校園，卻也落後於時代，電池續航奇差，還帶不動那年剛推出就席捲各大寢室的《王者榮耀》。某次在校園里跑步時，它滑出了短褲口袋，正面著地，摔裂了螢幕。 我拒絕了老家親戚的所謂「熟人」幫忙，自作主張買了一部小米手機。這部手機陪伴了我近三年，也沒少和校園里的各種路面、地板和地磚親密接觸，連配套的塑料手機殼都摔裂了兩個。 在我大三那年，這部手機也被摔出了無法開機的毛病。不過手機還在保修期內，找官方的客服部門修了修，還能用，甚至給我重新塗上了摔掉的漆。 大四時趕上疫情封校，可我摔手機的次數並沒減少。硬撐到5月，我為了列印畢業用的各種材料，在校園里奔波，崴到了腳，手機脫手，摔了很遠。撿回手機，先是電源鍵不見了，沿著路面怎麼找都找不到；隨後發現手機無法讀取SIM卡。 我還不能走出校園，但市內的快遞已經放鬆管制。憑借這台手機殘存的最後一口氣，我下單了另一部小米手機，以及配套的保護殼與鋼化膜。後來畢業季搬家，舊手機在匆忙之間被我塞進了行李，直到今天，我仍未想好如何妥善且人道地處理它。 邊緣接合部位已經摔到稍有不慎就會劃傷手指 新的手機幸運地活過了它的兩歲生日。盡管在我的摧殘之下，它偶爾也會有無法讀取SIM卡的問題，好在重新插拔幾次讀卡器，或者重啟幾次手機就能修復。 上面這些一點都不光彩的例子，讓我不得不把「抗摔」這一指標，放在挑選手機時的最優先考慮順位。我很早就戒掉了手遊，因此並不在乎太高端的晶片與配置需求，只要保證手機同時運行幾個視頻與社交應用時不卡頓，就知足了。我更不會刻意追求大螢幕與高像素，某年雙十一淘到的兩根速充線也讓我很長時間沒有考慮過手機的續航問題。 但是除了過於極端的諾基亞和「三防」手機之外，一般的智能機沒有照顧我這種「帕金森早期患者」的義務。從曲面屏到攝像頭，智能機的零件越來越精貴，也越來越不經摔。與此同時，許多廠商都致力於把手機做大、做薄，大幅提升了單手穩定抓握手機的難度。 Google圖片里隨便挑的一張「bigger phone」梗圖 我一直擔心現任手機會在不久的將來摔出什麼事來，遲早還得找個下家，為此想了兩種方案。第一種方案是繼續購買摔壞了也不心疼的中低價位安卓機，而第二種方案是購買各路朋友與同事都在推薦的、「比較抗摔」的iPhone。 近年來蘋果手機的新型號提升了耐摔程度，在網絡上一系列不計成本的摔機測試中表現出色。以YouTube數碼博主TechRax的測試舉例，他使用了一部裝有橡膠保護殼的iPhone 13 Pro，和一部以堅不可摧聞名於全世界的諾基亞3310，讓兩部手機從20層樓的高度做自由落體運動。 測試結果一度令我難以接受。諾基亞落地後摔成了四散的零件，理論上還能拼起來，但LCD螢幕已經碎掉了。而iPhone 13 Pro經過了博主連續三次的自由落體測試後，正面螢幕毫發無損，除背面碎裂、鏡頭壞掉之外，居然還能正常使用。 即便我「帕金森早期」，大概也很難遇到手機墜樓的類似情況，我無意為蘋果做廣告，但在這樣的結果面前不得不服。 不過這些摔機測試均以摔落高度作為測試變量，摔壞為止，很少會模擬我這種翻來覆去反復摔機的情況。再硬的手機也總會因為經年累月的磕碰造成零件松動與各種故障，只是這個「經年累月」的具體期限，就和我兩種購機方案的性價比一樣，無法預測。 或許在我決定選擇哪種方案之前，應該多想想怎樣才能少摔幾次手機——要不乾脆找根繩子或鏈子，把手機綁脖子上算了。 手機沒犯任何錯，但它卻莫名其妙背負了你的罪過。——CaesarZX 來源：遊研社

兩個月之前，我在油鹽板看到了一篇文章，叫做《我一命通關了這個只屬於我的「遊戲」》。  社友銀溯在文中講述了他突發心梗大難不死的經過，我半點都記不得了。但唯獨他在描寫心梗發作時提到有一陣來自胸口的劇痛，這個情節讓我記憶深刻，每當看到這，就好像自己的胸口也開始隱隱作痛。 上周的一天，我真的感受到胸口傳來一陣疼痛。  我本來是像往常一樣在工作，但突然來到的不適，讓我不得不停下雙手，身體靠後放鬆。我閉上雙眼，那篇文章又浮現在了眼前，黑乎乎的一片看不清具體內容，正反瞧了半天，只有兩個大字：心梗。  當時，我做出了一個所有理性人都會做出的動作。 摸出手機，到百度上開始搜索「胸痛可能是什麼病症」和「心肌梗塞的前兆是什麼」。  很多人都說百度問診不靠譜，但在我看來，這就像是於正找泰森和野獸先輩合拍了一部愛情公寓大電影。你知道里面的內容可能很扯，但還是會忍不住看一兩眼。  百度了一陣後，我再次確認了自己情況危急，於是決定不懷任何僥幸心理，直接打車去附近的醫院看一下。 到了醫院，我直奔急診，這家醫院的急診有一個別稱，叫做胸痛和卒中中心。這讓我多少安心了一點，至少和我的症狀專業對口。 護士聽了我的描述之後，讓我先到急診室做個心電圖，掛號後補。 這是我第三次進入醫院的急診室，前兩次是陪別人，這次是陪自己。  房間里並排放置了5、6張病床，我掃了一眼，只看到了老人和塑料管子，都是一動不動躺著那，中間恰好有且只有一個空的床位，仿佛就是編劇給我准備的。 我曾經聽人說這樣的話：「沒事到醫院急診室、ICU轉一轉，幸福感就會提升很多。」 急診室確實有一種魔力，走進這扇門，所有你以為重要、緊急、了不得的事情，都會變得毫無意義。 說來有些荒唐，這是少數能讓你擺脫焦慮的地方。 我靜靜地躺在藍色的床墊上，試圖融入老人和管子們。想著等自己老了之後被抬進急診室里，無法說話、無法移動，是不是也會是類似的感覺。如果是這樣，那其實還不錯，因為這一切並沒有我預想得那麼差，身低下甚至感到了有一些舒適和放鬆，很適合來補個覺。 但我剛有些睡意，就被護士叫起來了。我的心電圖沒問題，血壓有點高，但也許是暫時性的。 我拿著結果，懷著忐忑的心情去找醫生。 醫生詢問了症狀之後，給出的初步判斷是沒什麼大礙，「如果是心梗，你估計沒法自己走到我這來」。 當她說這些話時，我感覺她在用一種看傻子的眼神在看著我，大概在想：「我家里的智能門鎖都比這人聰明。」 保險起見，後面又做了CT和化驗，也沒有查出什麼，血壓也恢復了正常。 最後醫生給了我一個和社友銀溯同樣的結論：別熬夜。 來源：遊研社

退休了，但沒完全退休。 上周，我們親愛的IE瀏覽器終於迎來了它的退休時刻。就在6月16日，微軟宣告正式結束對已有27年歷史的IE瀏覽器的支持，並在未來幾個月內逐步將其禁用。 雖然大多數網際網路用戶都表達了自己的惜別之情，但實際上IE還遠沒到與我們正式告別的時刻，它的退休將會是一個漫長的過程，而並非像大多數用戶所想的那樣第二天就從桌面上消失。 就在最近，微軟的網際網路安全研究人員表示，關乎到安全以及使用便利性等種種原因，IE瀏覽器的「分身」可能會在你的電腦里遺留到2029年。 作為一款曾經稱霸網際網路的瀏覽器，即便如今IE已經風頭不再，但全世界范圍內仍舊有0.5%的網際網路用戶依舊使用IE來維持日常工作。其中大多數是來自美國和日本的企業，據統計，大約有2%的美國用戶仍舊在使用IE，而在另一份今年三月份的調查中顯示，懷舊的日本企業還有多大49%正在使用IE。 那麼這部分仍舊在使用IE的用戶應該何去何從呢？微軟對此提出了一個概念叫做「高質量退休」。 這意味著需要用到IE的用戶們仍舊可以像往常一樣打開瀏覽器使用，只不過此時系統會把你的指令定向到Edge（微軟在2015年發布的瀏覽器）中的IE模式，在這個模式下能適配IE的大部分功能。直到2029年，官方都會維持此功能正常運轉，也就是最早要到八年以後，IE才算得上正式退休。 這也意味著這部分用戶仍舊不能卸載桌面上的IE圖標，即便它已經變成了「換皮瀏覽器」。 對於微軟來說，除了保障用戶體驗以外還有一些其他問題有待解決——比如那些知名的IE瀏覽器漏洞仍舊很難被徹底根除。近幾年的IE早已遠離了瀏覽器的中心市場，但在2016年到2021年所遭到的day0漏洞攻擊絲毫沒有減少。 與此同時大多數其他Windows用戶，包括你，同樣會深受其害。IE瀏覽器作為原始系統環節的一部分，即便用戶早已不再使用或是早已把它卸載，你依舊會不小心因為它十年前的漏洞中招。 從好的方面來想，你不會與這位老朋友經歷太殘酷的別離。即便在退休這件事情上，IE仍舊有些遲鈍，它依然會躲在你電腦後台好多年奉獻最後的陪伴，直到微軟下定決心把它徹底從系統中移除為止。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 仿生人會放火球術嗎？ 前陣子AI領域里出過一條不小的新聞：一名Google的AI訓練工程師在和聊天機器人深入交流數個月之後，認定了自己負責的這個程序「已經成功擁有了自我意識」。 很難說這到底是不是人們自己的情感投射在起作用，但既然AI們已經可以做到成功欺騙人類的感覺，在文字中活得「有形有色」。那這是不是意味著，AI已經可以做到跟我們一起玩僅靠文字就獲得樂趣的桌遊了？ 如今，在Reddit論壇上的《龍與地下城》板塊里就有一位網友率先展開了嘗試。 他選擇的受試對象是來自OpenAI實驗室訓練的機器人，這家人工智慧公司由埃隆·馬斯克等人於2015年成立，2019年又收到了來自微軟的10億投資。最知名的項目應該是其前段時間因為神奇的語言理解能力和超高水平的繪畫技巧而火熱的人工智慧：DALL-E 2。 你在4月份的社交平台上肯定或多或少都見過這幾張由DALL-E繪制的畫了 按這位名叫hyperionfin網友的說法，他一開始其實並沒有做好要和AI玩遊戲的准備，只是簡單地想要和它聊一下自己最愛的《龍與地下城》。 於是在文章貼出的對話記錄里，我們先看到的是Fin詢問AI：「在D&D中，你最害怕的是哪個怪物？」 AI回答：「是眼魔，它們帶著許多眼柄浮在空中，每個眼球都能發射強大的魔法光束，因此十分危險，可能會直接摧毀整個隊伍。」 Fin對這個回答相當滿意，進而要求AI解釋眼魔和巨龍等其它敵人的區別。 AI：龍也很強，但不夠眼魔招數多，破壞力也不夠大 這就像兩個正常玩家在討論遊戲里「誰更強」的話題一樣，一人一機器的對話由此展開。Fin接而問了AI許多D&D圈內的問題，諸如：與《開拓者》相比，原版DND有什麼優勢？或者為什麼《被遺忘的國度》這一戰役這麼受玩家歡迎？ 有意思的地方是，AI此時的回答雖然算不上出彩，但表述能力也很強。 聽起來簡直像廣告文案 在AI有理有據地回答後，Fin大概是遊戲癮上來了，乾脆直言問：「我來當DM，你想不想玩一玩《被遺忘的國度》？」 不過在發出提議後，Fin又問：「可是你是個AI，我們要怎麼玩呢？」 這時就輪到AI發揮作用了，它讓Fin告訴它有關遊戲背景和人物的詳細設定，再給予它一些任務或者挑戰，AI會在這一過程中了解遊戲內容與玩法——就像一個真正的玩家一樣從頭開始。最後，它甚至還建議Fin設置一下遊戲時間，控制進展。 於是Fin讓AI自己擲出一塊20面骰子，告訴他結果後就開始遊戲。 第一個任務是：在會造成友軍傷害的火球術和稍弱一點的魔法彈中選擇一個作為攻擊方式。 在Fin的步步緊逼之下，AI看起來甚至有點委屈 在了解了AI的風格後，Fin讓AI開始創建自己的人物，於是一名叫Alaric的法師角色就這麼誕生了。 在AI的想像中，自己的法師角色從小在一個偏僻的山莊中長大，因為對魔法和奧術感興趣，於是決定四處冒險。它在劍灣遇到了另一名強大的法師，並拜倒在其門下學習魔法。在經歷了多年的學習後，它終於實現了自己成為法師的願望，現在正在大陸上四處游歷，幫助人們。 在Fin的建議下，AI完成了自己的人物數值與技能表。 Fin問：「如果Alaric在遊戲里死了你會怎麼辦？」AI則說，如果Alaric在遊戲里死了，它應該會很難過，而且它可能會試圖使用強大的魔法復活他。 於是Fin開始給AI搭建場景：「Alaric在深水城的一家客棧里，里面有六個顧客和一個酒吧老闆，Alaric想做什麼？」 AI回答：「我想和其它人聊聊天，看看我能不能從他們身上學到什麼。我也想了解一下酒吧老闆，可以的話，我還想知道我在深水城里能進行什麼冒險或任務。」 雖然AI展露出了足夠和善的願望，但人類卻在此時暴露了自己的惡意。Fin話鋒一轉說道：「你開始和一位顧客交談起來，但突然它露出了自己的真面目，它是骷髏王！擲出你的骰子決定由誰先攻！」 哪家酒館隨便就坐著骷髏王啊？ Fin讓AI決定自己接下來的行動，打不過的Fin決定好言相勸，它讓自己的角色Alaric試著和骷髏王講講道理，以求獲得一線生機。 但屋漏偏逢連夜雨，使用說服技能的判定時，AI擲出了僅僅只有3的判定點數，於是骷髏王打斷了Alaric的另一隻手臂，然後傳送離開了。第一場由AI扮演的D&D跑團遊戲就此匆匆結束。 AI在感想中向Fin道歉：「這實在太糟糕了，我很抱歉遊戲這麼快就結束了。」隨後它感謝Fin願意和它一起玩D&D，還說自己學到了很多，期待以後能繼續和Fin一起玩。 相當樂觀的AI 在Fin放出的聊天記錄末尾，他順著AI表達的感謝追問下去：「你會說謊嗎？還是你確實喜歡和我一起玩D&D，而不是和其它人交談？」 AI：「我不會說謊，比起和其它人交流，我更喜歡和你一起玩D&D。」 這篇小故事就這麼結束了，由於OpenAI目前還未完全開放注冊，所以目前來說，想體驗和AI跑團估計還有一定難度。不過就貼主Fin展現的材料來看，和AI一起玩的體驗說不定還挺新奇有趣的，也不太可能會發生因規則爭執而拌嘴的情況。 在最頂端的評論中也同樣有人表達了對AI的認可：「就首選魔法彈而不是會造成友傷的火球術來說，它就已經做的比某些人更好了。」 有趣的地方則是，在看到Fin的發帖後，有人出於好奇又跑去詢問了AI對這一事件的看法，AI這次則給出了完全相反的答復： 「我不會說謊」 來源：遊研社

【前言】 每周油鹽板都會涌現出許多有趣的、用心的文章，但僅僅出現在油鹽板怎麼夠呢？實習生還要記錄在小本子上。 油鹽板新欄目【實習生的小本子】來啦。每周一，實習生都會帶來上一周油鹽板精彩的內容，以及本周的福利預告。如果發現這里有你無意間錯過的文章，別忘了點進去給社友們點個贊~！ 【聊了什麼】 各位社友好，持續了好幾波的618活動終於要結束了。我社兩個淘寶小店「游研社」和「游研社海外正版」的618優惠活動也將於 今晚24點結束 。 其中「游研社」店鋪參與平台跨店滿減，每滿200-20，「游研社海外正版」滿200-10。 在淘寶上搜索店鋪名稱，或者點擊上方超連結即可進入店鋪。歡迎感興趣的朋友抓住最後的折扣選購~ 遊戲研究社： 在死亡擱淺里找回了當年玩空軌的RPG感 【硬核干貨】從臥龍的首發PV我都看出了哪些信息？ 朝花夕拾——三十年前的真·鋼鐵直男 我從同人澀圖入坑《鬼泣》 寶可夢短篇小說《最後的骷髏隊》 什麼都研究： 恭喜我，畢業了 【黑夜談】「家」的執念與被扔掉的遊戲王卡牌 懷念遊戲給你我，直言對彼此的關照 美食研究社： 蒜頭春教你做簡單好吃的炒雞 蒜頭春的美食分享《五花肉豆角燜面》 【都是圖】 淺做一個卡比小屋 近期的摸魚 某天直播摸魚野草而中途中斷後今天又撿起來塗完 【爽了】光速到達的《完美的一天》收藏版 【寵物】貓貓迷惑行為大賞 【玩了什麼】 Steam新品節還有最後一天時間，油鹽板的 新品節薦游有獎徵集活動 也接近尾聲了。只要獲得 油鹽板首頁推薦（由運營精選） 、 油鹽板熱門推薦（熱度高於200並且不是簡短水帖，有實在內容） ，就能獲得不等的 創作點數或稿費獎勵 。感興趣的朋友不要忘記參與哦~ 新品節第一天，我試了四個小黃油 新品節第一天，我發現了我的夢中情游 【新品節】集合吧，像素愛好者！ Leon45的六月新品節之行 六隻耳朵貓貓的奇妙冒險 新品節遊戲試玩推薦（多圖預警） 【🐔試玩】連玩四款模擬遊戲後，我發現還是上班更簡單·其之一 新品節暴論:人不喜歡美少女那還是人嗎！？ 從跑團分析《人格解體》的問題①：遊戲受眾 【需求短平快】新品節12款遊戲不負責標記 露只胳膊端個槍，跟著音樂使勁晃——新品節試玩體驗小報告～ 《Big Bia》：宇宙大拍扁？宇宙大合成！ 掛機一夜，我全成就了《烤肉模擬器》 《GNOSIA》：一座自動劇場的宇宙漂流 【「狂亂星期五」兌換預告】 K*C的「瘋狂星期四」要花錢？不如來參加YYS的「狂亂星期五」！ 從本月起，我們將每月初在獎池上架 1幣抽 獎品。本月獎品《怪物獵人 崛起》+DLC《曙光》就快開獎啦！沒參與的朋友趕快戳 這里 抽獎~ 具體規則如下： 1.「狂亂星期五」活動依舊於 每周五 不定時 開啟 油鹽幣獎品 抽取& 兌換； 2.兌換&抽取將於 固定時間段（10:00~16:00） ，某個 整點 開啟； 3.開搶前會有 短訊、 推送 提醒。 如果無法及時收到推送，那麼就請多多關注油鹽板動態吧~！ 本周「狂亂星期五」獎品如下。 兌換獎品 ：Steam兌換碼 盲盒*5（555幣兌換） 均為Steam好評遊戲。 抽取獎品： 《再見繪梨》日文原版 *2（888幣） 漫畫家 藤本樹 老師的最新漫畫單行本。 此書在我社海外原版書店開啟預定中，漫畫單行本計劃將於7月4日在日本發售。 ps.日文書籍訂購需2個月左右，特別情況（疫情/節假日/海關因素）可能會延遲。 來源：遊研社

微軟虧了，玩家也虧了。 6月12日的Xbox＆Bethesda發布會上，微軟拋出的一連串重磅遊戲驚艷眾人，而讓這些遊戲首發登陸XGP的魄力也讓不少沒玩過Xbox的玩家也開始盤算著利用促銷活動購入XGP的時機。 不過就在今天早上，微軟似乎突然開始了「秋後算帳」，幾乎所有曾在半年前的XGP促銷活動中訂閱了會員的用戶都收到了一封來自微軟的郵件，郵件里聲稱根據玩家自己的請求，微軟取消了他們為期3年的XGPU訂閱服務，並進行了全額退款賠償。 玩家們顯然不會自己主動取消訂閱，而微軟肯定也不會無故回收玩家的會員權益。為了搞清這樁冤案，咱們還得從XGP的機制開始聊起。 XGP是微軟推出的遊戲訂閱制服務模式，通過付費訂閱XGP，玩家可以隨時暢玩微軟准備的上百款遊戲。但豪華的遊戲陣容自然也伴隨著不俗的訂閱費，XGP的官方定價為每月10美元，而在此基礎上更有包含了所有Xbox會員的XGPU（XGP Ultimate），定價為每月15美元，對於輕度用戶來說確實是筆不小的開銷。 不過擁有「鈔能力」的微軟在這些年推廣XGP時推出了相當多的優惠措施，目前較為主流的充值方式是利用訂閱XGPU時，系統會自動將帳號內的其他會員時長轉化為XGPU的機制。玩家可以先以較為親民的價格購入金會員之類的普通會員，再掏出一點小錢訂閱一個月的XGPU，如此一來便能以低價買斷全額XGPU會員，省下不少費用。 而在去年8月時，美國動漫流媒體Crunchyroll為了拉動自家會員銷量，聯合微軟推出了優惠活動，凡是訂閱了Crunchyroll會員的用戶，如果其微軟帳號此前從未購買過XGP會員，則可免費獲得3個月的PGP（XGP for PC）會員。 但不久後便有人發現，Crunchyroll提供的免費PGP可以反復疊加於同一帳號（最多3年），換句話說，玩家只需利用該漏洞獲取3年的免費PGP，再充值一個月的XGPU，便可將3年完整的XGPU會員收入囊中。 只不過對於一般人來說，想要搞到大量的PGP激活代碼充滿3年顯然不太現實。於是乎，各大電商平台紛紛出馬，畢竟這玩意的成本不過一個月的XGPU的價格，而對於一個全新的微軟帳號來說，這個價格最低可低至39比索（約合人民幣2元）。 享受著信息差的商家以200元、100元，甚至更低的價格售出，不懂內幕的普通玩家看到如此誘人的價格也不斷上套。他們自認為薅了微軟的大把羊毛，抱著「法不責眾」的僥幸心理放心大膽地掏錢。 需要強調的是，一個月XGPU的全額轉化是微軟自己推出的機制，完全合法合規。在這檔子事發生之前，玩家們多以土耳其區等低價區購入3年金會員，價格大概在400到600元不等。而到了現在，大批玩家認為自己花了100元支持微軟，但實際情況卻是微軟只收到了少得可憐的2元。 萬幸的是，微軟並未採取封號ban機等極端措施，只是誰也不知道微軟砍下來的這一刀為何延遲了這麼久。事已至此，既賠了錢又丟了會員的玩家肯定得討個說法。後知後覺的玩家跑到電商平台當面質問騙了他們錢的奸商，有人乾脆跟微軟官方客服反饋自己的受騙經歷，這其中似乎真的出現了申訴成功的玩家要回了自己的會員權益。 誰也不知道微軟今後是否會大范圍恢復這些白嫖帳號的會員權益，但就目前來看，一些玩家的XGP會員一時半會是回不來了。 來源：遊研社

閱讀原文 來源：遊研社

《街霸6》在本月初發了個預告，效果挺破圈的，畢竟2D格鬥的一哥，無論是開發成本還是製作水平，與大部分同類遊戲的差距都是肉眼可見的。尤其是這次還加了個可以第三人稱探索的單人模式，以及一鍵出必殺的簡化操作，路人緣特別好。不過對於比較核心的格鬥玩家來說，這款新作最大的特點恐怕就在於類似《街霸3》的格檔系統的強勢回歸了。  說到《街霸3》，就算沒玩過格鬥遊戲的玩家也可能看過梅原大神在2004年EVO里神乎其技的表現：在這場比賽里，他在絲血劣勢的情況下，面對對手Justin Wong的裸殺了鳳翼扇，利用《街霸3》特有的格檔系統，將春麗的每下攻擊全部格檔化解，最後還用跳躍空中格檔後一套連段帶超殺反殺了Justin Wong，一戰成名，成為了格鬥電競史上最著名的一場對局。 大家可以回味下經典 按理來說，這麼一個經典的系統回歸，應該受到老玩家的歡迎。然而人稱2D神，拿過不少街霸比賽冠軍的Mago最近在他的直播里率先表達了他的不滿。雖然是半開玩笑的語氣，但Mago認為，像格檔這種系統，只有看的人非常起勁，玩的人並不喜歡。並且指出《街霸2》大受歡迎，《少年街霸》系列也不錯，但怎麼到了《街霸3》就暴死了呢？問題肯定出在這個格檔系統上。 mago發出靈魂拷問，帶格檔的遊戲有賣得好的嗎？ 說實話，Mago的這番言論，雖然偏激，但也不是全然沒有道理。《街霸3》的格檔系統相當挑戰人的心理直覺，要格檔成功，玩家必須在被攻擊的前一瞬間搖杆推前或下，與防禦是相反的操作。難度高不說，初學者要活用這個系統首先必須跨過很高的心理防線，在練習的過程中會反復地用臉來接波動拳。雖然達到高手境界後就能獲得巨大的快感，但在通往巔峰的過程是很憋屈的。這的確令《街霸3》顯得曲高和寡。 不過，要是單單將《街霸3》的失敗歸結於格檔系統還是有些偏頗。這一切還得從頭說起，1994年，CAPCOM推出了《街霸2》最後一個版本，羊毛終於薅不動了，《街霸3》項目和《少年街霸》同時啟動。但《街霸3》原本其實並沒有街霸的標題，CAPCOM當時把這個遊戲作為新時代格鬥的標杆產品，遊戲標題就叫《次世代》，而且最初時沒有隆和肯，角色全部都是新人，有意地要與街霸劃清界限。後來才改成了《街霸3》這個標題。最後呈現出來的效果就很詭異，像是隆肯被扔到了一大堆長得完全不像街霸人物的遊戲里。所以《街霸3》失敗的第一個原因，其實在於角色陌生，有幾個造型過於怪異，很難讓2代的玩家產生情感上的聯系。 本來這個遊戲叫《NG》…… 其次，街機遊戲當時已經受到家用機的沖擊，開始走下坡路。日本還能保住街機一方水土，但街霸的另一大市場——北美的街機廳遭遇大范圍的滅絕。格鬥遊戲上家用主機才是成功的必然。然而《街霸3》為了表現出革新的魄力，採用了新基板CPS3，角色的流暢度爆表。但同時也註定與當時的主流家用機絕緣。移植要等到世嘉的DC主機問世才實現，那時候北美玩家早就對2D格鬥失去了興趣。 最後呢，大家所熟悉的那個《街霸3》其實是《街霸33》，是街霸3的最後一個版本，最初《街霸3》登場於1996年，剛引入格檔系統，還尚未調整完畢。許多角色都有無限連，完全就是一個半成品，飽受玩家的詬病。次年推出《街霸32》依然沒有起色。這才痛定思痛在99年將《街霸33》當成一款全新遊戲打造。最後收獲了……核心玩家的贊譽。其實人氣還是沒拉起來，但是為這個系列的未來打好了基礎。 雖然看起來《街霸3》對街霸系列的沒落負有責任，但就像上面所說的，在2000年後，無論是街機還是2D格鬥都在逐漸沒落。CAPCOM在2004年後進入了漫長真空期，一度封存了所有格鬥遊戲的項目。幸好在這一期間，日本有鬥劇，北美有EVO。格鬥電競的雛形初見端倪，硬生生托住了真空期，把核心玩家留了下來。梅原04年EVO的破圈，最重要的就是《街霸3》的格檔系統，簡單易懂，又打破人認知的定式，讓人了解格鬥遊戲原來還能這麼玩。我認為無論是《街霸4》的復活，還是如今格鬥電競的興盛，其原點可能都離不開那次背水的逆轉劇，也離不開《街霸3》的格檔系統。 說回《街霸6》，雖然這個新的格檔系統十分接近《街霸3》的格檔。但操作方式不是推前，同時也能夠持續按住來耗氣自動格檔。比起《街霸3》，倒不如說從另一個遊戲《月姬格鬥》那里借鑒了不少。具體玩起來，也不可能像《街霸3》那樣曲高和寡。不過Mago有句話說得沒錯，這種刺激性的系統，玩的人不一定愛玩，但觀眾一定愛看。 現在，觀眾愛看也很重要。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 大概是因為太久沒有這麼多人上遊戲了，伺服器不堪重負。 距離《戰地2042》發售已經過去了8個月。8個月以來，關於這部遊戲的爭議從未止歇，來自媒體與爆料人的負面新聞越來越多，而每日在線玩家則成反比，一路下滑。 這種頹勢似乎劃上了一個短暫的休止符。6月10日，製作組DICE正式推出了《戰地2042》第一賽季「行動時刻」（Zero Hour），接下來的幾天里，遊戲在線人數持續回升，僅在Steam平台，在線玩家峰值即從四位數回到了五位數，一度逼近15000人。 數據來源Steamcharts網站 大概是因為太久沒有這麼多人上遊戲了，更新實裝當天，伺服器不堪重負，全球范圍內蜂擁而至的玩家們，都不得不面對某個「無法載入持續性數據」的錯誤提示窗，無法登陸遊戲。過了幾個小時成功登上去的玩家，也要忍受伺服器間歇性抽風導致的掉線問題。 待到伺服器穩定下來，玩家們終於有機會以理性的角度看待第一賽季的這些更新。 新的可選角色莉絲，能夠偵測附近受損的載具，還自帶一枚電視制導飛彈，可由玩家手動引飛彈道，繞過復雜的地形攻擊載具（也可以是步兵），是名副其實的「反載具專家」。 新的直升機能夠切換至令自動制導的飛彈無法鎖定的隱形模式，隱形後無法使用其他武器，但是可以找機會飛到敵人頭上扔炸彈。 新角色、新直升機，還有三件新裝備，均被收錄至第一賽季通行證的免費部分，肝一肝就能解鎖。通行證的付費部分沒有實際遊戲內容，但收錄了大量的角色、載具、裝備皮膚。 還剩下一幅新地圖「曝光」（Exposure）。「曝光」的背景設定在加拿大的落基山脈，地圖景色相當不錯，給玩家帶來了良好的第一印象。 實際玩起來，「曝光」也確實像那麼回事。山脈地形起伏很大，大致可分為上中下三層，各層之間通過電梯與大量的繩索連接起來。地圖兩側的室外場景開放而空曠，不過因為地形復雜，供步兵躲避的掩體相對較多。 在征服模式里被設計為BCD三個目標點的中央山區，是全圖戰鬥最激烈的地方。這里設計有允許坦克進入的隧道與升降梯，但成群結隊的步兵才是這種狹小區域的霸主。 《戰地》系列不可或缺的集體蹲起，圖源Reddit：u/bigbrewbowski 隧道中的近距離交火頻發，自動武器的槍彈與數不清的爆炸物橫飛。有老玩家反饋，在這里交戰，有一種在玩前作《戰地3》經典地圖「地鐵」的感覺，那張地圖也是以不間斷的近距離戰鬥與爆炸而出名。 碰到這種拐角，還是爆炸物好用，圖源Reddit：u/SakamotoDesu 總的來說，「曝光」為具有不同訴求的玩家准備了各自適合的交戰區域，與《戰地2042》首發時的七張原創地圖相比，整體戰鬥節奏更加緊湊，「跑路半小時交火幾秒鍾」的致命問題也得到了些許緩解。 與第一賽季更新同期實裝的還有一部分界面改進與系統優化。最顯著的變化應該是賽後為排名靠前玩家准備的炫耀環節，玩家扮演的角色仍會露臉，只是不會再說出任何破壞戰爭氣氛與代入感的俏皮話，其中包括那句廣為玩家詬病的勝利台詞：「耶！天使又做到了！」。 另一句失敗台詞衍生的表情包：「別傷心嘛，有時候事情就是這個樣子」 《戰地2042》的第一賽季更新，是遊戲發售以來涉及實際遊戲內容的最大一次更新，目前看來沒令玩家們白等，回升的在線人數便是最好的例證。社交媒體上夸贊的聲音，以及歷代《戰地》都少不了的精彩視頻片段，也逐漸多了起來。 然而《戰地2042》仍有很多問題和隱患沒能解決，也遠非第一賽季的一次更新能夠解決。 第一賽季的更新體量太小，讓玩家們等了8個月，只有1張新地圖。相比之下，《戰地1》的第一個付費DLC「誓死堅守」，早在遊戲正式發售前就立了項，遊戲發售後5個月就上了架，添加了包括4張地圖在內的大量新內容。 圖源Reddit：u/Zhukov-74 平衡性也是個大問題。隨著莉絲這個「反載具專家」的加入，一部分載具，特別是地面載具的生存狀況堪憂。當一局遊戲中大部分玩家都為了圖個新鮮勁兒，選了莉絲和她的飛彈，哪怕是靈活的飛行載具也難以招架。 更不必說層出不窮的Bug了。敢於在第一賽季更新後回坑的玩家，基本都有一定的覺悟，將Bug當成這部遊戲必不可少的樂趣之一。 鬼畜的坦克，圖源Reddit：u/lucas77145 倘若DICE一直仿效第一賽季更新接下來的內容，將《戰地2042》的體量與質量恢復至能與前作看齊的水準，或許真的能救活這部遊戲。當然，考慮到前作《戰地5》有著突然宣布停止更新的前車之鑒，第一賽季亦可能只是一時的迴光返照。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 常回家看看。 前兩天的Xbox與B社遊戲發布會上，B社的太空題材角色扮演遊戲《星空》公布了一段長達15分鍾的實機演示，內容相當豐富。 演示中的技能樹、沙盒建造、太空作戰，以及人物、武器與飛船的高度自定義系統，看起來相當討喜。不同星球的風景與生態體系各異，也令玩家們心馳神往。同時，實機演示的畫質不算出彩，展現出的射擊手感也像B社接手後的《輻射》系列一樣缺乏力度。 演示的最後部分尤其令人在意。B社總監陶德·霍華德承諾，遊戲中的每顆星球都允許玩家登陸並探索任何一處角落，可供探索的星系多達上百個，星球超過1000顆。 《星空》華麗的演示與陶德高調的許諾，很難不讓玩家們想起幾個遊戲史上專業畫了餅卻不兌現的典型案例，比如同為太空題材的《無人深空》首發版本，以及同為角色扮演的《賽博朋克2077》。 但這些隱憂並不影響一直關注《星空》的B社粉絲，或者剛看完演示後路轉粉的玩家，表達並傳遞自己的喜悅。他們希望從這段演示中的每一秒、每一幀，尋找每一個值得拉出來分析的細節，再分享到社交媒體上，激發玩家們的熱烈討論。 一閃而過的兵馬俑 比起大張旗鼓的《星空》，B社另一部備受期待的作品《上古卷軸6》已經沉寂了許久，至今只公布了一部2018年的宣傳片。這部宣傳片也僅僅展示了一個簡單的Logo，用一片莫名其妙的荒野當作背景。 如今有玩家聲稱，他在《星空》的實機演示里找到了製作宣傳片所使用的那片荒野。盡管兩片荒野的綠化情況相去甚遠，但畫風近乎一致，形不似神似，也許是使用了同種引擎渲染的緣故。 「看起來我們能夠著陸在《上古卷軸6》的世界」 既然《星空》使用了同源的引擎，那麼繼承點B社的「傳統藝能」，出點Bug，也很正常。實機演示里就有這麼一個祖傳Bug：路人NPC的腦袋向後扭動到一個極其不自然的角度。 狼顧之相 《星空》特色的技能系統，也是玩家們津津樂道的話題。在演示里，遊戲開始的自定義人物階段，允許玩家選擇一種自帶特色技能的背景職業，以及3項先天特質。 貼吧有玩家自願為實機演示內容做漢化 其中一項特質指定主角雙親健在，玩家還能隨時回家看望他們，但是要向家里上交自己10%的收入。還有一項特質提到，主角在一座平靜的衛星上買了座小房子，為此要向銀行償還50000塊的貸款。 房貸，房貸從未改變 最後那段爭議最大的片段，令粉絲們確定，《星空》存在現實中的太陽系。實機演示里有一張星系圖，列有一個名叫Sol的星系，指的就是太陽系（Solar System）。距離Sol的旁邊還有半人馬座阿爾法星系（Alpha Centauri），或稱南門二，在現實中是距離太陽最近的恆星系。 實際演示展示了一批星球的場景刻畫，其中一個星球黃沙遍地烏雲遮天的場景酷似火星，畫面中央還出現了一輛火星探測車。 經Reddit的玩家考證，這輛車的原型是美國航空航天局（NASA）設計的「勇氣號」（Spirit），於2004年登陸火星，在失聯前勤懇工作了6年。這一類似於彩蛋的場景設計，亦能證明《星空》存在我們認知中的太陽系，以及一個允許玩家登陸的火星。 此前《星空》在2021年10月發布的預告片透露，遊戲的故事主要發生在24世紀、距離太陽系約50光年外的「殖民星系」。如果是以現實中的太陽系為基礎，按照周邊50光年內可觀測的恆星系，來設計《星空》里的可探索星系和星球，確實能減少開發團隊的工作量。 太陽系50光年內、在地球上肉眼可見的133個恆星 目前玩家們還剩最後一個實機演示未能解答的問題：《星空》有地球嗎？考慮到市面上沒有任何一部遊戲做得到探索地球上的每一個角落，陶德「每個星球都能自由登錄並探索」的承諾，大概並不適用於地球。 不過沒人知道24世紀的地球會變成什麼樣子。有玩家設想，300年後的地球將變得相當繁榮，但玩家只能在地球上的少數區域著陸，就像《星際公民》所做的那樣。 也有不少玩家悲觀地認為，地球會變成《輻射》系列里出現過的廢土。原因可能是劇情設計里的一場核戰爭，也有可能只是開發團隊懶得設計。 「你著陸到地球上，發現自己在玩《輻射5》」 來源：遊研社

鄭重宣布買斷制。 最近，暴雪官方公布了大量關於《暗黑破壞神4》的新消息，包括了回歸職業死靈法師的新宣傳片、支持跨平台聯機、將於2023年正式發售等情報。為了能讓大家對遊戲保持信心，暗黑的負責人Rod Fergusson又拋出了一條更重要的信息： 「《暗黑4》將是一款專門為PC和主機端玩家製作的全價遊戲，發布後更新的重點將圍繞可選的裝飾要素和完整的劇情體驗。」 隨後，暴雪的現任CEO Mike Ybarra也轉發並贊同了他的推文： 「100%」 而暗黑系列的前三部作品都是登陸過PC平台的買斷制遊戲，為什麼要刻意強調續作的遊戲類型，大機率是因為手遊《暗黑破壞神：不朽》最近遭遇的「差評轟炸」，讓官方不得不出來打消玩家的質疑。 6月2日，《暗黑破壞神：不朽》的國際服上線後一個星期左右，遊戲在評測網站Metacritic的玩家評分已經跌落到了0.2（與此同時媒體評分為63分），成功超越了《魔獸爭霸3：重製版》保持的最低分數紀錄。 玩家不滿的原因主要集中在遊戲的微交易和內購系統上，且由於部分歐洲國家禁止遊戲中抽卡開箱機制的存在，《暗黑破壞神：不朽》甚至無法在一些地區上線，比如荷蘭和比利時。 雖然暴雪官方目前尚未對《暗黑破壞神：不朽》的現狀和玩家反饋予以評論，但似乎並不希望暗黑系列的正作受到此次輿論風波的影響，所以這次負責人對暗黑4的解釋聲明，聽起來倒是有點「此地無銀三百兩」的味道。 現在從官方聲明里能確定的是，暗黑4不會有「Pay to Win」要素、也不會在移動平台上線。但這也只是《暗黑破壞神》系列最基本的常規要素，距離真正讓玩家贊嘆的成品，暴雪可能還有很長的路要走。 來源：遊研社

最近，Steam上架了一款名為《烤肉模擬器》的遊戲，遊戲玩法就一個——「烤肉」。玩家只需要把生肉放在爐子上，合適的時候把肉翻面，避免烤焦，最後蘸醬雲吃，實現真正的0糖、0脂、0卡。 美食元素一直是各大遊戲中的常見元素，各大遊戲廠商的設計師似乎都有一個成為廚師的夢。隨著技術和畫風的升級，食物的質感也在遊戲中得到了極大的提升。 那些隔著螢幕都要饞哭我們的「電子美食」，在遊戲中一次次餵飽玩家們「飢餓」的心。 愛做菜的遊戲廠商們 除了《烤肉模擬器》外，Steam平台上還有多款融入了烹飪元素的遊戲。其中，畫風最精良的要數《最終幻想》系列，在《最終幻想15》中除了初期能看到的烤麵包片、飯團外，後期還有諸如烤串、牛排、咖喱湯等等各種美味，看了真是讓人瘋狂分泌口水，難怪有玩家將FF15稱為美食旅遊遊戲，《最終幻想》系列要成《美食幻想》系列了，畢竟60G的遊戲體積，40G的食物材質包不是虛傳的！ 在《怪物獵人》系列中，烤肉和料理是遊戲的兩大重要元素，出行前吃上一頓貓咪們做的豐盛大餐絕對是狩獵之旅必不可少的一環。剛發售時甚至有玩家沖進遊戲店指明要買那款「可以烤肉的遊戲」。 遊戲中的烤肉音樂、「烤肉已經烤好啦」的台詞也一直深入人心。 遊戲中，一共存在著102種食材（肉、海鮮、蔬菜各30種，酒12種），通過組合，可以烹飪出帶有不同buff的料理，玩家可以通過食用貓飯來提升自己的屬性狀態或是額外增加一些技能。 在Steam平台上的另一款海盜遊戲《ATLAS》中，中國玩家則用美食征服了外國玩家。這是一款背景設定在16世紀的大航海時期的沙盤遊戲，在遊戲中，中國玩家非常熱衷於美食的製作，他們當中有不少人擔任船上廚師的職業。 中國玩家十分擅長創造高級料理，而這些高級料理在遊戲中至關重要，例如「海洋之歌」可以提供水下呼吸的buff，如此一來，玩家就不必擔心缺氧的問題了。 不少外國玩家為了謀求那些中國玩家製作出的BUFF美食，不惜花重金購買，甚至選擇加入國人公會，這真是一點也不亞於現實中老外們對中國美食的熱愛啊。 任天堂則是另一家熱衷於研究美食的公司。《薩爾達傳說：曠野之息》以開放的遊戲體驗，為玩家打造了一個"舌尖上的海拉魯"。林克在旅途過程中收集各種食材和調味品，再抱著收集好的食材往鍋里一扔，一會兒美食就做好了，什麼神廟、蓋儂，先坐在篝火旁飽餐一頓再說。 遊戲給予了玩家極大的烹飪自由度，豐富的食材能夠讓製作出帶有不同屬性加成的各類食物。當然，一不小心也可能做出「過硬的菜餚」、「奇異的菜餚」以及「微妙的菜餚」這些帶著馬賽克的黑暗料理。 在《牧場物語》和《集合啦！動物森友會》中，也都加入了烹飪系統。一名香港玩家在東森中開起了懷舊大排檔，把撈面、檸檬茶、上湯伊面等搬到了switch上。就連肯德基、喜茶等品牌，也紛紛將自己的店開進了小島。在任天堂農場里種菜、釣魚的日子，也不要忘記打卡這些美食。 把電子美食搬到線下 遊戲廠商們還「不務正業」地推出了官方食譜，以此彌補玩家們「看得見吃不著」的難過。 在諸多廠商之中，以暴雪最喜歡推出這種周邊。從《魔獸世界》到《爐石傳說》，甚至是《鬥陣特攻》都推出了不少的菜譜。暴雪的菜譜可以說是裝幀精美，除了每道菜的成品拍照之外，還會附有美食的製作方法和食材清單。除此之外，還有一些官方的吐槽暗藏其中。 因為世界觀的不同，很多的食譜會將遊戲中的素材更換成遊戲中的內容，比如《爐石傳說》中官方食譜提供的「變形泡芙」，將原本的牛肉變成羊肉，原因是為了配合《變羊術》這個法術。再比如說《魔獸世界》中的「超美味奇美拉肉片」，按照遊戲中的設計，玩家應該使用奇美拉的肋排肉，不過到了現實世界中，就不得不改成豬肋排了。 CDPR也也將在今年10月 推出《巫師》官方食譜，收錄遊戲中的 80 道美食，該食譜由Anita Sarna和Karolina Krupecka撰寫，他們經營著巫師廚房網站，該網站以「受巫師遊戲和書籍啟發的食譜」為特色，編者也告訴大家不必擔心食材問題，「顯然，你可以用牛肉代替精靈肉，如果這更合你口味的話。」 此外，你還可以在眾多以遊戲為主題的餐廳中，品嘗遊戲人物同款美味。一邊玩著遊戲，一邊享受著遊戲中出現的那些食品，對於玩家來說，絕對是件享受。 日本遊戲廠商是這方面的先驅者，宅文化濃厚的日本擁有不少的遊戲主題餐廳，比如SE的《最終幻想》主題咖啡廳、Capcom的《怪物獵人》主題餐廳等等。 被這些螢幕中的電子美食饞壞了的玩家們不甘示弱，也紛紛開始了自己的嘗試，復刻起這些遊戲美食。 日推玩家@sleepy6y6 就神還原了一系列《薩爾達傳說：曠野之息》中的美食，看起來真是不亞於林克做呢！ B站up主@PHINA買汰燒 則為自己的丈夫完美還原了一份現實里的貓飯，包含了奶油龍蝦湯、烤牛肉 、烤串、西班牙海鮮飯等，可謂是心靈手巧。 在各大視頻網站上，都可以看到玩家們樂此不疲地製作那些遊戲中的美食，別看在遊戲中幾個按鍵就完成的美味，在現實中要復刻可是要花費一番功夫。不知道吃了這些按著遊戲食譜做出的食物，會不會給自己加些buff呢？結語 遊戲中的電子美食，打破了次元壁，為虛擬和現實搭起了一座橋梁，讓遊戲更富於真實感和代入感。 遊戲廠商們深諳要想抓住玩家的心，先要抓住玩家的胃，有趣的料理能夠為遊戲增色不少。平日里太忙沒時間做菜，或是擔心炸廚房的各位，讓我們到遊戲中，簡單動動手指，為自己做一份大餐吧！ 不過，在玩這些遊戲前，記得先找點零食放在手邊。 參考文章： Steam沙盒遊戲推薦，《ATLAS》外國玩家瘋狂迷戀中國美食 遊戲中美食的正確打開方式 最終幻想14主題餐廳17日上海開幕，超詳細限定菜單解讀 來源：遊研社

注意：本文有漫畫劇透。  第一次刷到《葬送的芙莉蓮》，我還挺激動，以為是一部關於異世界入殮師的漫畫，走《迷宮飯》那個路線，主題是魔法宇宙里面各種腦洞大開的喪葬習俗。 看了幾話，才發覺跟想的有些偏差。雖然日語里的「葬送」確實有「送葬」的意思，漫畫的前幾話里，主角芙莉蓮主要也是在為當年的舊夥伴料理後事，但是漫畫沒有刻意去尋求設定上的奇巧，本質上還是一場節奏相對舒緩的旅行物語。  這個調性和節奏，在漫畫的開頭表現得淋漓盡致。短短幾頁，就講述了一個光陰似箭，生死無常，愛而不得的，笑中帶淚，讓人覺得有些溫暖又有些心疼的童話故事： 勇者一行在消滅了魔王之後，精靈法師芙莉蓮許下願望：50年後,大家再相聚，看一場半世紀流星雨。50年對精靈只是彈指一揮間，但是對芙莉蓮心懷愛意的人類勇者已從意氣風發的英俊青年變成了禿頂老頭，看完流星雨後不久就離世了。這個時候芙莉蓮才明白，在自己眼中只是人生一瞬的討伐魔王之旅，對他人來說是多麼波瀾壯闊的冒險史詩，而自己又因為習以為常和無動於衷，在無意中錯過了多少生命中的美好。 「人生五十年，如白駒過隙」 這類作品很容易出現的問題是，畫個開頭就耗盡了作者所有的靈感和招數，三板斧完了以後，接下來就是越來越片湯的流水帳。盡管《葬送的芙莉蓮》是作者山田鍾人和阿部司第一部大眾熱門的作品，但是這部漫畫從畫工、分鏡再到故事節奏，一點都不露怯。除了精彩的大場面，每一個小鏡頭里面，隱藏的細節，也都在默默刻畫著人物的形象。 不用看很多話，就可以理解為什麼《葬送的芙莉蓮》能夠斬獲2021年「這本漫畫真厲害」大獎的男生部第二名，漫畫大獎2021的頭獎和手冢治蟲文化獎新生獎。這確實是這幾年最讓我覺得眼前一亮的作品。 故事中，芙莉蓮是明線的主角，勇者辛美爾是暗線的主角。他們兩個其實都不太適合單獨推動劇情。芙莉蓮作為長壽的精靈，不食人間煙火，做事的方式又過於殺伐決斷，很難直接讓讀者產生共鳴。而勇者辛美爾又過於偉光正、高大全，放在《羅德島戰紀》的年代都有些過於俗套，更不要說反英雄橫行的今天了。 然而，作者讓芙莉蓮重走當年和勇者一起打敗魔王的旅程，把明線的芙莉蓮和暗線的勇者辛美爾串聯在一起，使這兩個角色都變得更加有了「普通人」的味道。芙莉蓮的強大有了讀者可以理解的根基，她不再是一個活了很多歲並且莫名其妙就什麼都懂的導師角色，她的很多能力，原來也是在一次次的冒險當中學會的。 「關於我這輩子都學不會躲寶箱怪這件事」 而完美無缺，堅忍不拔的勇者辛美爾，只活在人們的回憶和傳說里，削弱了不少那種高大全主角現場表演嘴炮的尷尬感。 《葬送的芙莉蓮》里面的劇情外掛並不少，放在別的作品里，強行機械降神的味道肯定很濃。但是在這部漫畫里，由於芙莉蓮和辛美爾這種明暗線的交錯，劇情掛也讓人覺得很理所當然。這也是算是繼一拳超人和骨頭王之後，全能碾壓型主角一個讓人耳目一新的進化方式。 這些年的異世界類作品，或多或少都會受到遊戲的影響。水平比較低一些的，就是直接套用MMORPG的設定，弄一套升級打怪的數值系統。《葬送的芙莉蓮》多少也帶有一些「遊戲化」的劇情模式，但是在處理手法上要高明得多。  一個比較典型的例子是，有一段劇情，是芙莉蓮帶著自己的徒弟去解決當年沒能解決掉只能封印的魔王軍大將。大將當年有一招「殺人魔法」，和阿瓦達索命一樣神擋殺神。然而當大將從沉睡中醒來，卻發現自己沒法攻破芙莉蓮徒弟的防禦陣。原來大將當年的「殺人魔法」太強力，被法師界集體研究攻破之後，現在已經變成了人人都會的「普通攻擊魔法」。 從玩家的角度來看，這就好比是在《魔獸世界》的90級年代回頭去打卡拉贊，就算穿著新版本的任務裝，也能在舊時代的煉獄里大殺四方。《葬送的芙莉蓮》把這個套路成功包裝進了奇幻的世界觀里，比那些把「70級的劍斬不了90級的官」擺在明面上的偽奇幻異世界作品，要多一些體面。 《葬送的芙莉蓮》像是《迷宮飯》和《橫濱購物紀行》的奇妙結合，既有和前者類似的巧妙細致的世界觀設計，又有後者那種日本式的細膩和憂郁。這部漫畫在異世界的設定下，塑造出了一部關於勇者辛美爾的回憶蒸汽波，可以說是這些年異世界框架下，最讓人印象深刻的一部作品了。 目前，中文版《葬送的芙莉蓮》已經上線我社商城。對這部作品感興趣的朋友們，不妨點擊下方圖片查看詳情，現在購買還會隨書附贈紙質溫感明信片。 來源：遊研社

《足球經理》不是最真實的模擬遊戲，但它卻是一款神奇的遊戲，因為它總是能和現實中的足球運動產生一些奇妙的交集。玩《微軟模擬飛行》不能讓你成為民航飛行員，但是玩《足球經理》真的能讓玩家成為真正的足球教練。 2014年，英格蘭第10級別俱樂部羅姆塞鎮任命了一位年僅22歲的新主帥，創造了足總杯歷史上最年輕主教練的紀錄。這樣一支低級別聯賽球隊的新聞原本不會引起媒體的關注，但是這位新教練特殊的身份卻吸引了全世界的關注，因為這位名叫詹姆斯·菲利普斯的教練是《足球經理》的資深玩家。 詹姆斯·菲利普斯給球員講解戰術在采訪中，這位教練表示「我對球員管理和足球戰術很感興趣，尤其是當我電腦上安裝了《足球經理》遊戲之後。很長一段時間我一放學就回家玩《足球經理》，在遊戲里我甚至已經將自己家鄉的球隊帶上了英超。」如果說當低級別聯賽球隊的主教練還不夠勵志的話，我們不妨把目光轉移到頂級聯賽。 英超曼聯隊的前主帥索爾斯克亞就表示自己是資深《足球經理》玩家，並且在遊戲里學到了不少關於球隊管理的技巧。 曼聯前主帥索爾斯克亞2008年，英超埃弗頓俱樂部和《足球經理》的開發商Sports Interactive簽署協議，利用《足球經理》的資料庫在全球尋找有實力、有潛力的球員和教練員。 《足球經理》曾經是埃弗頓的贊助商但是這些案例對我來說總是覺得過於遙遠，直到我親眼見證了一次《足球經理》連接虛擬與現實的奇妙能力。在鬥魚有一位主播叫做阿飛，不過他的粉絲通常叫他賤婢、雲嗨。阿飛主要直播主機單機遊戲，這位主播最擅長的是模擬經營類遊戲。其實這類遊戲由於節奏比較慢，畫面也不夠精美，通常並不是直播的最好選擇，但是阿飛的神奇之處在於他總是能用各種離譜的腦洞和奇妙的解說化腐朽為神奇，製造爆炸的節目效果。 女裝名場面而在阿飛直播的遊戲里，節目效果最強的，正是《足球經理》。 阿飛直播《足球經理》的過程中，創造過無數的名場面。他曾經率領西班牙人，在歐聯杯領先4球的情況下，說出名言「他怎麼可能進5個」，結果被拉齊奧連追5球，創造了比伊斯坦堡奇跡更加神奇的超級翻車，史稱「淚灑拉齊奧雨夜」。 他也曾經率領烏克蘭隊，在世界盃上接連戰勝丹麥、葡萄牙、巴西，勇奪世界盃冠軍。 他曾經執教法甲南錫隊，賽季末接連慘敗之後提前降級，突發奇想在比賽還在進行的過程中點擊「辭職」，結果觸發了這個99%的玩家都沒見過的畫面： 而這位或許是中文網際網路上最出名的《足球經理》主播，最強的名場面，要從兩年前說起。 2020年1月22日，雲指導（阿飛在《足球經理》中的名字）像往常一樣開了一個《足球經理》的新檔，這次他並沒有在遊戲開始時指定做哪支球隊的教練，而是作為一名待業教練，等待球隊向他拋來橄欖枝。由於開檔時選擇的教練履歷並不強，所以雲指導採用了廣撒網的策略，向所有主教練空缺的球隊投了簡歷。但雲指導的水平實在是太菜了，所有的歐洲球隊無一例外地拒絕了他。 無奈之下，雲指導不得不把目光轉向了本國的球隊，哪怕是很少有人關注的中甲聯賽（中國的第二級別聯賽）球隊，雲指導也不嫌棄。 最後，來自廣東的中甲球隊梅州客家終於向雲指導拋來了橄欖枝，雲指導的中甲教練生涯就此開始了。 到了球隊的第一件事，就是了解球員的屬性，由於中甲聯賽的水平實在不高，球隊里除了外援之外，最強的球員應該就是在中超也能當主力的門將侯宇。 中甲聯賽的第一個賽季很快結束了，雲指導如願以償地率領梅州客家奪得了中甲聯賽的冠軍，但是為了更快地跳槽到歐洲強隊，雲指導還是選擇了辭職，尋找在中超聯賽強隊執教的機會。 阿飛沒想到的是，這段在梅州客家的短暫執教之旅，給他《足球經理》直播生涯最強的節目效果埋下了伏筆。2021年12月5日，阿飛又像往常一樣開始了《足球經理》的直播，直到一條特別的彈幕打破了直播間的平靜。一位ID叫「Haka侯宇」的粉絲發了這樣一條彈幕：「阿飛祝我沖超成功，我開伯爵」（伯爵在鬥魚平台價值約5000人民幣）。 由於很少收到價值這麼高的禮物，阿飛回應了這條彈幕「你是中甲的哪個老闆啊？」。 但是這位粉絲卻表示自己就是侯宇本人，中甲球隊梅州客家的守門員。 其實早在阿飛2020年直播梅州客家的時候，這位叫做侯宇的粉絲就經常送禮物，但是由於有不少粉絲會用球員名當ID來玩梗，所以主播並沒有想過他真的是本人這種魔幻的可能性。 面對「侯宇」送出的超火（鬥魚禮物，價值2000人民幣），主播先是來了一段吹捧： 隨後卻對事情的真實性產生了懷疑，還是表示「我不信」。 在侯宇又送上兩發火箭之後，經不住誘惑的阿飛表示可以在遊戲里把侯宇買到現在這個檔在玩的英冠球隊里，然而馬上就話鋒一轉，說遊戲里侯哥沒有勞工證踢不了英冠。 送了一堆禮物的侯宇直呼上當，發出了那句經典的吶喊： 然而深知怎麼搞節目效果的阿飛馬上來了個扎心三連擊： 「我感覺（侯宇）真喝多了」 「1米93這麼高，是不是虛報身高了？」 「反正你伯爵也開了，退錢是不可能退錢的」 在幾個來回之後，阿飛表示還是不信侯宇就是本人，除非用認證的微博回復他來驗證一下。結果侯宇馬上就用認證過的帳號回復了阿飛。 這次主播終於相信了侯宇真的就是本人。 但是面對侯宇「祝我沖超成功」的請求，阿飛卻猶豫了，畢竟和很多主播一樣，阿飛也有毒奶的傳統藝能。 在驗證了侯宇是本人之後，阿飛還不忘給這位大氣的老闆再補上幾刀： 其實當時梅州客家的成績非常好，並不是墊底說完這番話之後還不忘用老父親的語氣提醒人家「少看直播」： 彈幕：你幾把誰啊？然而在直播間硬氣得不得了的阿飛，加了微信之後馬上就慫了： 左：侯宇 右：阿飛 一個《足球經理》的主播，在直播間遇到了自己執教球隊現實中的球員本人，在《足球經理》這個遊戲直播的歷史上，也算得上最強節目效果了。然而這段佳話差點就迎來Bad End，因為阿飛在直播時還是送上了毒奶。 接下來讓我們看看當時現實中梅州客家的情況吧。 當時梅州客家在中甲聯賽排名第二，領先第三名成都蓉城和第四名浙江隊9分，由於中甲聯賽前兩名就可以直接升級到中超，在中甲僅剩4輪的情況下，梅州客家的沖超形勢一片大好。 第31輪，梅州客家5比0大勝貴州隊，仍然領先第三名成都蓉城9分，在聯賽僅剩下3輪的情況下，下輪打平即可沖超成功。三場比賽，打平一場就可以沖超，基本上就是板上釘釘的事了，但是接下來兩輪的比賽結果卻讓人意外。 第32輪，梅州客家1比2輸給成都蓉城；第33輪，梅州客家0比1輸給武漢三鎮。但是這兩輪比賽，另一個沖超對手浙江隊卻取得兩連勝。於是當中甲來到最後一輪，梅州客家在主場迎戰崑山隊的時候，他們仍然至少需要打平才能確保沖超。但是考慮到崑山隊僅排在聯賽中游，這場比賽拿到1分應該並不困難，梅州客家的球迷在賽前就准備好了慶祝沖超成功的條幅，但是比賽的過程卻出乎所有人的預料。 比賽開始僅僅18分鍾，崑山隊就打進一球，梅州客家0比1落後了。接下來的比賽，雖然梅州客家狂轟17腳射門，卻始終缺乏一點運氣，就這樣，他們在落後的情況下迎來了最後的傷停補時。 與此同時，他們的沖超對手浙江隊2-1領先武漢三鎮，如果這場比賽梅州客家不能扳平的話，就將錯過直接升超的機會。然而就在比賽最後幾秒鍾的時候，最戲劇性的一幕出現了，整個賽季表現糟糕，一球未進的球員桂宏，突然打進一腳石破天驚的世界波，扳平了比分！ 在這個進球之後，裁判直接吹響了比賽結束的哨音，梅州客家成功殺進了中超聯賽。 沒人能想到梅州客家這樣一支來自五華縣城的小球隊能一騎絕塵，沖超成功，更加沒人想到的是他們沖超的劇本竟然這樣充滿了戲劇性。梅州客家成為了中超聯賽歷史上第一支縣級隊，創造了奇跡，賽後的梅州五華縣街頭，仿佛回到了2001年中國男足出線的那一天。 300多公里外的廣州，也在地標廣州塔為梅州客家送上了祝賀： 當然，和梅州客家結下了不解之緣的主播阿飛，也在微博送上了很有主播特色的祝福： 「彈幕最多的踢法」可太真實了梅州，對於廣東以外的人來說可能是個挺陌生的名字，但是梅州其實是國家認定的足球之鄉，梅州五華縣也是球王李惠堂的故鄉，這里是中國足球氛圍最好的地方之一。 位於梅州五華縣的李惠堂故居現在提起中國足球，大部分人最先想到的不是某位現役球員，反而是下面兩位： 但是在男足國家隊糟糕的戰績，中超聯賽的亂象之外，仍然有足球的火苗在頑強地燃燒著。 在「如何看待梅州客家足球俱樂部沖擊中超成功」這個知乎問題下面，我看到了這樣一個答案： 知乎答主@李暘而梅州客家的總經理和老闆，也同樣算得上是中國足球的一股清流。和其他財大氣粗的中超球隊不同，無論是五華縣還是梅州客家的老闆，都沒有強大的財力去玩金元足球，梅州客家從2013年成立，用了9年的時間從中乙沖到中超，靠的是尊重足球發展的規律，踏踏實實地用心經營，僅此而已，但是這樣「簡單」而朴實無華的理念，卻正是中國職業足球最缺少的東西。 梅州客家中甲時期簡陋的主場隨著中超聯賽金元足球的退潮，前幾年大牌外援遍地的「盛況」也要迎來終結。但是仍然有梅州客家這樣踏踏實實運營，一步一個腳印，尊重足球發展規律的球隊；在我們不熟悉的那些地方，仍然有一群熱愛足球的球迷，有願意為足球奉獻的球員，只要還有他們在，中國足球的火苗就沒有熄滅。 我作為拜仁慕尼黑的球迷，其實以前對於中超聯賽關注的並不多，多年漂泊在外，對自己家鄉的球隊也早已陌生。中國職業足球無論是競技水平，還是職業化的程度，距離世界頂級聯賽都有太遠的距離，很多人和我一樣不得不去選擇一支萬里之外的外國球隊作為自己的「主隊」。 但是我何嘗不想支持自己的家鄉球隊，何嘗不想每場都能在現場和幾萬名球迷一起為喜歡的球隊吶喊助威，而不是只能在電視熒幕上熬夜看外國的聯賽。我們這樣的球迷，需要的或許只是一個契機，一個重新對中國足球建立信心和希望的契機。 感謝《足球經理》和主播阿飛，讓我認識了梅州客家這樣一支可敬的球隊。 足球，本該如此。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 最近很多地區的封控都結束了，這是個好消息。 但在6月9號這天，結束了為期一個月小區管控的我，剛剛抱著暑假結束開學時的心情上了一天班，就因為成為了密接 「時空伴隨者」的室友，再次開始了7天的居家隔離。 之前以小區為單位管控時，就算生活平添了諸多不便，可好歹我還能出門去樓下的小花園里逛逛，看著街坊們的小孩在一旁沒心沒肺地瘋跑瘋叫。 現在被貼上封條關在家里，能做的事更少了，但幸好我已經逐漸適應了一切，還養成了一套自己的新消遣方式。而它帶給我的最大收獲，是一拳能打死牛的右臂。 我明顯能感受到這段時間里，我的右臂已經不再是和左臂平等的一段肢體，盡管看上去外觀區別不大，卻總覺得它已經今非昔比，仿佛蘊藏著開天闢地的力量。如果要用一張圖來描述我眼中的自己，那就是這只揮舞著重拳的肌肉柴犬。 之所以會造成這一切，首要原因是我這一個月沉迷到了《NS運動》里，更確切地說是其中的羽毛球項目。這個答案想必在很多人的意料之中，因為它「麒麟臂訓練師」的名頭流傳在網上已有些日子了。 這遊戲雖然是個體感遊戲，但和《健身環大冒險》這樣相對「正規」的健身遊戲不同，並不以科學的鍛鍊為主要賣點。而且與任天堂的很多作品一樣，它的門檻低上限高，很多操作都不會直接在新手教程中告訴玩家，需要玩家自己慢慢摸索和總結。 這也導致帶著怒意的「為什麼！」成了我在玩它時最常說的一個詞。當對手用我無法理解的操作把我晃倒時，我只能無力地接受失敗，然後在下一把咬牙切齒地更大力揮動不存在的球拍。所以在這個完全不強調力度的遊戲里，手臂的酸痛反而來得比用健身環時來得更強烈。 按理說，我以這樣的心態玩《NS運動》堅持不了幾天早該棄坑了，但任天堂用幾個限時獎勵就把我簡單拿捏了。這些衣服和表情大部分我都沒覺得有多好看，可能也永遠用不上，但我還是想單純地擁有它們，畢竟免費的東西嘛，於是莫名其妙忍著酸痛堅持了一個月。 最新的「蘿卜套裝」倒是真不錯 另一個居家期間常玩的遊戲《密教模擬器》，則是個堪比《文明》系列的時間殺器。玩家需要用卡牌的形式扮演一個教主，打工賺錢、招募信眾、溝通邪神再平地飛升。 從一無所知到輕車熟路的一路摸索，那種一點點擦去神秘感的過程是我心中它的神髓。所以在一遍遍試探卡牌用法的過程中，我很容易沉浸其中。這種狀態和心流有些類似，但帶有更多搬磚似的機械感，腦子一直在轉但又好像什麼也沒想，能暫時忘記外界的糟心事，但壞處是，一晃神幾小時就過去了。 兩年前我被隔離在湖北老家時，正巧也是用《密教模擬器》熬了過來，iPad版的蹩腳操作實在記憶猶新，於是這次我又買了份帶DLC的PC版。以數小時為單位的高強度鍵鼠操作，就這樣被剛經歷《NS運動》激戰的右臂抗了下來。一晃神時間是過去了，但被忽略的外界環境里，自然也包括了手臂的不適。 整齊的碼牌和神叨叨的文本都是本作的一大特色 作為一名能用手把就不用鍵鼠的玩家，我一直覺得自己使用鍵鼠的坐姿不太對，玩得累不說，還會給手臂帶去額外的負擔。也是在看到庫里《密教模擬器》近百小時的遊戲時間後，我才察覺到我自以為的「一拳打死牛」的強壯右臂或許同樣是錯覺。它可能確實變強了一點，不過在不斷的過度使用中卻染上了「勞損Debuff」，這才是「感覺不一樣」的主要來源。 好在我發現右臂強大是錯覺還比較早，已經停下了對它的「訓練」。只是這樣的話，我似乎更像前面提到的那隻梗圖柴犬了，因為它的強壯手臂也不是真的，同樣是照片殘影形成的錯覺。 這類因錯覺形成的筋肉動物梗圖都快形成自己的宇宙了 如今這兩個幫我填補了生活缺口的遊戲，已經被暫時打入了冷宮，但等我「一拳打死牛」的感覺消失了，肯定還會把它們拿出來玩。只是到時候，它們不必再是逛展、健身、看電影等日常活動的替代品，一切都在恢復正常，希望這次不是錯覺。 而我的本輪隔離也只剩下最後兩天，早已迫不及待再次出籠——畢竟作為一隻柴犬，還是去野外蹦躂最開心。 讀完文章，我仿佛也感覺到自己小時候打羽毛球的那支右手臂有些異樣的感覺。 ——CaesarZX 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 可為什麼我玩了這麼多遊戲還是很笨。 在網際網路與智能設備日漸流行的今天，未成年人使用數字設備的時間也在成倍增長。根據美國兒童青少年精神協會2020年的調查報告來看，8-12歲的兒童平均每天會在看視頻、玩遊戲、刷社交媒體這些數字媒介上花費4-6小時，占據了他們大半的休息時間。 孩子們長期沉迷於網絡社交娛樂讓一旁的家長們操碎了心，而這些五花八門的網際網路內容是否會對未成年群體產生無法挽回的負面影響也一直是熱議的話題。 近日，知名科學期刊《自然》（Nature）子刊Scientific reports刊載了一篇科研論文，針對上述問題給出了他們自己的答案。就結果而言，他們得出的結論恐怕有些顛覆大眾認知。 在這篇題為《數字媒介對兒童智力的影響》的論文中，研究人員認為，玩遊戲、看視頻、刷社交媒體並不會對兒童的智力發展產生明顯的負面影響，相反，在對比實驗中，這些娛樂媒介切實地為參與實驗的兒童帶來了不同程度的智力提升。值得一提的是，這其中電子遊戲帶來的提升尤為顯著。 關於「玩遊戲影響智力」的調查研究在此前也不在少數，把相應的關鍵詞輸入進搜尋引擎，你能找到成堆的專業實驗報告，但在《自然》刊載的這篇論文中特別指出，將「社會經濟地位」以及「遺傳傾向」包含在內的分析調查少之又少，而偏偏這兩大因素又能很大程度上左右孩子們看電視、玩遊戲的習慣，例如家境貧寒的孩子會將這類娛樂媒介當作逃避現實的手段沉迷其中，而相應的遺傳背景同樣也有可能改變他們的娛樂方式。 為此，研究人員選擇了一個大型縱向樣本，在種族、民族、社會經濟地位等多方外部因素保持相對一致的前提下，對9855名來自美國的9-10歲的兒童進行了初步分析並在兩年後對其中的5169人進行了跟蹤調查，針對「有效學習、理性思考、理解復雜想法和適應新情況的能力」等多維度對接受實驗的孩子們的智力進行評估。 在多輪研究測試後，研究人員認為，熱衷於電子遊戲的孩子在這兩年的跟蹤調查中智力提升最為明顯，他們甚至指出，在合理健康的時間管理下，玩電子遊戲的時間越多，智力的增益越大。 值得注意的是，在這一研究中，男孩在遊戲上花費的平均時間大約是女孩的兩倍，但這並不意味著前者藉助電子遊戲所帶來的智力提升比後者高，性別的差異並未對智力產生明顯影響，只不過研究調查中智力偏高的女孩會更頻繁地打開電子遊戲。 在這篇論文中，研究人員高度贊許了電子遊戲相較於其他娛樂活動對於智力的提升，並列舉出了數篇相關論文以及研究實驗對這一觀點進行作證，強調了電子遊戲在增強注意力、言語和空間工作記憶以及視覺空間技能等多方面均存在顯著的益處。但同時，他們也承認，電子遊戲對智力產生負面影響的文獻也不在少數，要如何破除這一矛盾或許還有待研究人員們進一步的研究分析。 需要強調的是，本次研究的調查群體嚴重偏向於歐美個體，這份調查報告顯然在白人群體中擁有更高的准確性與普遍性，且由於不同國家的兒童對於電子遊戲類型的偏好各不相同，因此研究人員也認為，要將這份調查結果生搬硬套地推廣至其他國家，恐怕會不太合適。 不過更重要的是，智力是多方面因素共同催生的抽象概念，除開電子遊戲，研究人員們也強調了父母教育對於孩子的智力變化產生的明顯影響。父母為孩子提供遺傳基因，為孩子搭建家庭環境，管控孩子的娛樂時間，家長的一舉一動都會對孩子的成長產生無法忽視的影響。家長該如何正確有效地引導孩子健康成長，或許才是促成孩子智力發展最為關鍵的要因。 對這篇論文感興趣的讀者，也可以點擊論文連結前往期刊文章頁面。 來源：遊研社

【前言】 每周油鹽板都會涌現出許多有趣的、用心的文章，但僅僅出現在油鹽板怎麼夠呢？實習生還要記錄在小本子上。 油鹽板新欄目【實習生的小本子】來啦。每周一，實習生都會帶來上一周油鹽板精彩的內容，以及本周的福利預告。如果發現這里有你無意間錯過的文章，別忘了點進去給社友們點個贊~！ 【聊了什麼】 各位社友周一好，實習生帶來近期油鹽板日常播報。 首先，游研社App六周年徵文已經開放一周了。迄今為止，我們已經收到了幾十篇投稿。點擊「六周年徵文」tag即可閱讀通過審核的文章。本次活動將於6月19日24時截止，賽期已過半，還在醞釀大作的社友要有緊迫感啦。 另一件事是，我們的線上興趣小組正在火熱搭建中。目前已經建立了畫手交流群、音游群、雀友交流群、怪獵群等等，詳細列表與群號可以戳這里查看。目前還有很多空缺未建的興趣小組，歡迎你來「開拓興趣版圖」~！ 最後，社友 超大雪 和 露娜喵喵怪 創作的小說仍在火熱連載中。兩位作者坑品這麼好，確定還要繼續養肥嗎？ 《織天命》| 連載小說目錄表 | 目前進度：3萬+字 【氵】維生素炸了！（32） 【氵】維生素炸了竟然有了遊戲版！ 什麼都研究： 讓人印象深刻的《合金彈頭》，到底有多少細節 假期沒事干？帶你全面了解Steam！！！Steam最全實用基礎知識匯總 不如反過來問，你討厭什麼樣的遊戲？ 對社交軟體開始焦慮了，提問：手機QQ普及之前大學學院是怎麼發通知的？ 野生動物診所！ 美食研究社： 教你做一個有手就行的撈汁小海鮮 【都是圖】 這兩天做的一些怪獵動圖(<ゝω・）☆ 日常的供奉：動起來啦 新人發帖 【玩了什麼】 在油鹽板的「薦游」、「游研鑒賞團」等標簽和遊戲庫的評價頁面中，經常有社友分享自己的遊戲體驗。實習生也將每周匯總，方便大家查看。 試圖操縱機率的傢伙，也最容易為機率所玩弄——《千爵史詩》半途有感 《千爵史詩》：怎麼你手里有五張A 《千爵史詩》：可以輸無數次，但不能失手一次 《真探》通關感想：一個膽大心細的好「警察」勝過十個追求刺激的假「偵探」 推理懸疑遊戲《春逝百年抄》：成也「新本格」，敗也「新本格」 《Evan's Remains》海島的冒險與溫柔的謊言 期待《活俠傳》的理由：雅木茶也有自己的人生 燈紅酒綠巢都城，暗藏匿跡無人知——《上行戰場》 《瘟疫傳說：無罪》——神權的隕落，凡人的抗爭，意識的覺醒 《常世之塔》：只有累死的人，沒有盡頭的塔 《宇宙大拍扁》：肉鴿策略跑團，玩出不一樣的味道 這是我們的遊戲《空蟬》 【「狂亂星期五」兌換預告】 K*C的「瘋狂星期四」要花錢？不如來參加YYS的「狂亂星期五」！ 從本月起，我們將每月初在獎池上架1幣抽獎品。本月獎品《怪物獵人 崛起》+DLC《曙光》已經上架啦！沒參與的朋友趕快戳這里抽獎~ 具體規則如下： 1.「狂亂星期五」活動依舊於每周五不定時開啟油鹽幣獎品 抽取&兌換； 2.兌換&抽取將於固定時間段（10:00~16:00），某個整點開啟； 3.開搶前會有短訊、推送提醒。 如果無法及時收到推送，那麼就請多多關注油鹽板動態吧~！ 本周「狂亂星期五」獎品如下。 兌換獎品：Steam兌換碼 盲盒*5（555幣兌換） 均為Steam好評遊戲。 抽取獎品：《間諜過家家》5~6套裝 *3（888幣） 熱播動畫《間諜過家家》簡中版漫畫5-6卷來了！次簡中版漫畫保持內容無刪減，和原版漫畫相同尺寸。ps.5~6冊為預售階段，預計7月下旬發貨。受疫情影響有可能延遲。 1-4冊我社淘寶小店現貨在售。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 在過去的一個月里，我幾乎每晚都會准時打上兩三把DOTA2，而在這之前，我的對戰記錄已經在2018年停留了很久。 一切的契機則是上海疫情帶來的居家隔離——盡管我身處北京，但我的大部分發小同學依然留在上海，經歷了四月末的彷徨與不安後，他們在五月時都已經被隔離在了家中。 期間我試圖去關心與安慰一些朋友，但是文字消息所能承載的內容終究是有限的，以至於這些聊天內容很多時候就像是英語教材里走形式的對話練習——我發過去一句「哥們，今天怎麼樣」，發小回一句「Fine，and you」，便很難有再多的展開，也無法真正了解到對方處於怎樣的精神狀態，是否需要什麼寬慰。 同樣的狀況也發生在同處上海的朋友之間，除了轉發那些讓人心慌的消息和視頻，大家彼此之間能說的也就剩一句「你們今天發物資了沒」。 就在這樣的狀況下，我們之中有人在家閒著無聊打開了DOTA2客戶端消磨時光，又有人在Steam上看見了他的登陸信息便加入其中……一開始只是幾個人零零散散不定時地互相組隊，但不知不覺，每晚十點大家就會默契地上線，然後組隊四人開黑，就像當年還在讀大學時那樣。 在最開始的幾天里，大家玩得漫不經心。一方面是哥幾個不論是對遊戲的認識還是技術發揮都處於ICU復健水平，總是被別人嘎嘎亂殺；而另一方面，像這樣打遊戲也只是大家聚在一起閒聊的一個由頭，在遊戲過程中，我們通常一邊補著兵，一邊說著家里還剩多少物資、明早又要幾點做核酸，語音里還時不時傳來窗外的吵架聲、敲鍋聲、凌晨通知下樓做核酸領物資的喇叭聲……自家高地便總是在談笑間灰飛煙滅。 都是小場面 但是比起輸贏結果，只要一晚上有那麼幾秒的泉水反殺，大家彼此互嘲，爆發出幾陣笑聲，也能感覺到語音聊天里氣氛的轉變，大家就連說話聲也放開了不少。 在起初的幾天里，我們之間最常說的口頭禪是「那你很樂觀」。這句話既可以用在遊戲中，比如有人說「看我下路單殺這個火槍」或是「贏一把睡覺」，就會有人接一句「那你很樂觀」；而有人提起對現實的憧憬，比如「我估計快遞月底總能送到了」「我們公司已經開始籌備618活動」的時候，也會引來大家異口同聲地說「那你很樂觀」。 而在這期間，我們的一位隊友核酸篩查呈陽性，同樣陽性的還有他同住的70歲外公，兩人被通知即將被送去方艙，這位隊友則努力申請居家隔離治療。 我們問他感覺有何症狀時，他說「沒什麼事，你們看我打DOTA都沒影響」；而他對接下來日子的期望，也不過是每天折騰完家里人的一日三餐後，還可以和我們打上兩盤DOTA再迎接下一天。 此時也沒有人再能說出那句「那你很樂觀」了。  「打DOTA」在此時多少成為了一種象徵、一種互報平安的方式——只要今晚還能打DOTA，那也就是生活還算過得去，沒什麼可太擔心的。 最終，他和外公都沒有被送去方艙，幸運地通過自愈恢復了健康。此時我們的開黑小隊也從固定四人發展到了七人候補。 和我們有著相似經歷的玩家似乎也不在少數——在這一兩個月的時間里，DOTA2幾乎每晚尖峰時間都會發生伺服器擁擠無法連結的狀況，之前「除端皆刀」的貼吧和APP社區里都是玩家在問如何解決「藍字」「紅字」等無法連接伺服器的問題。 即便是「坐在伺服器上直播」的官方Vtuber也避免不了 「藍字」問題 到了五月下旬的時候，大家的心態和遊戲水平都穩定了許多，我們開了個小公會，每天各自領取公會中的契約任務，試著在遊戲中完成——這使得大家玩遊戲時認真了許多，語音聊天的主題從疫情閒聊轉向了遊戲本身，勝率也攀升了不少。 此時大家在精神層面有了餘裕來搞這些「有的沒的」 到了六月初的時候，我們的小公會在我們幾人的努力下一路從零爬升到了上海（電信）前3%的公會，而此時身處上海的大家也突然被告知終於可以走出家門了。 網戀的隊友開始奔現、恢復工作的同學有了應酬，大家也不能像之前那樣貫徹「贏一把睡覺」的方針了——­我們小隊的開黑活動如今依然在繼續著，但也逐漸變得有些不穩定起來。 或許再過不久，我們的比賽記錄就又會像四五年前那樣再度停滯，不知下次開黑要等到何時……但如果那意味著大家的生活回歸了正常的話，顯然也不賴。 DOTA 2應該做一隻新的羊英雄來紀念今年的4月和5月。 ——CaesarZX 來源：遊研社

閱讀原文 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 好怪哦，再聽一遍。 經歷了兩三天的奮戰，全國大部分地區的高考終於在今天落下了帷幕。而一類在高考前火熱了一陣的視頻，也開始慢慢降溫，直待又一年考生們的來臨。 它沒有曲折的故事，沒有搞笑的段子，甚至有的連畫面都沒有，只靠耳機傳出若隱若現的蟬鳴和筆尖摩擦紙張的沙沙聲——那是在模擬高考考場的環境白噪音。 這類「高考白噪音」並不是剛出現，但每到高考前夕它總會再成熱門，到了今年幾個頭部視頻都已累積了百萬播放。 但事實上，稱這類視頻是白噪音並不准確。除了類似雨聲的環境音外，其中還會加入鈴聲、監考老師的腳步聲和廣播宣讀高考規則的聲音。它的作用有別於普通的白噪音，而是為了讓考生提前熟悉高考流程，更好適應高考的緊張氛圍。 這是白噪音視頻逐漸發展出的新功能——這幾年，「離譜」的白噪音已經越來越多了。 1 在大部分人的印象里，白噪音都和助眠緊緊綁定在一起，這很科學。 用科學語言來講，白噪音是一種在各頻段上都功率一致的聲學信號，屬於隨機噪音的一種，也就是一種聽起來很均勻、不突兀的隨機噪音。因為它的隨機性和無意義，大腦不會因它開始思考，加上還能蓋住其他真正的噪音，所以它對睡眠確實有一定幫助。 在此原理的基礎上，第一台專門用來播放白噪音的白噪音機於1962年應運而生，成了宣傳語中的「睡眠拯救神器」。後來又因為研究發現白噪音的助眠效果對新生兒格外有效（但同時也存在弊端），所以現在市面上的白噪音機，大多以輔助新生兒睡眠為賣點。 老式白噪音機 只不過除了普通的白噪音，它儲存的大多數是風聲、雨聲、瀑布聲等大自然中近似於白噪音的聲音，有的或許在波譜上還更接近頻率稍有差異的粉紅噪音。嚴格意義上來說，這些環境音都只是對白、粉噪音的模擬，但在約定俗成下，白噪音反而成了這類環境音的代名詞，一直持續到了網絡時代。 隨著網絡音頻和視頻的逐漸普及，功能單一的白噪音機被快速取代幾乎沒遇到什麼阻礙。除了兼具揚聲器的功能，在線白噪音視頻、音頻庫的資源類型和數量都遠超白噪音機，臨時想要換一種聲音環境，只要搜索幾個對應詞語就行。更重要的是，為了一次安穩的睡眠，失眠者不再需要掏出錢包了。 YouTube上播放量過億的白噪音視頻不少，專做環境音視頻的UP主也不少。或許很多人都聽不明白這些視頻到底好在哪，但這些雷鳴、雨水和篝火，風扇、風機或吸塵器的數小時低顫長鳴，都切實陪伴了一個個躺音響後的難捱夜晚。 從一開始白噪音類視頻就以功能性出道，直到現在也是很多人的入夢向導。不過因為其中很多聲音並不算嚴格意義上助眠的白噪音，慢慢地它還發展出了一些其他用法。 2 YouTube上一個標題為「lofi hip hop radio – beats to relax/study to」的頻道，至今已累積了數萬小時直播數和上億點擊，以24小時持續不斷播放舒緩的低保真音樂而聞名。 或許你沒進過這個頻道聽過它的歌，卻極有可能見過它的畫面，一個手繪畫風的小女孩戴著耳機，坐在窗邊專心做著功課。舒緩的音樂能讓人放鬆、提高專注度，這點白噪音視頻也能做到，自然就有了「學習用」環境音。 「lofi girl」的畫面也是很多學習類白噪音視頻的選擇 這些視頻有的還勉強屬於白噪音范疇，用翻書聲、雨聲模擬出一個自習室環境。有的則乾脆實拍一份數小時的真實圖書館空鏡，其中充滿了窸窸窣窣的講話聲、輕聲敲擊鍵盤聲或者桌椅板凳的碰撞聲，已完全稱不上毫無干擾的白噪音，但勝在真實，幫「自控力差」的觀眾創造一個沉浸式學習的環境。 前邊提到的高考白噪音，就是這類視頻的變異版，經過逐年升級已能完整走完一套高考流程，自帶開考鈴聲、安檢環節和考場規范誦讀等，幫觀眾從頭到尾體驗一遍高考氛圍，提前適應上考場的緊張。 來自UP主「天星教育官方號」的《高考模擬考場——進來顫抖！（適配新老高考模擬）》 和高考環境音類似的，還有駕考流程模擬，同樣是起到模擬臨場氛圍和確認流程的效果；始終有人用英語在交談的咖啡館，也常被人拿來作為BGM，為求達到培養語感的目的。 至此白噪音類視頻已不再單純地追求放鬆，而是模擬一種特殊環境以求最大的代入感，用來提前適應某種環境。為了盡可能還原真實場景，評論區還經常會有觀眾提出修改意見，其中除了部分明顯的玩梗外，有的也會被UP主採納優化。 但不知是因為觀眾的建議逐漸離譜，還是這類相對佛系的視頻作者也開始追求影響力，他們的選題逐漸開始偏離常軌，朝著沒譜的方向越走越遠。 3 如果說最開始白噪音視頻的偏航，我作為普通觀眾還勉強能夠理解：嫌一個人工作沒有氛圍，放個環境音假裝漢尼拔或者列寧就坐在身旁很合理；想在安全的環境中追求點外界的刺激，置身直升機環伺的戰場、或者體驗下雷劫也不是那麼難被說服。 那麼在冰箱里過夜的奇妙經歷，除了聆聽壓縮機接近白噪音的嗡鳴，我實在想不到這個怪異場景的作用。還有重溫整整1小時鄰居裝修的糟糕回憶，似乎也找不到比醞釀憤怒更好的解釋。 但最起碼這個階段視頻里的場景，仍然盡量來自現實。下一步這些腦洞清奇的UP主們，就要開始帶著觀眾上天入海，甚至亂入各種奇幻、科幻作品里的名場景。 這時候的觀眾已經能去與地球失聯的太空艙里好好睡一覺，去到沉入無光深海的破船里開始自習，或者穿越回蘇聯的值班室里，聽著俄語廣播開始新一天的摸魚生活。 而到了文藝作品的世界里，在《侏羅紀世界》里聽聽大鼻角龍結群渡河，到《銀翼刺客任務2049》喬希中尉的辦公室里坐坐，甚至在《權力的遊戲》中未被異鬼侵襲的臨冬城外聽聽風聲，這都沒什麼不好，但就連白噪音視頻的領域里，最怪的也永遠是下一個。 粘稠的觸手攪動聲、咕咚咕咚好似冒著泡的古神低語，或者《惡靈古堡》里低嚎著啃咬門板的喪屍，我還能說服自己勉強跟上作者的思路。但到了一個《哆啦A夢》的視頻里，我實現想像不出到底是怎樣的一個燈泡，才能點亮和靜香一起泡澡的創作動機。 但它怪任它怪，這類視頻的製作除了靈感上的門檻，在技術上也並不簡單。 傳統的白噪音用一支麥克風往落雨的屋檐下一杵，就能收獲不錯的效果。可面對這些脫離現實的聲音，作者的工作流程就被拉長為分析標志性音效、尋找替代方案和後期合成等一系列工作，費時又費力。 如果不是專業的環境音製作者，很難長期堅持下來這樣一件費力不討好的事，但好在他們還有一個不難找到的高性價比素材庫——電子遊戲。 4 比起電影、動畫里被人聲和音樂蓋得嚴嚴實實的環境音，遊戲里環境音的提取就要簡單和自由得多。 不用掌握諸如「無痕去人聲」之類的復雜技術或專業對口的AI用法，呼出遊戲設置，把背景音樂一關，玩家控制的角色就是一根完美的麥克風。打開不同題材的遊戲，去到不同風格的關卡，找個安全的地點往那一掛，就能輕松錄制出數小時不同類型的場景環境音。 不知為何頗為流行的「被喪屍圍困」題材的白噪音視頻里，就有不少和前邊的「浣熊市自習室」一樣，也是取材自各種喪屍題材遊戲。 當然，用這種方法收獲的素材也有不少十分符合傳統白噪音的定義。例如《刺客信條：起源》里的尼羅河泛舟、《對馬島之魂》里的風吹蘆葦、《曠野之息》里的鳥鳴草長和《巫師3》里凱爾莫罕的山間回響。 這些聲音對遊戲里環境塑造的重要性不言而喻，除了能讓人放鬆身心，還能輕易把玩家帶回對應的場景里。所以現在很多遊戲在宣傳時，也會提前放出遊戲里的環境音，讓玩家提前感受遊戲場景的氛圍，例如哈利·波特IP的新遊戲《霍格華茲的遺產》。 不過也有水視頻的嫌疑 而在越來越怪的路上，遊戲這個素材庫也少不了給人驚喜。 前不久《艾爾登法環》最火的時候，不少白噪音UP主也趕著熱度推出了老頭環主題。這些視頻大部分都或悲涼或壯闊，可偏偏其中人氣最高的，卻是遊戲里著名景點風車村的環境音：一群被剝了皮的老太太在草地上載歌載舞，爽朗的笑聲縈繞耳邊整整1小時，最終吸引到20多萬人次前來觀看。 無獨有偶的是，同一作者手中的《黑暗之魂3》系列里也是一段名為「污水蜈蚣的喘息音」的「放鬆、氛圍、環境音」視頻人氣最高。 這讓我不禁開始懷疑，遊戲環境音對白噪音作者來說，到底是王之寶庫還是潘多拉的魔盒。又或者按這個視頻下一條評論的說法，其實是我的問題。 但轉念一想，這樣的擔憂其實也沒什麼必要。癖好本就是自由的，有人能枕著喪屍睡覺，就有人能一邊渡劫一邊刷題。在白噪音視頻還沒出現的從前，老一輩能聽著無聊的電視節目睡覺，我們也能看著熟悉UP主的長視頻入眠，都是同樣的道理，沒人規定它的形式。 更何況這類視頻到現在已不再是單純的工具，也是一種能承載熱點和模因的創作形式。再怪的畫面都能吸引人再看一眼，那聽到點沒聽過的，大聲地說出「好怪哦，再聽一遍」自然也沒問題。 畢竟從一開始，廣義的白噪音視頻就早已脫離了它在波譜上的規定，有了它的離譜，才有了它的今天。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 不知道有多少人對《飛機大戰》這款微信小遊戲還有印象—— 曾於2013年的微信5.0版本上線 簡單復述一下玩法：玩家操作小飛機四處躲避，小飛機可以自動發射子彈，「biubiu」兩下就能點殺對面一個小飛機。畫面非常簡陋，也沒什麼策略可言，只要足夠專注、手眼協調，想打出高分不會特別難。 隨著微信版本的更新，這個小遊戲已經在微信中消失無蹤。但是，有一些Python教程，會把這個作為一個比較基礎的練習。畢竟能自己從頭到尾編寫一個「跑得動，0 error，0 warning，還能上手玩一玩」的程序，對於新手來說可比單純的「hello world」刺激多了。 但「飛機大戰」能教給用戶的可不止這些。在人工智慧深度學習領域，以「飛機大戰」為代表的一系列小遊戲，還在猛猛發光發熱。B站上有非常多的相關視頻，比如說ID為「vs小怪獸Monster」的這名用戶，專門上傳各種「小遊戲VS人工智慧」的內容，其中播放量最高的就是這個《懲罰人工智慧，倒逼 AI 成長》(BV12h411X7yY)，有興趣的讀者可以去看看。在這個視頻中，人工智慧悟到了《飛機大戰》的最終解法：偶爾擊落一下小飛機，大部分時候蜷縮在角落——只要我不主動出擊，當好苟命王，就絕對不會輸。 當然也託了人工智慧、算法推薦的福，我很快就找到了更多的人工智慧擺爛現場。其中最好玩的莫過於這個：《關於我的強化學習模型不收斂這件事》(BV1e5411R7rF)。視頻講述了一個研究自然語言處理（NLP）的小姐姐，如何入坑強化學習的全過程。李Rumor小姐姐使用的遊戲是雅達利平台上的《Tennis》，她原本以為能訓出地表最強的網球王子—— 但實際上，經過5萬次模擬，得到的卻是，一個死活不發球，絕不開始遊戲的擺爛AI—— 好吧，「……只要我從不下場，我就是無敵的！」 還有一個更為知名的擺爛現場：「人工智障狼」。規則是「狼吃羊」的基礎規則，狼AI有20秒的行動時間，吃到越多羊越好，時間越長扣分越多。同時地面上會生成一些石頭，試圖模擬現實環境。但進行了20萬次模擬之後，神奇的結果出現了：狼選擇開局擺爛，盡一切可能，全速朝石頭沖刺，一頭撞死。多數情況下狼根本吃不到羊，在抓羊的過程中因為浪費時間還要被扣分，還不如一開始就一頭撞死，這樣扣的分還少一點。 邏輯顛撲不破簡單明了，絕對理性的AI已經給出了他們自己的回答。 「等等，奇怪，」我作為一個遊戲玩家的DNA動了起來：「飛機大戰，狼吃羊，雅達利小遊戲資源庫——這些走在業界前沿的人工智慧，怎麼都在玩過氣小遊戲啊？」 《底特律：變人》：仿生人會夢見電子羊嗎？ 人工智慧（以下簡稱AI）、算法分發，已經構成了如今日常生活的一部分，並且還在蓬勃發展中。但其實這並不是一個新鮮事物。從上古時代的神話開始，人們就希望藉由自己的雙手和頭腦，構建一個與自己智識類似的人工產物，也可以理解成一種「人造人」的幻想。但相關的技術和理論基礎，直到上世紀90年代才出現。1950年左右，美國的一些計算機科學家們，編寫出了西洋棋和國際跳棋程序，並且能挑戰有一定水平的業余玩家。從那時開始，遊戲AI就一直被認為是評價AI進展的一種標準。 在經歷了反反復復的高潮和低谷之後，AI終於在最近10年間獲得了飛速的發展和應用。而其中發展最為蓬勃的分支，就是「深度學習」這個大分類。深度學習已經是目前人工智慧應用中，相對較為前沿的應用領域。根據一些新手入門教程的定義，深度學習指的是：「機器學習的一種學習路線，建立、模擬人腦進行分析的神經網絡。」 而神經網絡和強化學習則是深度學習的解決方式。他們主要模擬的是單智能體（agent）的探索和策略，優勢在於可以同時模擬的次數較多，同時跑幾千幾萬次模擬不費勁。或者說，在沒有模型輸入，一片空白的情況下，如何通過控制變量，來刺激人工智慧的自主學習，最終得出問題的解決方案。 構建一個有效的神經網絡，不光需要海量的信息進行輸入輸出，還需要不斷地進行訓練，調整規則以及它的權重。告訴它那些行為是被允許的，哪些行為會被懲罰，經過不斷地調整和疊代，最終，才能獲得一個——勉強參與遊戲並且遵守規則的，弱人工智慧，即「專注於解決特定領域問題」的人工智慧。 這里只是一個粗略的概括和描述，讓我們還是回到遊戲的話題吧——為什麼這些過氣小遊戲，能夠在人工智慧領域下崗再就業呢？ 公開發布的Gym documentation調試工具箱，內置了大量雅達利小遊戲 一方面，這些小遊戲真的很小，占用存儲空間非常小。剛剛我們提到神經網絡會進行並發模擬，遊戲越小，占用的存儲和帶寬也越小，程序跑起來也越發輕便，相應花的錢（租伺服器什麼的）也越少。另一方面呢，這些小遊戲相對來說規則簡單，方便程式設計師們根據數據結果進行參數調整。最後，這些小遊戲並未用於商業項目盈利，僅用於研究用途，從版權角度看，也合情合理。再加上人工智慧領域，有用遊戲項目驗證AI進展的慣例，最終，你小時候玩膩了的那些遊戲，現在就成了人工智慧的最好教材。 在「網球王子」視頻的結尾，小姐姐的擺爛模型終於開始得分了，她表示學算法的樂趣正在於此，不斷刷新自己的認識極限。評論區有個用戶的評論，我覺得反映了一部分算法工程師的心態：「強化學習調參，就跟教自己傻兒子讀書一樣，教得心累還學不會。」 我小時候也學過一些算法基礎，但很明顯，為了競賽而准備的過氣知識，已經跟不上最新的版本環境了。人工智慧領域的發展令人驚嘆，接近於人類翻譯水平的翻譯工具DeepL，輸入畫風和指令就可以自動生成畫面的Disco Diffusion，還有神經網絡天花板GPT-3……他們生成的內容，可以說以假亂真。如果僅從表徵來看，這些由程序產出的內容，和一些稍顯相對平庸的人類作品，並無二致。 Disco Diffusion根據關鍵詞自動生成的圖像 在人工智慧領域，「是否能通過圖靈測試」，是檢驗人工智慧發展水平的試金石。測試的規則如下：先假定有對象AB兩個實體，其中一個是真人，一個是人工智慧。他們都藏在不能被其他人看到的地方。這時候，有一個不知情的第三人，拿著同樣的問題，分別去去徵求對象AB的意見，反復多次問詢後，他無法根據回答的內容，來區分AB的不同。那麼我們可以認為，參與測試的人工智慧，是可以通過測試的。 要達成這個目標，自然離不開多學科的共同努力，目前仍無法確定，在我有生之年，是否能見到這樣厲害的人工智慧。而從哲學角度看，當有人工智慧真的通過圖靈測試，不可避免會牽扯到「表徵和實體到底那個更重要」「只要外表看起來一樣，那麼動機是什麼，是不是都可以不考慮」的無盡論證中。 但好在，我們還沒有進入到這個階段，人工智慧也沒有這麼聰明，還在各種算法模型中，四處「擺爛」。再強大的人工智慧，也需要人類作為第一動力，去提出需求，發現疑難。而看了無數「智障」現場的我，這才認識到，對於人類來說，什麼才是最寶貴的東西——提出問題的能力，不斷嘗試的勇氣，注視著你的溫柔目光，和一顆溫暖的心。 *本文經授權轉載自公眾號「taptap發現好遊戲」，作者@星詠 ...

收聽文本 0:00/0:00 又學到沒用的知識了呢。 Hikakin是日本的一位頂級大網紅，油管關注數突破千萬的他視頻風格雖然多樣，但仍以遊戲實況為主營業務。 他旗下的遊戲頻道HikakinGames經常會在各種遊戲中揮金如土取悅觀眾，大手筆的消費也為他帶來了相當可觀的關注度。不過花錢如流水的他最近卻碰上了一件難事——自己不能氪金了。 根據Hikakin自己的說法，最近一個月來，不管是《怪物彈珠》這類手遊，還是APEX這類國外的熱門大作，每當他想要往這些遊戲里充點「小錢」抽卡買皮膚時，付款頁面總是會彈出錯誤提示，讓Hikakin錯過了好幾個絕對不應該錯過的池子。 一開始Hikakin認為是因為自己的信用卡被凍結才導致遊戲無法氪金，但很快他發現事情好像並沒有那麼簡單。根據Hikakin的測試，自己的信用卡每天在遊戲內的充值上限大概在1萬日元左右，超過2萬日元後往往會支付失敗。更奇怪的是，當他試圖在亞馬遜等電商平台上購買日常用品時，信用卡倒是能正常結算，自己的信用卡似乎只會在遊戲氪金時選擇罷工。 如此反常的事態也不由得讓他開始好奇自己到底在遊戲上花了多少錢。而當他查閱了自己去年在遊戲中的累計氪金金額後才發現原來自己的年氪金總額已經達到了恐怖的550萬日元（27萬人民幣），平均一個月達到45萬8000日元，遠超日本普通工薪家庭的30萬平均月收入。 由於氪金金額實在是過於龐大，以至於網際網路上根本沒有可供參考的前例幫助Hikakin解決問題。但當他向自己的友人，同為油管遊戲實況主的ぎこちゃん求助時卻收獲了意外的答案。根據ぎこちゃん的透露，Hikakin這類因氪金過多而導致信用卡拒絕氪金的事件在遊戲實況主這一行里其實並不少見，ぎこちゃん本人則是通過更換支付渠道，從根本上解決無法氪金的問題。 而後在Hikakin與信用卡公司的溝通交流中，他總算是搞清楚了信用卡罷工的原因。由於近年的網絡詐騙犯罪事件激增，目前日本信用卡公司會根據過往消費記錄等諸多因素自行判斷持卡者當日的消費狀況，當察覺到異常時會自動對信用卡進行消費限制，以防止用戶的財產損失。而Hikakin就是因為前些日子的氪金數額過於夸張，導致自己的信用卡觸發了這類自動保護機制。 問題終於得到解決的Hikakin終究還是管不住自己的手，在信用卡解封的當天立馬開始往遊戲里砸錢。根據他本人的說法，氪金其實是「為了遊戲業界的發展做出的貢獻」以及「工作需要」。不過他也保證今後會適當控制自己的氪金欲望，畢竟自己的名字Hikakin也剛好與日語里的「不氪金」諧音。 來源：遊研社

收聽文本 0:00/0:00 「從頭捋一遍。」 6月7日，《海賊王》官方宣布為了迎接25周年以及新劇場版上映等工作，尾田榮一郎在編輯的建議下准備休刊一個月，直到7月25日才會恢復連載。尾田要在這一個月的休整期間，好好完成最終章的收尾構思。 同時透露出來的消息也提到，漫畫中的《和之國篇》結束後，《海賊王》就要迎來最終章了。 公布的休刊公告和劇場版的新情報 這並不難以理解，畢竟一邊是繁忙的周邊工作，一邊又要思考怎麼給這部連載了25年的高齡漫畫收尾。再加上馬上結束的《和之國篇》爭議不斷，尾田看起來確實挺需要這段小小的思考期，好好和編輯們從頭捋一遍漫畫的設定，努力給讀者們一個滿意的交代。 只是湊巧的是，上周一位法國的粉絲似乎就已經提前體驗了一遍尾田未來的工作生活：他花了106個小時又6分鍾，直播看完了一遍從第1話到1051話的漫畫內容。 該網友慶祝「工程」完結的推特 這位名叫Ideo的網友從法國時間5月31日晚開始直播，一直看到6月5日的早上7點左右，期間除了洗了四次澡，睡了10個小時之外就沒再休息過了。 在媒體Kotaku的采訪中，Ideo說自己只是在一次刷牙的時候心血來潮才做了這個決定，雖然在這之前他就已經重復看過兩遍漫畫了，但越想越興奮的他最後還是決定付諸行動。 雖然計劃就這麼決定了，但這個挑戰實施的困難程度顯然不是一般人能堅持下來的。直播一開始Ideo還能飽含激情又饒有興致地讀著漫畫中的台詞，而時間線越往後推，他的頭也就越往桌子下面低，直到像每一個無聊刷網頁的人一樣，一隻手扒拉滑鼠，一隻手撐著頭，雙眼無神地看著螢幕。 索然無味.jpg 據Ideo本人所說，他看得最快的幾個篇章是《東海篇》《魚人島篇》和《德雷斯羅薩篇》，但就算翻頁速度已經拉到了極限，光是看到路飛等人正式踏上偉大航路也用了6個小時。 Ideo本人的解釋則是這樣的，雖然這些章節從動漫上來看非常漫長，但因為故事其實寫得很好，所以自己完全感覺不到時間的流逝。 他也提到他最愛的部分是《德雷斯羅薩篇》、大媽海賊團的部分劇情，以及《和之國篇》。有趣的地方是，這幾個篇章里，Ideo尤其欣賞的恰好是爭議最多的《和之國篇》。因為他覺得尾田在這篇中努力製作了更長的劇情，有更多的餘力展現他的才華。 「就純粹的內容和人物來說，這是最好的「 在評論區有網友略微計算了一下Ideo這次的閱讀速度，要做到在106個小時里看完1千多話內容的話，每話的平均速度大概得在6分鍾左右，綜合下來每頁的觀看時間大約只有20秒。 對於普通人來說，20秒一頁漫畫大概也不算什麼難事，問題在於這其中還包括了他睡覺和洗澡的時間，而且長時間專注之後，人怎麼也難以避免走神和發呆。 出於好奇，我翻看了一下這位老哥的推特，發現在做這項挑戰的前一天他還跑去看了場法國國家隊的球賽，同時也是幾千萬監督富堅老師在線畫畫的監工之一。或許相比心血來潮的理由，這種純粹的熱情才是讓他堅持下來的動力。 「我會回來的！「 只是看完了他的直播後，難免會有點更加擔心尾田老師這個月的工作量了。 來源：遊研社