我最近在玩《怪物獵人：崛起》。
之前玩過《怪物獵人》的玩家在玩崛起時，一定能夠很明顯地感受到遊戲中的變化，系統變得更人性化了，對新人玩家空前友好。接觸系列越久的玩家感觸應該是越深刻的。
我接觸《怪物獵人》系列還是比較早的，早到記憶已經有些模糊了。只能猜測自己最早玩的是《怪物獵人P》。
第一次見到《怪物獵人》的感覺，和第一次玩黑魂時差不多，感覺操作硬、沉、反人類。遊戲缺乏新手引導，再加上當時還是日文版，所以玩得一團霧水。至今我仍記得偷龍蛋時，雄火龍從天而降的恐怖。
那時的MH還是青春懵懂的狀態，太刀、盾斧還沒有被發明出來，玩法也相對樸素，多數人都拿著大劍一刀一刀劈，一下一下滾。
《怪物獵人：崛起》的操控可以用順滑來形容。不但有各種好用的招式動作，很多武器都有了GP技，翻滾少了，居合多了。翔蟲的加入很大的提升了玩家的機動性，進可攻退可守，被打飛了還可以直接受身脫離危險區域。
在人性化方面，《怪物獵人：崛起》的進步也非常明顯。
素材可以一次採集完畢，怪物的位置不用手動標記。可以捕獲時系統會自動提示，絕不會誤判。在從前，這些都是需要專門配一套技能才能實現的奢侈功能。
《怪物獵人：崛起》把一些不關痛癢的系統降權，豐富核心的系統，最終呈現的是一個更現代、更專注於狩獵本身的MH。
雖然我覺得最終呈現的結果是好的，但作為老玩家，有時會有一些感時傷懷，就像看著小時候玩耍的老街變得整潔、現代了一樣，好像是自己的一部分在逐漸消逝。
過去玩《怪物獵人》，最有儀式感的一件事就是烤肉。從最開始一次只能烤一個肉，到後來進化出一次烤一組肉的功能，但烤肉和烤肉歌始終是不能缺少的經典環節。
這一代仍然可以烤肉，但我基本沒有烤過。一是遊戲對熟肉的需求減少了，二是即使需要熟肉也可以直接花點錢讓廚子做出來。
未來的怪物獵人中，我們烤肉的機會可能會越來越少。
但我真的懷唸過去的《怪物獵人》嗎？仔細想一想，我曾經一度覺得烤肉是一個挺煩人設計，因為是消耗品，每隔一陣子就得專門烤一批，關鍵你還得一直盯著它，不然就烤焦了，每一作都要花不少時間在烤肉上。
同樣，如果在幾年前有人告訴我，可以在MH里獲得一條狗，馱著我在地圖里快速移動，甚至可以一邊追擊怪物一邊磨刀、補充狀態，我肯定會覺得他在做白日夢，怪獵里不存在便利兩個字。
我真正接受《怪物獵人》的變化其實還是因為另一款遊戲。這段時間，女朋友在玩一款新出的手遊。
她和我吐槽說，這遊戲最開始會給每位玩家一輛自行車，可以在地圖里輕鬆快速的移動。但這輛自行車是臨時借給玩家體驗的，體驗時間到了，玩家就只能用腿走路，因為有之前自行車的對比，「正常」的走路速度會顯得異常緩慢，而且這遊戲經常要跑圖，體驗就很差。
如果要重獲那種輕快的感覺也很簡單，可以氪金購買自行車，還可以直接購買移動速度增益。遊戲中還有不少類似的情況，引導玩家氪金獲得更好的遊戲體驗。
我並不想吐槽這款手遊，也不想把這兩款遊戲進行比較，只是想說這二者的差別體現出的是兩種不同的設計邏輯和設計目的。
如果今後再有人問我為什麼更喜歡買斷制遊戲時，這個例子也許能幫我說明很多問題。
烤肉雖好，怎奈油水不夠，人不一定能吃飽。
—— CaesarZX
來源：遊研社
