社畜，源自「會社」與「牲畜」，意為「公司的牲畜」，日本底層上班族的自嘲用語。
KPI，關鍵績效指標（Key Performance Indicators），公司考核的大殺器，社畜生存的天敵之一。
地鐵公交中，人人從眾，心系KPI，切記要打卡。
清晨，當第一縷陽光灑向人間，社畜們便從出租房走出。他們拿着早餐邊吃邊跑，熬過激烈的通勤戰爭，終於來到逼仄的格子間，開始他們一天的辛勤勞作。
日劇《無法成為野獸的我們》，新垣結衣傾情演繹社畜日常
最近，流媒體Hulu出了一部迷你劇，故事以二戰為背景，名為《第二十二條軍規》。
乍一看，你以為它又是一部」突突突「的戰爭劇。實際上，它是「社畜大戰KPI「的職場劇。
豆瓣8.4分，IMDb7.9分，爛番茄85%新鮮度，改編自同名經典小說，本劇取得如此口碑實屬不易。
世界社畜一家親
針對線索豐富的原著，主創進行了大刀闊斧的刪減，身為本劇最大牌的老帥哥喬治·克魯尼，把他從科恩兄弟那兒偷師的黑色幽默，帶進來美軍大營，帶進了意大利根據地。
搞笑版《兄弟連》，空軍版[陸軍野戰醫院]，它或許沒有文字的諷刺力，但歡樂程度卻絲毫不差。劇集以主角YOYO為核心，拍他的空戰工作與業餘生活，其中就包括「第22條軍規」的迎面痛擊。
永遠請不了「病假」的病假制度
這種自相矛盾的無聊規定，濃縮了整個美軍制度的荒謬，整天面對這種無厘頭的處境，一心想着早日完成KPI，從戰場全身而退的YOYO，咋能不着急上火呢？
只可惜，對於主角YOYO與他的同事來說，荒謬的可不止這條規定。
一臉「&*%@」表情的空軍大兵團
01
故事要從擇業說起。
YOYO參加美國空軍時，第二次世界大戰激戰正酣。美國代表同盟國集團，德國代表軸心國集團，兩大公司圍繞意大利戰場，用飛機互相轟炸攻擊，意圖奪取各地分公司的控制權。
空軍，美軍重要的業務部門，在整個同盟國處於領頭羊的地位。可以說，針對德國王牌空軍的威脅，歐洲市場的勝敗，主要就取決於他們的作戰表現。
二戰時期的美軍B-24轟炸機
職場大環境也好，公司小環境也好，看上去都大有可為，為什麼YOYO還想要逃走呢？
常言道，女怕嫁錯郎，男怕入錯行。自打崗前培訓起，YOYO就深感自己擇業不慎，他看不慣的第一點，就是公司的企業文化。
為了凝聚員工人心，企業總愛搞精神動員。美國空軍的手法，並沒有耳光激勵法那麼激進，只是做做樣子的隊列表演，一是給長官檢閱，二是向家屬獻禮。
狼性小公司vs美帝野心狼
即便如此，一生不羈愛自由的YOYO，當個公司的提線木偶，都由衷地感到受辱。
強烈的自尊，讓他對這種形式主義嗤之以鼻，舌戰為之辯解的同事，矛盾直指領導的變態。
生理學家YOYO
被當作「虐待狂」的謝斯科夫，是個典型的官僚型領導。
「7英寸側擺弧線，手腕到大腿距離4英寸，訓練11周了，你們為什麼還不能轉直角？」
這種人，行事干練，性格乖張，講不得一點人情。他們把業務規范當做尚方寶劍，保留一切條例的最終解釋權。一個簡單的擺臂，老謝同志親自給你演示，什麼叫做錯誤的動作。
謝林科夫：只有我最搖擺，沒有人比我帥
撇開文化認同，YOYO急着退訓的根本原因，在於職位的高風險性。
空軍飛行人員，二戰中的高危職業，非死即傷都是家常便飯。據統計，二戰中，超過25萬架飛機在西歐的天空中爭奪領空，共有近20萬名機組人員喪生，其中不少都是轟炸機。
電影[孟菲斯美女號]片尾的真實數據資料
更要命的是，YOYO擔任的投彈手，是轟炸機中的核心崗位，決定了每次任務的成敗。
這個技術性工種，不僅要求專注力與准確性，對於職員的心理抗壓力，也有超越常人的高要求。
反觀YOYO，退堂鼓表演藝術家，能不去前線就不去，逮着機會就往醫院跑。
沒有崇高理想做支撐，YOYO心中只有厭戰保命，堅持做個逃兵的他，真的能飛越空軍營嗎？
這個可以有，這個真沒有
02
正式入職之後，KPI成了YOYO的緊箍咒。
畢竟，「裝瘋請長期病假」這招，因為第22條軍規而泡湯。邪路走不通，他不得不回歸正途，永遠飛行，永遠擔驚受怕。
按照空軍的要求，每位機組人員飛完45次達標之後，就可以退伍回老家。
可惜，計劃不如變化，再明確的制度也扭不過權力的手腕，定量考核的「量」，根本是說變就變。
YOYO雷霆狂怒，雙手震到模糊
心情一激動，就開始加任務，這位叫卡斯卡特的長官，是典型的威權型領導。
這種人，直腸子的大老粗，性格吃軟不吃硬，管理基本靠壓迫，開會基本在怒吼。
他們往往只會激情畫大餅，煽動小兵替他賣命，甭管遇到什麼情況，增加工作量就對了。
卡斯卡特為你活體演示「咬牙切齒」
“我不怕德國人，我只怕卡斯卡特，怕他認為我要飛更多的任務。”
活在這種領導手下，萬念俱灰的YOYO，不得不與KPI展開玩命追逐賽。一改消極散漫的工作態度，YOYO上進起來連自己都怕，活脫脫是個打雞血的工作狂。
熱血YOYO，走路帶風
當同事去意大利找小姐姐做團隊建設，他在飛機上工作；
當同事在享受沙灘陽光的假期調休，他在飛機上工作；
當所有人都回來工作時，敬業先鋒YOYO，沒錯，還在飛機上工作。
10、9、8、7、6、5、4、3、2、1、0！
六天怒飛11次！做到了！他真的做到了！
經過這段高強度加班，YOYO如釋重負，手里抓着績效考核，直奔行政人事部門而去。
「祝您今天過得愉快，上校。加上這些我就有50次任務了。」
接過YOYO遞來的一沓簽字文件，臭臉上校頻頻搖頭，不可思議地望着他。
萬事具備，只欠蓋章。等着回家通知的YOYO，沒想到，事情並沒有那麼簡單。
真的猛士，敢於直面被公家辦事員支配的恐懼
03
YOYO與KPI之戰，結果到底如何，暫且賣個關子。
放眼YOYO的社畜人生，虐他的不只KPI，還有天煞孤星的命格。這種自帶的被動技能，不定時地隨機觸發，神擋殺神佛當殺佛，差點把他自己都剋死。
新人遇到YOYO，屁股還沒坐熱，就成了職場的炮灰。
第一個新人亨利·馬德，只因為在帳篷中多問了個路，再也沒能看見明天的太陽。這小子走得實在太快，還沒聽見正確的答案，就成了YOYO烏鴉嘴下的冤魂；
YOYO叫你三更死，誰敢留你到五更
第二個新人克里斯托弗·斯諾登，名字再霸氣，命不也夠硬。
第一次上機，他好死不死地聽了YOYO的建議，原以為能在風平浪靜的戰場，看一看舷窗外的風景。
誰曉得，好心辦壞事，正是天煞孤星的正常操作，可憐的斯諾登，誤入了死神的末班機。
反向預測之王YOYO
YOYO的衰神之力，資淺的新人受不了，同時入職的老員工，照樣也頂不住。
上一秒，飛行員麥克·沃特還在教YOYO做人，想要用「樂觀主義」來挽救他的喪氣。
下一秒，他就陷入了瘋狂，開着飛機橫沖直撞，最後連剎機也剎不住。
「我不殺伯仁，伯仁卻因我而死。」
好端端的同事，因為自己的工作失誤，接二連三地消失。
巨大的內疚感，占據了豬隊友YOYO的內心，直到荒謬的命力，反噬了他自己。
一次意外墜機，大家紛紛跳傘，夕陽映照中的YOYO，突然聞見了襠下的血腥味。
受傷？壞事也是好事。若一顆蛋蛋就能完成救贖，那麼也算是人生一大幸事。
然而，想着功成身退的YOYO，等到的卻是謝斯科夫的親自驗傷。
繞過醫務室的專業鑒定，上級領導親自拍板，權力否定製度，回家又成了「不可能完成的任務」。
命運，又跟他開玩笑了。
望、聞、問、切
04
「我們要懲罰他。但是，如果我們懲罰他，那就是承認出了問題，任務失敗了。「
」那可不好，任務還是成功了，兩次接近轟炸目標，我想還是需要點勇氣的。」
」我們可以給他個獎章，不，做大點，我們提拔他。」
無恥混蛋，在線耍賴
第一次錯過目標，指揮飛機違規調頭，還損失了一名士兵。
等着挨批的YOYO，聽完卡斯卡特自言自語的辯解，不知該哭還是該笑。
該罰的不罰，不該獎的亂獎，公司最讓YOYO感到荒謬的，還得是獎懲制度。
憋笑還是憋火？傻傻分不清楚
這個沒有原則的爛制度，讓YOYO收獲的只有虛名，真正受益的是他的某些同事。
因為一個諧音梗，中士梅傑（Major）被晉升為梅傑上校（Major）。
他被拉壯丁開了場會之後，從此便從作戰前線調職到了文職系統，成天在辦公室里沒事發呆。
當倒霉蛋遇見幸運兒，當YOYO遇見梅傑
因為拍對了馬屁，給領導送餐的邁洛，當上了司務長，借用裙帶關系滿世界倒買倒賣。
用德軍飛機給財團送貨，去意大利當榮譽市長，上班摸魚經營的副業，倒是成了他主要的事業。
商業大鱷邁洛接受全市人民的歡呼
反倒是主角YOYO，一會被捧，一會被壓，無論怎麼獎懲，他都回不去老家。
制度給他的最大恩惠，不過是在上級授勛時，容許他一絲不掛罷了。
莫名其妙的裝扮，莫名其妙的獎賞
04
企業文化、KPI考核、悲催命格、獎懲制度，貫穿YOYO職業生涯的「四大荒謬」，使這部描繪美軍二戰生活的喜劇，意外戳中了當代社畜的淚點。
薪水看績效，加班當福報，時時想要逃走，卻總是離不開。
社畜青年，身處沒有飛機轟鳴的戰場，經常撞見現實的荒謬。他們和YOYO一樣，都陷入了體制化的困境，在奮起掙扎與意志消沉之間，循環播放着自己的生活。
打卡、開會、996、KPI，你不再是你，你是公司的一部分
他們面無表情，他們不想說話，並非在故意裝酷，也不是什麼喪文化，有可能只是太累了。
社畜大戰KPI，一場無休止的對決。當我們追求偉大勝利時，是否也該想想他們的生活呢？
你看那個人，好像一個上班族
來源：看電影周刊