《放學後失眠的你》（以下簡稱《失眠》），由女性漫畫家オジロマコト（緒城真）創作，目前連載中。她還有前作，《富士山同學正值思春期》，以及姐系神作《貓之寺的知恩姐》，坦白，我也是喜歡看《知恩姐》知道的這位作者。
但，《失眠》可以說一開始畫，就迅速變成了我最喜歡的漫畫之一了，不僅僅是因為漫畫中各種甜到爆炸的互動，更因為漫畫中講述了這樣一個故事：兩位主角如何克服虛無，勇敢面對自己的生活。可惜，最近的劇情開始有點失焦，然後就動了心思，寫點來吐槽下。
依然是無顧慮劇透，依然推薦大家去看看漫畫，也就100多話的周刊，看看很快的啦。
失眠與反常：正經人誰失眠啊？（不
如果要說，《失眠》里最重要的關鍵詞是什麼，那當然是「失眠」。好吧，說這個並不是廢話，因為《失眠》本身的特點，它如同一篇散文，這本就是作者的拿手好戲。
下課後的回家路，空曠的學校，雨中盛開的傘面，路過的貓貓……生活中的大量細節在漫畫里得以被刻畫，以一組組分鏡的形式，這些事無巨細閒筆時常填充在故事之中，使得漫畫的情節也一直舒緩，以至於主角去便利店都能「水」一話。
這是我們也在經歷的，生活中90%的日常，盡管可能我們不曾以這種視角去觀察，也應該能輕易地感受到其中生活的脈動，靜靜推移的時間，是屬於歲月靜好的那一部分。但別忘了，還有10%呢，那些是煩悶的、也是關鍵的，在這本漫畫里就是失眠。幾條重要的線索，天文部活動、男女主角的情感，都被「失眠」維繫到了一起。
首先，是男女主角共同患有的失眠症，晚上睡不著導致白天沒精神，無法正常的過學校生活，造成了困擾。這是故事的開頭開端，也是不斷推動著劇情發展的最大謎團。
「失眠」可以被看做一種反常，事實是，漫畫里也有這方面的渲染，男主角中見夜遊被老師知道了，還被拉去訓話。這是社會生活一直以來所塑造的一種大家早已習以為常的習慣，白天屬於秩序、公共，是工作、學習的大好時候；晚上則應該休息，屬於個人時間，帶有隨意、私密的色彩。甚至，我們都知道，光照會使人興奮，曬太陽也是產生維生素D的必要程序，這本來就是一些富有隱喻色彩的生理反應：白天就該出去活動，那白天都忙完了，那晚上可不就該休息了麼。
「失眠」是一種倒錯，意味著反叛、離群：大部分人都這麼作息，你卻只能反著來，基本也就無緣正常的社會生活了。中見一出場就是因為偷著睡覺被人嫌棄，即便早就完成了自己的工作，但摸魚也是工作的一部分（？），形式主義是世界大同，摸都不摸，直接睡覺明顯是走太遠了。
然後，問題帶來轉機，因為失眠，男女主角相識，並且迅速發展成了「一起睡覺」的關系（？）。更巧的是，他們因為睡覺而互相吸引：伊咲會聽著中見心髒脈動的聲音入睡，而中見幾乎總是後睡著的，他一定會等到伊咲入眠再沉沉睡去。
盡管，此時他們還未彼此袒露心聲，但通過失眠分享同樣的遭遇，一起入睡補充彼此所欠缺，他們早已經註定是一對了。
失眠的原因：焦慮與虛無症
然後，失眠繼續推進著劇情，因為要保住天文台作為睡覺的地方，成立天文部自然而然。而更妙的是，天文部活將帶來屬於夜晚的群星，為作品平添一抹浪漫色彩。
「唯頭上星空與心中道德律」，星空總是伴隨著巨大的浪漫情懷，代表一種亘古、浩瀚的情緒，是這個世界隱藏起來的一張面孔，只等有心者窺探，領略其中的奧秘。
隨著劇情的展開，見識到越來越多的星空後，會突然發覺「失眠」的角色發生了轉變，它不再僅僅是煩惱的源頭，更成為了一種特權，進入夜晚世界的特權，那是生活的B面，萬物休眠，寧靜安詳，卻有天邊明月與璀璨群星供人隨意取用。那是少有人企及的B面，藏著神秘的寶藏，像是為失眠的人所專門准備的，有種應許的感覺。
這是最大的張力，視角的轉變，讓失眠變成了也許並不壞的事情，造就了夜晚無敵的二人組！
並且，在這種夜晚，明月與群星也只堪堪當一個配角罷了！真正的主角當然是夜空下的人們。一起暢談、一起密謀、一起睡覺、一起漫步星空之下，感情的升溫實在是一件不需要多解釋的事情，都要告白了，自然得先揭開謎底，少男少女們究竟為什麼會失眠？
這也就回應了之前所說的，男女主角的互補關系，失眠的理由也正好相反。伊咲有先天心髒病，病魔反復，前途未卜，每一次入睡她都害怕第二天的天明不會到來，害怕自己沒有未來；中見是因為家庭矛盾，即便挽留，母親還是在他熟睡時出走了，努力東流，每一次入睡他都害怕第二天的天明會到來，害怕未來會變得更糟。
這些，在漫畫中不斷地有細節鋪墊，伊咲對於心跳的迷戀、過分的開朗和時不時流露的落寞，中見這邊則是慣常的焦慮、坐立難安、總是想得太多。
伊咲的這個很韓劇的設定，感覺相對簡單。伊咲是一顆稚嫩的太陽，她的心中時刻有著光熱，但太陽也會被陰雲籠罩，生死是一個太過於龐大的問題而讓人無從對抗，以至於一旦想到其中的無常，虛無感就來得如此輕易。
而中見的處境，我想大家多少會有點感觸，起碼我是挺有感的。也不是說誰的家里都會有什麼變故，青春期本就是思想變化劇烈的時候，開始在兩種極端情緒間不斷反復：要麼莫名其妙的躊躇滿志，要麼覺得「我真的是一事無成的垃圾」……主要的問題還是「未來」，所有人都知道未來一定會到來，卻沒人知道它會以何種方式降臨，小到明天的考試考點什麼，大到人生的選擇，從事的職業、選擇的道路，皆是如此。
過往的失敗會被焦慮所復蘇，壓碎心中僅存的希冀，一種「眾生皆苦、萬物皆虛」的庸俗想法，會夥同那個年紀所嚮往的故作老成，偽裝出一種豁達，卻無法真正解決問題，只產生了虛無感，並製造出更多焦慮。我高中的時候真沒少想這些有的沒的……
不管是害怕沒有未來，還是害怕未來本身，都是虛無的手筆：沒有信念可以支撐，沒有人可以相伴，那麼到處就都是生活所投下的陰影，我們被籠罩其中。
不再失眠：共同迎接未來
那麼解決辦法是什麼呢？也很簡單，就是生活本身。
「生活和實踐乃是醫治徹底的懷疑主義的良藥。」這句話是休謨說的，英國經驗主義哲學家、不可知論者。這就又可以回應之前提到地點，這個漫畫里「絮絮叨叨」的大量日常細節，到底為何般？答：為了對抗虛無。
以至於，我看這本漫畫是，有一種安心感一直相伴，所有人登場的人物，全都那麼可愛，用心地做好自己喜歡事情，活出自己的樣子，那些散布在日常里的美好碎片全都閃閃發光，跑步時流下的汗珠、大包分享裝的薯片、路邊的貓貓……它們也許不曾被我們在生活中以這樣的視角看到，卻在漫畫中被串聯了起來，匯聚起了一股生機勃勃的力量。
更不要忘記，在夜晚，生活的反面里還有璀璨的群星，提供著一種感應和共時的基礎，以及與整個世界的連結，和油然而生的使命感：這個世界、我們的生活都是如此鮮活，怎麼能輕易將它們全部錯過？
這依然是一個視角的問題，就像我們看待失眠一樣。虛無不過只是生活的一面，是超出掌控、變化無常的那一面，但生活不止這些，當我們將目光從其陰影中移開，將終於看到它的全貌。
星空下，二人依偎。伊咲從中見聽到了心跳，得到了不斷變厚的相冊，這些是當下的事物，比未來的未來更加鮮活而確鑿，足以對抗虛無；中見則從伊咲那里得到了陽光、笑容和無敵的信念，這些是美好的事物，比糟糕的未來更加有力而振奮，足以對抗虛無。
當二人終於不再失眠，他們也就有了力量，共同迎接未來。
失眠的消失：故事早已終結
然而，到了九十話左右，男女主角已經互訴衷腸、如膠似漆，家長明顯也都已經認可他們的關系，更加重要的是，「失眠」這檔子事情已經很久不再被提起了。
可問題是什麼？是漫畫到現在依然沒有結束，而逐漸走向了失焦。在我看來，很明顯是因為失眠已然退場，對抗不再成立，日常也不再變得能凝聚起來，而徹底變成了普通的、鬆散的日常。劇情再無什麼可以發展，唯一能講點故事的無非是伊咲同學的病情了。
但病情並不是說治好就能治好的，伊咲也早已經具備了勇敢面對病魔、和中見兩個人一起走下去的力量，還有什麼可以、值得去講述呢？
在我看來，當少男少女不再失眠之時，也許我們已經獲得了最好的結局。
來源：機核
