題圖 / CaesarZX
一個月前，任天堂在《超級馬力歐兄弟》35週年的直播活動中公佈了《馬力歐賽車實況：家庭賽車場》。這是一款將虛擬與現實結合起來的馬車。遊戲附帶一輛實體遙控賽車，賽車上的攝像頭會將拍攝到的景象傳回機器，並在現實場景中生成賽道。
在彼時，絕大多數玩家（包括我）除了感慨「任天堂，不愧是你」之外，擔心的無非是自家房子不夠大，到時候跑起車來場地太逼仄。
然而，等到三天前遊戲正式發售，不少玩家才意識到一個更嚴重的問題——我家貓好像比我更喜歡玩馬車。
第一次接觸馬車的貓咪，大多呈現出好奇或恐懼兩種狀態。
當你不針對其進行操作時，它會不由自主跟蹤並觀察這個會動的小玩具。
但如果你開着車徑直地衝向它：
或是在貓咪的屁股後面緊追不捨，
你就能近距離觀察到你家貓是如何在物理層面上被嚇飛的。
這種糅合了好奇與恐懼的復雜心理，最終幫助貓咪用它們小小的腦殼領悟了「敵進我退，敵退我追」的高深戰術。
當然，也有少數貓咪完全視馬車為無物，連眼睛都不眨一下，盡職盡責地扮演障礙物的角色。
非靜止畫面
有的時候扮演太過火擋住整個賽道，你還不能硬闖，否則直接就是一腳，根本不留一絲情面。
擋在賽道上還是小事，更讓玩家驚喜（嚇）的是，你永遠不知道什麼時候會有一隻「猛獸」突然出現在你的視野范圍內。
不論你是在狹窄的隧道：
還是某個平平無奇的拐角：
「嚇老子一跳」
抑或是陰暗狹窄的床底：
貓咪永遠能夠以一種你意想不到的方式出現在你意想不到的角落——有時甚至會對你發起進攻。
一位玩家在進行激烈角逐時沒有注意到床底被黑暗籠罩的部分藏了一隻貓，並在發生碰撞後揚長而去，選擇了肇事逃逸。
於是，交通事故發生後，這只報復心極強的貓咪決定自己為自己伸張正義。它安靜地蹲守在閘門旁，並在獵物現身的那一刻發動雷霆一擊……
這並不是什麼偶然現象，事實上，當貓咪對這個會跑的小玩具熟絡以後，即使你沒有惹它，它也會主動來找你玩。
蹲守在閘門旁，在你准備正常駛過的時候突然伸出一爪子攔車，這是最普通的玩法。
也有喜歡扮演交警沿路檢查的，仔細嗅嗅才肯放你通過。
當然，最可怕的永遠是那種精力旺盛，膽大貪玩的貓咪。
它們或是直接破壞你辛苦建設的賽道：
或是在攻擊你的賽車時，同時破壞你辛苦建設的賽道：
總而言之，到了這個地步，馬車已經不能再算作你的玩具——顯而易見，貓咪玩得可比你投入多了。
第一人稱大概是這種效果
「我買了馬車，但我家貓玩的比我還開心」，玩家們終於認識到，並不得不接受這一事實。
與此同時，原本自家貓咪乖巧可愛的形象也開始崩塌，如今它們已經成為妨礙交通的巨大怪獸。
這不，連櫻井政博都表示：「魔獸出現了。」
來源：遊研社
