趙述島港口 李元勝攝
銀毛樹開花 李元勝攝
石島的仙人掌 李元勝攝
烈日下的厚藤 李元勝攝
打魚歸來的漁民在趙述島的漁港整理當日的收獲 新華社發
西沙群島沒有我們熟悉的節奏分明的四季，仿佛一直都是夏季，但是仔細推敲，還是能找到季節的神秘律動。不那麼顯著的氣溫律動後面，隱藏着動植物明顯的季節律動。
勇敢而驕傲的植物拓荒者們在西沙群島的春天里恣意生長，早早地綻放出迷人的花朵；辛勤的南海耕耘者們在椰林海風間揮灑着勞動的汗水，讓西沙的春天變得更美。
沿着《南海更路經》南下，前方無邊無際
凌晨，飛機從海口美蘭機場起飛，一路南下，向着永興島的方向。我隔着舷窗往下看，雲團錯落地堆積着，層層疊疊，模糊不清。
不一會兒，眼前一亮，原來我們已經從雲團里飛出，上面是塗抹着朝霞的天空，下面是銀質的大海——它仍然沉浸在深深的夢境中，只有表面反射着遠方的晨光。我無意中往回看了看，意外發現雲海的邊緣和海岸線竟保持着驚人的一致，原來，空中有着另一個雲霧構成的海南島，朝陽里，它邊緣如火焰，中間如冰雪，美不勝收。
飛機不等我慢慢欣賞這空中的奇觀，它迅速向前，把我們帶到了一望無涯的大海上。在飛機和大海之間，也有雲團，但是細碎、分散，和剛才的雲海比起來，不過是一些雪白的飛沫。在這個飛行高度上，看不到任何參照物，我們以每小時800公里以上的速度飛着，卻又好似一動不動，前方無邊無際。
試想一下，如果我們是在一艘古老的帆船上，獨自面對如此神秘、遼闊的大海，面對似乎永遠無法靠近的遠方，我們的心是該有多麼茫然。數百年前，海南島的漁民遠赴南海諸島，並無任何現代化的定位及導航系統，他們依賴的是祖先們口授的「更路傳」或自己手抄的《南海更路經》，在那些用無數生命蹚出來的出海線路上終年往復，他們的心中鐫刻着一份自己才清楚的海圖，有南海諸島甚至礁石、沙洲的位置，有每個時令的風向和海水的流向。當他們面對空曠的遠方時，他們能讀出豐富而具體的信息，看似枯燥的海面下，哪里有危險的暗礁，哪里有密集的魚群。
我的視線里，沒有帆船，只有被海風塑造的碎雲和茫茫海面。和人類的目標明確的前行不同，千萬年來，還有另一些盲目的旅客，在這樣的海面上依循命運的安排旅行着。它們是各種植物的果實，來自大陸或別的海島，漂浮着到處漫遊。咸鹹的海水侵蝕着它們，只有一些特殊的有着保護層的果實能倖存。這些天涯浪子，一旦被沖上島嶼，就有可能成為島嶼上的移民。一想到馬上就能和這些移民相聚幾日，心里就有說不出的歡喜。
正胡思亂想着，飛機的高度已經下降了不少，有點像貼着海面在飛了，已看得到下面的船甚至成排的海浪了。突然，一塊巨大的翡翠掠過眼底，是的，細長的半透明的翡翠。我看到的這一部分像纖纖玉指，邊緣清晰，中間有着精美的脈絡。這應該就是西沙群島最北端的北礁了。漁民習慣叫它干豆，整體看確實像一枚豆角。早就聽說北礁的礁盤巨大，露出水面的部分呈環形，外淺內深，暗礁密佈，是漁民偏愛的豐饒之地，同時又是南赴西沙的危險水域，但沒想到美得如此驚心動魄。
飛過北礁，永興島已遙遙可見，在汪洋大海，一片耀眼的綠洲越來越近。
春天：尋找物種深沉的季節律動
時間是1月中旬，絕大部分地區都處在冬季中，永興島卻陽光燦爛，一派春光。換上夏裝後，我快步從宿舍走出來，走進有點腥味的海風中。
西沙群島沒有我們熟悉的節奏分明的四季，誇張一點說，它只有一個季節，那就是夏季。但是仔細推敲，還是能找到季節的神秘律動的。
出發前，詳細查過西沙群島十餘年來的氣候資料，發現它可以分成兩個季節：雨季和旱季，雨季大致是5月至11月，餘下的為旱季，畢竟處在海洋中央，這個旱季只是雨水少些，所以也被稱為多雨季和少雨季。如果結合氣溫，還可以作出另一個劃分，即把3月至10月作為夏天，而秋冬春這3個季節則被壓縮在11月至次年2月這短短的4個月里。不那麼顯著的氣溫律動後面，隱藏着動植物明顯的季節律動。
絕大多數物種，在它們的漫長生命史中形成了自己的更為深沉的季節律動，並不因為遷徙到四季溫暖的地方或者環境劇變就改變這個律動。它們遵守着古老的潮汐，按部就班地開花結果或交配繁殖。1月中旬，我身邊的永興島絢麗如夏，實際上一年中的相對最低溫剛過不久，溫度即將漸次拉升，這不正是初春時節嗎？
一片金黃色的殘葉，被風從灌木上撕下來，吹落到草叢里，它持續的顫栗引起了我的注意，這不像是落葉的顫栗啊——我好奇地走過去，啊啊，眼前的這片殘葉，竟然是一隻蝴蝶，這麼快，我就在永興島上看到了第一隻蝴蝶。它一襲舊衣，黑黃紋相間，腹部粗壯，是一隻成功越冬的散紋盛蛺蝶的雌蝶。它不會直接和海風對抗，而是順其勢，吹到哪里就在哪里休息，等待在風的間隙里飛起。
它最困難的時刻過去了，眼下要做的，是找到蕁麻科的薴麻或大葉薴麻的嫩葉，再產出一堆淺黃色的蝶卵，開始又一波美麗的輪回。看來，永興島上必有蕁麻科植物啊，而我查過的文獻里島上並無記錄。我選擇相信蝴蝶，因為植物學家的考察總有遺漏，而蝶類對特定的寄主植物則是性命相托，不可更改。散紋盛蛺蝶的飛行能力也有限，不可能飛越大海而來。
比起蛺蝶來，斑蝶的飛行能力才是超強，也只有斑蝶方可飛越滄海。得知能有機會去西沙群島的時候，我最先想到的，就是有機會看到斑蝶群，因為西沙群島正是南下的遷飛斑蝶很好的避難地或中轉站。
海風仍在勁吹，我的頭發吹得在眼前晃來晃去。散紋盛蛺蝶不敢高飛，但它倒也不耽誤，飛到一朵黃花上吮吸起花蜜來。黃花是南美蟛蜞菊，外來植物。2008年，植物學家在永興島首次記錄到這個物種，如今已星星點點開遍全島。類似於南美蟛蜞菊的島外植物，有可能是伴隨着人類活動被無意中帶入的。作為成功的移民，它們也興高采烈地加入到早春的合奏中。當然，它並非沒有天敵，我在蹲下來拍攝花朵時，發現了好幾只負蝗，長得很肥，生長旺盛的南美蟛蜞菊給它們提供了取之不盡的食物。
遠處的一棵飽經滄桑、形態優美的大樹引起了我的注意，遠遠看着，它有點像菩提樹呢。看清樹干後，又覺得不像了。菩提樹和榕屬的其他樹木一樣，樹干很會保持水分，樹皮不會出現這麼多的縱向裂紋。走近了，發現這棵樹上還寄生着別的樹，它們的樹葉在空中互相交叉，各有各的繁茂。當然，兩種樹葉區別很大，寄生的樹樹葉嫩綠，而它的葉子則新舊都有。我低頭在地上尋找落葉，運氣很好，除了找到兩片帶着破孔的葉片外，還找到一枝枯果的樹枝，枯果聞起來略有甜香。後來查資料才知道，這可是很難見到的珍稀樹種，僅在海南有分佈的仙枝花。它花期夏季，花開出來像一組又一組熱烈的橙色喇叭。仙枝花還有一個名字，叫橙花破布木，不太好聽，但把花的顏色、破布般的老樹葉表達得很是准確。
正准備繼續蹓躂，卻沒時間了，同伴招呼我一起乘車，要集體去石島啦。
石島：那些勇敢而驕傲的拓荒者
石島位於永興島的東北，由裸露的珊瑚岩構成，以前是通過礁盤與永興島相連，像是從永興島放出去的一個風箏，扯着它的線在海浪里時有時無。如今，已有公路劃破海面，直達石島，觀光車載着我們過去，十分方便。
石島是西沙群島的最高處，被海風和海水晝夜侵蝕，又在地殼運動中緩慢抬高，如此飽經風霜，讓它的崖體顯得格外滄桑。設在這里的中國主權碑，更是一個萬眾矚目的地標，我在電視上不止一次看到海軍官兵在這里莊嚴宣誓，背景里的白雲大海很美，給人無窮聯想。
站在石島最高處，幾乎可以360度觀海，寬闊的視角使這里成為極佳的景點：西邊海水顏色淺，成排的海浪拍打着長灘；右邊海水顏色深，是望不到邊的幽藍。有時鷗鳥掠過，有時萬里無雲。站在這里，雖然風大，人卻可以變得沉靜。難怪島上的人總愛帶客人來這里。乍交之歡，不如久處不厭。這是一個來得越多、站得越久，就越能體會到大海的深邃和豐富的地方。
對於植物來說，這是一個極難生存的地方，只有石縫可供紮根，隨時還有可能被狂風拔起。然而，就在寸草不生、連砂石也無法停留的崖邊，卻有一簇簇綠色植物長勢旺盛，看上去幾分驕傲，幾分逍遙。
我迎着風，在一簇灌木的旁邊蹲了下來，只見樹葉排列得很是講究，就像旋梯一樣盤旋而上，直達莖乾的頂端，這樣的綠色登天梯，還真是少見。我摸了摸葉片，油亮光滑，就像打了一層蠟，雖然是闊葉，有了這個保護層，水的蒸發量就小多了。繼續翻看，就在樹葉的懷抱里，找到了腋生的花序，上面還有兩朵白色的小花。我覺得把花這樣藏在密密的葉叢中，也是有緣故的，試想一下，如果花朵開在樹梢，伸出在空中，授粉的昆蟲估計還沒飛攏就被海岸的大風吹走啦。白色的花細看也很有趣，只開半朵，五片花瓣集中在下面，像是展開的帶着皺褶的白裙，雅致極了。
好熟悉的花啊。我突然想起，曾在三亞的海邊多次拍到它，還查到過它的名字，草海桐。沒想到，它在這狂風不止的山崖邊，活得如此勇敢無畏。
距草海桐群落20米外，略有積土，生長的植物就很多了。長勢最好的是仙人掌。原產美洲的仙人掌屬物種是最能耐旱的植物，如今全球可見。最常見的有兩種：仙人掌和梨果仙人掌。石島上的是仙人掌屬的屬代表仙人掌，後來我在永興島各處看見的也是這個種。
和我們在西南山地看到的長得高高的梨果仙人掌不一樣，仙人掌在海灘邊為抵抗海風，長得密集、擁擠，就像一群渾身帶刺的漢子手挽着手站在一起，花朵像一些黃色的碗，碩大、鮮艷。為什麼同樣需要授粉的花，仙人掌可以在空中，草海桐卻只能藏在葉子下面？原因就在於，仙人掌的排列成碗狀的花瓣，中間可以避風，蜜蜂只要能奮力飛進去，就可以在無風的小環境里很舒服地採蜜。
在偏鹼性的海灘上，仙人掌是植物中的拓荒者，它們發達的根系除了幫助自己站穩，還能分泌出酸性物質，經年累月之後，就能創造出也能讓其他植物生長的小環境。
還有一種草本植物，雖然不像仙人掌這樣搶眼，但也是海邊鹽鹼地的拓荒者，它就是厚藤。仙人掌的黃花，在半人高的空中開放，而厚藤的紫色喇叭花，卻貼着地面悄悄地開着，如果你不俯身向下，有時都看不見。或者，遠看以為是遍佈全國的打碗碗花，徑直走開，那可就錯過了。
厚藤的葉子互生，形狀酷似馬鞍，所以又叫馬鞍藤。我總結了一下，厚藤有三個生存絕技：一是葉子身披革質，避免水分蒸發，這倒是和草海桐策略相同；二是貼地莖節均可生根發芽，抗風能力超強，繁殖能力也超強；三是根須入土極深，這樣在缺水的地方就更有機會獲得補充。
正是草海桐、仙人掌、厚藤這樣的拓荒者，率領着綠植群落在石島上安營紮寨，讓它滄桑卻不荒涼。
在拓荒者們的身後，也有一些值得品鑒的植物，我在石島上隨意尋找，就找到了20多種植物，其中我最喜歡的是番杏科的海馬齒。番杏科很多種類都屬於多肉植物，備受多肉愛好者的關注。不過，中國的原生番杏科種類極少，屬於多肉植物的，恐怕也只有海馬齒了。可想而知，我在野外相逢這樣的孤品有多驚喜。它肉肉的被陽光曬得通紅的葉子，地毯一樣鋪滿了很多角落，也只有石島才有這樣的奢侈。這樣的多肉植物，在城市里，可是小心地擺在窗台上供着的。
永興島：椰樹林是中華兒女耕耘南海的見證
永興島上最繁華的街道是北京路，三沙市政府、中國最南端的郵局、咖啡館以及很多重要機構都在這條路上。北京路兩邊，全是高大的椰子樹。椰子樹是海南的標志性樹種，在永興島上更是，視線所及，幾乎都能看到椰子樹優美的身影。資料上查到，永興島百年以上的椰子樹多達千棵，這些自帶仙氣的大樹賦予了永興島特別的風韻。
在植物中，椰子樹是視海洋為坦途的卓越旅行家，它是著名的海漂植物。椰子擁有厚厚的殼，又能漂浮在水面上，因而隨着潮漲潮落，任由海流帶到世界的各個角落，有合適的地方，它們無須深埋就能發芽。碩大的椰子里，厚實的果實和椰汁只供養一個胚胎，發芽後一年多就可長到一人高，5年後就可以結果。
按說，北邊的海南島本島都有原生椰樹，西沙諸島礁也應有。但根據多數史料，西沙群島的椰樹卻是由海南漁民種下的。為什麼西沙群島幾乎沒有原生椰樹，我覺得很可能與洋流的線路有關。椰樹源於亞洲東南部和印尼，被潮水帶到海洋中的椰子，藉助夏季的西南季風，搭乘南海的西南至西北方向的洋流，搖搖晃晃，千里北上，最終被帶到海南島的文昌一帶靠岸，使海南島的東海岸成為原生椰林最多的地方。從椰子主要登陸點，倒推它們的旅行線路，應該是陰差陽錯地和西沙群島擦肩而過了。
早開發南海的海南漁民，以瓊海、文昌漁民居多，那里的民眾視椰樹為家的標志，屋前屋後，必種椰樹，椰汁可飲，椰肉可食，椰樹下還可以乘涼。當他們以南海為家後，種植椰樹是必然的，何況，是那麼容易。可以把已發芽的椰樹苗帶來種，也可以把成熟的椰子直接從船上搬下來，尋找相對潮濕的地方種下。
關於西沙群島椰樹的記錄，甚至在國外文獻里也有提到，比如1868年，英國海軍部海圖局編制的《中國海指南》載：「林康島（東島）之中央一椰樹甚大，並有一井，乃瓊州漁人所掘，以濾鹹水者。」此島即現在的琛航島，這樣算下來，琛航島上的那棵高大的椰樹，早就百年有餘了。
西沙群島上的椰樹，不僅是近代漁民耕耘南海的見證，還是幾十年來軍民保家衛國的見證。
20世紀80年代時，駐守永興島的官兵開始大規模種植椰樹，其原因秘而不宣，後來解密後，大家才知道，是戰備的需要，緊急情況下，生長良好的鮮椰子可以作為葡萄糖水用。剛開始，種植並不順利，種下的椰子樹活不上兩年。後來還是部隊政委請來專家進行調查，才找到了原因，部隊種植的椰子樹都是兩年生的椰苗，它們處在母果營養耗盡、根須還未養成的困難階段，難以適應島上土壤稀薄、旱季水少的環境。於是改用剛發芽的小椰苗種植，成活率終於達到八成以上。此後十年間，僅永興島就種下了上千株椰樹。
烈日下，我們來到將軍林的華美濃蔭下散步，撫今追昔，無限感慨，這些參天椰樹是來西沙視察和看望駐島官兵的黨和國家領導人、共和國將軍等人陸續種下的，總數有200多棵。將軍林始於1982年，時任中國人民解放軍總參謀長的楊得志上將種下了第一棵，從此，椰樹越種越多，成為「愛國愛島，樂守天涯」的西沙精神的象徵。無處不在的椰樹林，使永興島成為汪洋大海中的綠洲。
有了椰樹林的庇護，島上的其他高大植物躲過台風的機率也大大增加。黃昏，我在島上散步，在環島沙堤內相對低的地方，看到白避霜花枝虯勁，葉嫩綠，它就是大名鼎鼎的抗風桐。在漁村附近，發現了海濱木巴戟，這是一種很有趣的植物。它是頭狀花序，小白花在菠蘿形的頭上一朵朵次第開放，自下而上。最近幾年，海濱木巴戟名聲大噪，因為它的果實又名諾麗，被發現對人有各種益處，有成為「網紅果」的勢頭。永興島也是很趕得上潮流的，畢竟適合海濱木巴戟生長的地方不多，我看到島上已種植了成片的小苗。
趙述島：中國最早的春天
第二天清晨，海上氣候正常，我們有了登趙述島的機會。趙述島位於永興島北部，是美麗的七連嶼的第三大海島，因紀念明朝趙述出使三佛齊（已經消失的東南亞古國）而得名。
到了港口才知道，往來趙述島還得乘沖鋒舟才行。看來，地處礁盤之上的趙述島尚無深水港，除了小漁船，就只有沖鋒舟能靠岸了。沖鋒舟的坐法也特別，只有兩列軟墊，供乘客騎坐。開出港後，沖鋒舟乘風破浪，有時甚至是在海浪中跳躍着前行，耳邊是風，臉上是濺上來的浪花，頗有點騎龍出行的感覺。
不久，趙述島就在眼前了，我們上岸回首眺望大海，只見風平浪靜，原來我們所經歷的遠遠稱不上風浪。
我們在島上漫步，小徑干淨，植物繁茂，漁村也收拾得很整齊。據介紹，島上以前條件極差，長住或季節性居住的漁民，除了隨船帶來的補給，飲用水都要靠天上的雨水。現在島上已有了海水淡化設備，用過的淡水還可以用來種蔬菜，生活條件和環境都大為改善。在小徑旁的草地上，我發現了一些開花的草本植物：假馬鞭的紫色花朵開在光禿禿的莖梢上，有點像縮小了的十萬錯；黃花稔竟然已到盛花期，一棵上面就有20多朵燦燦黃花；一株美冠蘭從泥土中躥上來，無葉，卻開出好幾朵新花。再一想，好像它們的花期都和其他地方區別很大。
看過漁村後，我們來到了采螺人作業的地方觀光。站在護堤上，我看到的海景太美了：這裏海水淺得只齊人腰，采螺人拖着他的船，在珊瑚礁上移動着，就像在一幅湖藍色的油畫里緩緩而行，他的上方浮動着幾朵白雲，雲的影子不時滑過他的身旁，而在他和白雲之間，是神秘莫測的深海……
當然，我們看到的絕美，於他是辛苦的工作，著名的美味紅口螺就是這樣一枚一枚很艱難地從水下收集上來的。
我看得簡直無法移動腳步，想在這里繼續發呆。帶我們觀光的工作人員說馬上要帶我們去看島上的原生樹林，我這才緊走幾步，和大家一起離開。
我們走到海島的另一邊，來到一個人工搭建的高台上眺望，身邊果然是望不到邊的樹林。仔細看，這樹林有三個層次：靠近海一邊是一排高大的椰樹，它們的羽狀巨葉幾乎遮住了大海；椰樹之內，是清一色的草海桐，這連成了片的草海桐，原來排斥性還挺強的，其他樹木無法再在它們中間容身；草海桐林之外，就比較豐富了，有七八種喬木灌木一直向島內蔓延開去。
走出草海桐林，從小徑進入沙灘，這一邊的海又是一番風景，天空萬里無雲，海安靜得像是睡着了，只有海浪在沙灘上捲起很小的花邊。我們踏着花邊一會兒走到沙灘上，一會兒走過一堆礁石，一會兒又走回樹叢里。在趙述島所看到的海，是我看到的最美的海了，難怪人們說西沙歸來不看海。
這時，我發現走在前面的人，好幾個拿着手機，拍着灌木上的花。走近一看，原來是一簇銀毛樹。此樹非常奇特，葉片上披滿銀絲一樣的柔毛，看上去毛茸茸的。我還是第一次看到銀毛樹的花，如此密集地開在樹的頂端，花朵花蕾和果實擁擠在一起，精緻而又熱情。葉片們像攤開的手掌，層層簇擁着花序。資料上說銀毛樹是4月開花，而趙述島的卻提前到1月中旬就開了，西沙群島的春天來得真是早啊！
（作者：李元勝，系詩人、生態攝影家，曾獲第六屆魯迅文學獎）返回搜狐，查看更多
責任編輯：
來源：華人頭條B來源：搜狐美食
