家住湖北宜昌夷陵區的杜萬軍原是一名大貨司機，28歲時因一場車禍被迫高位截癱。
絕望中，為了不連累妻子和5歲的女兒，他提出離婚並「攆走」妻女。7年後，其父不幸中風。對於這個曾經的美滿家庭來說，更是「雪上加霜」。
這時，昔日的同學向兵、陳軍、黃軍華、鄭明華、張紅昌、楊軍、宋祖軍、陳方正、王應琴等約定：一起做他的「腿腳」，守護這個殘缺的家。
從那以後，他們緊緊守護在杜萬軍身邊，送糧油、換煤氣、修水管、代他接送孩子上學回家、為孩子送衣被……就這樣堅持照顧了他13年。
車禍癱瘓，8位初中同學自發照顧
2006年6月28日，一場車禍將杜萬軍的人生分成了兩段。在這之前，杜萬軍是一名大貨司機，有一個幸福美滿的家庭。隨着貨車因路基塌陷翻入懸崖，杜萬軍的人生也跟着跌入了谷底——胸椎六以下高位截癱。
躺在醫院的病床上，杜萬軍不敢去觸碰冰冷的現實，仿佛一碰便像黑洞一般將他吸入。為什麼是自己？家庭剛起步，業務已順手，美好的未來正在路上，生活的舞台就突然合幕？
此時，向兵、鄭明華、黃軍華、張紅昌、楊軍、陳方正、宋祖軍、王應琴……一位位初中、中專的同學來了，有的拿着他的片子咨詢多地專家，有的在他病床前輪流守護，有的在自家煲湯做飯給他送來。
杜萬軍康復治療所用的藥品 付蓓蓓 攝
這些原來相熟的不相熟的同學，因為杜萬軍走到了一起。當四處問診的結果一次次關上了希望的門，同學們約定：從今往後，杜萬軍的事，大家能幫的要盡力幫一把。
從那以後，他們緊緊守護在杜萬軍身邊。離得近的，幾乎每天都要跑上幾趟。遇到送糧油、換煤氣、修水管、接送孩子的事，更是跑得勤。
幾位同學將杜萬軍扶上輪椅 付蓓蓓 攝
出院後的很長一段時間，杜萬軍都對自己的康復抱有希望。他努力在家里做康復訓練，撐起兩臂沿着自製的雙槓拖着雙腿一點點移動，在地面鋪的軟墊子上艱難爬行，一天又一天……然而，結果依然。
他仍不死心！2007年5月，一則沈陽某醫院攻克神經損傷的廣告，讓他看到了重新站起來的希望。他找到向兵，試探問向兵能不能陪他去沈陽。他知道向兵的愛人沒有工作，一家三口全靠他一人開的士負擔。
「只要有一絲希望，就要陪着他去努力。」向兵毫不猶豫地答應了。2007年5月，他們千里迢迢到了沈陽那家醫院，住了一個多月，經歷了三次手術，向兵一直在病床前照顧。
錢花光了，傷病不見起色，只得返程回了家。到了2014年，宜昌一家義肢公司的職員找上門，給杜萬軍看了鄰村另一位病友裝義肢後行走的視頻。心動的杜萬軍打電話找同村的同學鄭明華商量。
杜萬軍在同學幫助下回到家中 付蓓蓓 攝
鄭明華開超市，當時超市正在擴建，忙得不可開交。接到杜萬軍的電話，他連聲支持：「裝！我來接你去城里量尺寸。」
連續幾天，從官莊到宜昌城區，來來回回去定製調試，鄭明華包接包送、抬上抬下。「杜萬軍的事是大事，只要能幫到他，自己的事可以先放放。」
一句承諾，同學妻子照顧不求回報
2014年下半年開始，杜萬軍因褥瘡護理不當，感染了骨髓炎，已持續低燒近半年，身體和精神每況愈下。同學上門來勸他入院治療，他竟「不近人情」地全都趕走。
杜萬軍的情況越來越糟糕，還每天宅在屋里，不願見人。同學陳軍的妻子馮慧看在眼里，急在心頭。「只要你肯去醫院，我可以照顧你！」話一出，馮慧自己都嚇了一跳。
「我與你非親非故，為什麼要照顧我？」杜萬軍一臉驚愕。
「相信我，說到做到！」馮慧說，話雖出口，但到醫院照顧這個非親非故的男病人，她還是有點心虛，於是她悄悄給丈夫陳軍打了個電話，詢問丈夫的意見，沒想到丈夫一口答應，「他說救人命是大事。」
馮慧給癱瘓在床的杜萬軍擦臉 付蓓蓓 攝
馮慧沒有失言，每天幾乎24小時守護着杜萬軍，然而許諾易，踐諾難，護理癱瘓病人的第一道考驗——協助排便，就給她出了難題。
由於下半身失去知覺，躺在床上的杜萬軍無法自主排便，只能通過按摩加開塞露潤滑腸道。第一次在醫生指導下學習護理技巧時，馮慧覺得不好意思，甚至有些尷尬。但她很快調整心態，認真觀摩按摩的手法、力度，開塞露的深淺、劑量……
馮慧給杜萬軍清洗換藥 付蓓蓓 攝
「我們開始都以為馮慧照顧的是老公，怎麼也沒想到她是病人同學的老婆。」夷陵醫院護士長袁青說。
杜萬軍住院期間，連開了三次盆腔，管子插進去，排出來的都是膿水。兩次下了病危通知書，申請第三次手術時，醫生建議不花冤枉錢了，這是癌症中的癌症。家人也開始給他安排後事。
失望，愧疚，狂躁，杜萬軍的情緒再次觸發。他罵人，摔手機，一次次讓馮慧「遠些走」。
馮慧在杜萬軍家打掃衛生 付蓓蓓 攝
馮慧含淚堅持，向兵、陳軍、黃軍華、鄭明華、張紅昌、楊軍、陳方正、宋祖軍、王應琴也輪流來勸慰，杜萬軍才慢慢平靜下來，開始配合馮慧清洗上藥。
三個月後，奇跡出現了，從插入杜萬軍盆腔的管子流出的，不再是膿液，而是清水——他的病情有了好轉。
出院後，馮慧把洗護方法教給杜萬軍的母親。沒想到，母親還沒有學會就從二樓摔成脾髒破裂，住進了醫院。照顧杜萬軍的擔子，再一次落到了馮慧肩上。
杜母出院後，馮慧不忍心看着70多歲腰椎受傷的老人承擔繁重的護理任務，決定繼續照顧。兩家相距約兩公里。馮慧每天下班後，都會步行或騎小電動車去給杜萬軍洗護，一年365天從未間斷。一年、兩年、三年……在馮慧的日日堅持、精心護理下，杜萬軍大大小小的褥瘡一點點生肌癒合。
馮慧為杜萬軍理發 付蓓蓓 攝
「沒有馮慧，沒有身邊這群朋友，就沒有現在的我。」杜萬軍說：「這份恩情，無以為報。」
每觸及此，馮慧會露出淳樸的笑容：「不用回報。只要我還做得動，還有一口氣在，我就會照顧你一輩子。」
13年守護，為他重築幸福港灣
從沈陽尋診回來後的2008年，杜萬軍故意發脾氣，動怒砸東西，將妻兒「攆走」了。「離婚是解脫，我這輩子可能再也難站起來，妻子還年輕，女兒又如此小，我給不了她倆幸福，何必困着她們呢？」
「從此之後特別怕過節。」杜萬軍無意中向同學透露。從那時起，除了日常的解難幫困，同學們的約定又多了一項，有空就來陪杜萬軍，逢節過年就在杜萬軍家聚，特別是除夕和杜萬軍的生日。
2018年4月6日，長陽高家堰鎮蘭草谷溪邊，大人小孩近四十人歡聚在一起燒烤。輪椅上的杜萬軍，也在其中。這次春遊，是同學們為杜萬軍提供的「私人訂制」。
悉心照顧杜萬軍的同學們 付蓓蓓 攝
為了選址，向兵先後實地踏勘了5個地方，有的地方水不好，有的地方不靠公路，上下不方便，有的地方要門票不劃算。采購燒烤的食材，洗、切、串，各家女主人聚在一起忙了一整天。
張紅昌下夜班後，徑直趕到了集合點。「杜萬軍出來一趟不容易。我不能缺席，大家一起陪他開開心心、不留遺憾地玩好。」
被悉心照顧13年的杜萬軍對生活重新充滿了信心 付蓓蓓 攝
今年春節，同學們照舊在各自家團完年後，就來到杜萬軍家團年守歲。這已經是大家在一起陪杜萬軍度過的第十個除夕夜了。
3月3日，陽光明媚，大家一邊推着杜萬軍在村廣場上沐浴着春日暖陽，一邊又開始籌劃藉助鄉村旅遊把杜萬軍的「農家樂」開得更紅火。
同學們帶着杜萬軍春遊 付蓓蓓 攝
「杜萬軍活着是一個奇跡。像他這樣身患骨髓炎、重度褥瘡的高位截癱者，有的家人都放棄了。照顧褥瘡患者個中艱辛不是一般人能承受的。」護士長袁青說。
「杜萬軍家挺神奇。70多歲的母親，中風半身不遂的父親，加上他自己癱瘓，這樣的家一般人想象中不會有人走近，可我們這方還數他家熱鬧，年輕的、年紀大的，有事沒事都喜歡往他家跑。」鄰居張紅蘭說。
來源：華人頭條A來源：中新社微信公眾號
