像埃及這樣已經輝煌不再、長期衰落的國家，能給國內的遊客留下的幾個印象不外乎」貧窮」，」髒亂」，其他也就沒什麼了。
我對此並不感到意外，圍着外國遊客窮追猛打的小商販，粗製濫造變着花樣往路人手里塞的工藝品，消費遊客好奇心的窮人在這里已經形成了一套天衣無縫的系統。每每有朋友向我咨詢旅遊經驗，通常也只能憋出一句，」別自由行」。
黃昏時分的死人城 本文圖均為 我累特 攝
去年一年里，我有一小半時間在埃及，一小半時間在印度，和印度那種坦然供遊客」消費貧窮」和」參觀貧窮」的態度不同，埃及的底層社會，很多時候是非常難以接近的。一些國家早已深諳遊客心理，讓遊人觀賞當地窮人生活，放下些憐憫錢，感慨一番自己的日子也算不錯，大家都開心。他們花樣利用這種心態，早已把很多貧民窟和鬧市區，發展成了自成一派的景點，你們帶着優越感參觀，我們理直氣壯地收費，兩全其美。
但埃及人不會這樣做，自尊心極強的他們非常擅長隱藏和隔離真實，甚至拒絕承認真實。作為世界上最古早的旅遊國家，雖然有很多人來來往往，但埃及的面紗，比人們想象的還要難以揭開。
除了臭名昭著的」垃圾山」外，開羅市東南部有一片特殊區域，地標建築薩拉丁城堡和」垃圾山」穆卡塔姆都在這里，在這個由城堡，公園和廢墟之山組成的區域中間，綿延着一片低矮，破敗，死氣沉沉的灰色建築群，清晨或黃昏，在霧霾和微弱的陽光下，幾乎看不到邊界，這就是開羅最著名的「卡拉發」公墓群，俗稱「死人城」。
站在死人城的一邊能遠遠望到開羅的著名景點，薩拉丁城堡（左）和蘇丹哈桑清真寺（右）
這個占地面積約6平方公里的「死人城」並不僅僅是公共墓地，同時還是世界最大的貧民窟，有近50—100萬人口居住在其中（數據難以統計）。除了古埃及人獨特的生死觀之外，導致了這一奇特的」死人城中住活人」現象最重要原因其實是階級固化和貧窮。
如果你在互聯網上搜索「開羅死人城」，大部分的相關新聞和視頻報導都充滿了嘩眾取寵的」探險」意味，配樂詭異，角度離奇，甚至有主播搭帳篷住在里面直播。
如果你在死人城附近徘徊，路人會勸告你，那里沒有警察，不安全，不能去。其實死人城的身世並不復雜，也不神秘。公元969年，在現在的開羅建立之前，「死人城」就已經是公共墓地了，在公元1250年至1500年間，馬穆魯克王朝統治埃及，死人城漸漸發展成為當時埃及最重要的墓地，埋葬着蘇丹和當時幾大王朝的達官貴人。曾經統治過埃及的阿巴西德王朝、奧斯曼帝國王朝等時期的貴族也埋葬在此處。
死人城內墓地一角
可以想到從最初開始，這里就是一處貴族墓地，死人城的墓宅按照民居風格建造。房屋多數隻有一層或兩層。大門邊的圍牆上刻着墓主名字和墓宅排號。墳墓保持着和住所一樣的結構，有完整的房間，到了現代，還有供水供電。
過去的官僚和貴族習慣雇傭」守墓人」住在地上的房子里，防止盜墓賊。這種守墓的工作多為家族制，類似墓地管家，又因他們常年住在墓地，漸漸就在這里安家落戶，不再搬遷。
隨着時間過去，有一些墓主的後代離開埃及不再回來，或者全部去世。但這些家族的守墓人多半因為無處可去而依然住在墓地中，變成了真正的主人。還有相當一批人是因為過於貧窮，沒有實力在寸土寸金的開羅買房子，只好搬到已經空置的墓地中居住。
盡管是「死人城」，但這里活人的需求一應俱全，有清真寺，公交車，巴士，出租車，有學校，商店，飯店和咖啡館。這里的街道與其他地方的街道相比顯得狹窄和零亂，但是由於這里遊客不多，明顯區別於開羅的吵雜和擁擠，異常安靜。
無人居住的空墓
占地面積巨大的死人城其實是開羅的納稅大戶，墓主的親屬需要按照墓地面積每年向政府繳稅，這一傳統在墓主逐漸」消亡」後，由守墓人代替。
六七十年代的死人城曾經是開羅犯罪率最高的地方，大批忽然涌進來定居的窮人，加上這里是開羅市警察執勤的盲區，那時的死人城臭名遠颺，到了人人談之色變的程度。開羅政府曾試着驅趕墓地里居住的窮人，但收效甚微，加上人口不斷激增，漸漸政府默認了人們住在空墓地里這一奇特現象，並將死人城外圍納入了」居民治安管理區域」，把外圍的道路和主幹道連接在一起，並且遷入了24小時供電和供水。這才慢慢將死人城從禁區變為」居民區」。
死人城內已經開通巴士和出租車的主幹道
有趣的是，死人城是城市交通里幾乎無法避開的一個重要區域，對遊客來說，不管是團體行動，還是自由行，只要進入開羅游覽名勝，就無可避免會和死人城打個照面，開羅除金字塔外最重要的地標景點，薩拉丁城堡，就在連綿的死人城高處。
導游會適時告訴遊客，這里非常不安全，住了很多窮人和守墓人，沒有警察，所以不能進去。
我曾因難奈好奇心找朋友陪同下，去過兩次，意外的是里面並無任何特殊之處，人們以墓地為家，比鄰而居，買菜做飯打招呼，坐在門口喝咖啡曬太陽，連喪事也沒有任何不同。咖啡館，清真寺，學校，外面能找到的東西里面也全都有。
死人城內的居民
守墓人家庭靠微薄的墓主佣金和政府補貼生活，而那些並非守墓人的，白天會在外圍乞討，或做些小生意。死人城里的清真寺有一處和外面不同，它會定期領取政府補貼（多為食物或日用品），在禮拜日發給周圍的居民。
為了防止人們擁搶，阿訇們會將自己鎖在清真寺門口的鐵柵欄里面。禮拜結束，圍在外面的人已經等候多時，他們會將物品從柵欄里遞出去，已經拿到的人自動離開，讓外圈的人再進入直到發放完畢。
當地人在今天依然對死人城諱莫如深，不願靠近，開羅政府對於這一公開的事實也不願多做改變，死人城里的居民也圈地自居，不和外面接觸，如今因為開羅人口劇增，加上城市改造，死人城的邊緣地帶其實已經和居民區混在一起，但人們還是會將住在墓地中的人視為異類。某種意義上來說，「死人城」中的守墓人，和「垃圾山」中的拾荒者一樣，都是被這座疲憊的城市掩埋住的底層人群。
遊客在埃及常常被景區的小商販所煩擾，近年來新總統對景點大幅改革，雖有所好轉，仍然無法阻止生活困難的人想盡辦法在外來者身上賺錢，可開羅真真正正的窮人其實並不在那些能看得見的地方，是深深埋在陰暗處的。在古埃及，入住貴族墓地，幾乎可以稱得上是一種榮耀，今天的埃及仍住在墳墓的這些人，卻是對艱辛生活妥協的無奈之舉。
來源：華人頭條來源：歐洲華人報
