導語：大家好，我是哈迪。在19年我購置了人生中的第一把吉他，在彈琴一年以後，在網站中還寫了一篇文章跟大家分享入門的心得。彈琴必然伴隨著聽歌，所以還在網站里開了一個叫《就特麼愛聽搖滾樂》的文章系列。隨著生活的變化，《就特麼愛聽搖滾樂》這個系列的文章沒再有什麼產出，但搖滾樂卻依然伴隨著我度過生活的每一天。如今已經過去了三年，對於搖滾樂的認知好像也來到了一個新的層面，受我站系列視頻節目——《不懂二次元》的啟發，我也想把這個系列的名字改為《不懂搖滾樂》，通過撰寫文章與大家一起更加深入地了解搖滾樂的世界。
那麼第一篇，我想選擇從學生時代最喜歡的朋克樂隊Green Day開始說起，2004年發行的《American idiot》（以下或稱為：美國笨瓜）相信喜歡歐美流行音樂的朋友們都有所聽過，其中第二首歌《Jesus of Suburbia》非常有特點，它的曲目時長長達9分08秒。你很難想像這會是一支朋克樂隊創作出來的作品，本篇《不懂搖滾樂》，我們就從這里一探究竟。
《American idiot》這張專輯從何而來？
喜歡搖滾樂的朋友們都知道，90年代的 Green Day 可以說是樂隊的「青春期」，他們就像是我們身邊的大男孩一樣，唱著「Do you have time, to listen to me whine」（《basket case》）訴說著來自青少年的煩惱。
時間來到了21世紀，2000年他們發行了樂隊的第六張錄音室專輯《WARNING》，但對比他們在90年代獲得的商業成就，這張專輯可以說是他們的滑鐵盧——從音樂本身來說，樂隊避開了他們以往標志性的「三大件」傳統朋克元素，而是在其中加入了民謠以及流行元素，這顛覆了樂迷們心中以往的印象。從商業角度上來說，盡管在當時還是獲得了美國公告牌（US Billboard)的第四名，但卻是Green Day有史以來在商業上最強烈的下滑。此時主唱 Billie Joe Armstrong 28歲。
時間來到了2003年，在一段休整期之後，樂隊准備發行第七張錄音室專輯，但並不是《American idiot》，而是叫做《Cigarettes and Valentines（香菸與情人節）》。這是一張回歸傳統朋克的專輯，在風格上更多傾向於樂隊早期的《Kerplunk》和《Insomniac》，與前兩張《Nimrod》和《Warning》形成了鮮明的對比。但就在一切即將准備好的時候，令人意想不到的事情發生了——這張專輯的母帶鬼使神差的被偷了。
盡管這張專輯有備份，可樂隊卻想藉此機會重新製作：雖然成品質量不錯，但他們認為這不是「最好的綠日」，與其回歸傳統，不如自我突破。在與樂隊的製作人 Rob Cavallo 探討之後，他們決定再花三個月重新創作。2003年，美國經歷了伊拉克戰爭和9-11事件，這給了31歲的Billie Joe Armstrong 一些創作靈感——在這張專輯中，他加入了更多社會批判性和政治元素，在創作中表達著對當代美國社會的看法。而這張專輯具有強烈政治色彩的封面，更能看出樂隊想表達出的憤怒情緒。
《American idiot》的封面的圖案是一個沾著鮮血的手握著一顆心形手榴彈。而這顆心形手榴彈好像即將要被手捏碎一樣，爆炸一觸即發，這似乎是在表達著一種強烈的緊張情緒；手榴彈讓人聯想到戰爭，而心形的手榴彈，則傳達著一種反戰的意願。白色的手與紅色的手榴彈呈現一種緊張的情緒——兩者產生更加鮮明且強烈的對比。如果將手上的血看作是來自心形手榴彈里流出來的話，那麼也可以把它解讀為一種對戰爭的悲傷。總而言之，這是一張極具沖擊力的圖像，同時，也體現著Green Day在這張專輯中是傳統朋克風格的回歸，只不過要比此前更有沖擊力。而事實上後來我們聽到的《美國笨瓜》這首歌也的確夠猛、夠沖。
而專輯的第二首歌《Jesus of Suburbia》更是本張專輯中自我突破的體現。在這首歌中，Billie Joe Armstrong 用傳統朋克締造了一首史詩級的作品——它結構龐大，情緒多元，更是有強烈的敘事性和批判性。我們都聽過皇后樂隊的《波西米亞狂想曲》，但對於一支朋克樂隊來說，這絕對是少有同類型樂隊中可以到達的高度。下面我們就來深入這首作品，欣賞這首歌的精彩之處。
無視商業規則，打破創作傳統——這是來自GreenDay的自我突破
Billie Joe Armstrong 力圖打造一個當代的「波西米亞狂想曲”，事實上他們也確實做到了，連這首歌所受到的負面抨擊都和它的偶像有著相似之處。
首先，這是一首無視商業規則而去創作的作品——9分08秒的長度對於一張商業專輯來說是非常不友好的，因為這對於聽眾來說實在是太長了：對於聽CD的聽眾來說，剛聽完《American idiot》後暢快淋漓，怎麼能讓聽眾直接進入一首長達9分鍾、還帶有強烈敘事性的作品里呢？這種過山車式的體驗，在情緒上就沒有替聽眾進行考慮。而對於選用播放器的聽眾來說，如果是你，會把一首9分鍾的歌加入到你的常規歌單里去嗎？9分鍾的長度本身對於一個喜歡聽流行音樂的聽眾來說就是不友好的。這種不友好同時還會波及到音樂媒體中，比如音樂電台。這就好比在某音或某手這樣的短視頻平台傳了一個40分鍾的長視頻一樣，如果是一般創作者，估計審核那關都過不去。
所以敢在流行音樂環境中反其道而行，這足以證明Green Day樂隊在當時的商業上地位以及作品質量本身有足夠的信心和底氣——寧可要打造出一張「概念專輯」進行自我突破，也不願意繼續固守常規，按照商業規律去創造一張像《Cigarettes and Valentines》那樣的專輯。從這里也能看出Green Day樂隊或者說Billie Joe Armstrong 這個人自身是有一定藝術追求的。
一支搖滾樂隊在條件允許的情況下，應該在風格上進行更多的探索和嘗試，因為只有這樣才會有所成長。而隨著成員們歲數的增長，更是應該在歌詞上體現出自身對於社會的責任感，這不僅是樂隊成長的體現，更是一個搖滾樂隊到達一個新高度的標志。Billie Joe Armstrong 在他31歲的時候，帶著Green Day把這兩點全部做到了，並且他還超額完成任務——把對自我的要求向皇后樂隊看齊，打造屬於朋克的「搖滾歌劇」。
而在前面我們提及的放在第二首歌會對聽眾不友好的問題，如果我們進入到歌詞里，就能多少明白將這首九分鍾的作品放在這個位置上的用意，下面我們就來正式拆解一下這首歌的歌詞。
註：以下關於歌詞的解讀僅為個人的淺薄理解，同時它也不是逐字逐句的歌詞翻譯，個人認為沒有什麼參考價值，只是一名愛好者發表對樂隊喜愛之情的行為，如有不對或烏龍之處，見笑之餘，還請各位在評論區中多多指出。
五大部分組成的搖滾史詩，里面有自身成長的縮影，更有對國家和社會的思考——這是一支成熟搖滾樂隊的責任感的體現
首先，《Jesus of Suburbia》並沒有遵循以往「verse-chorus-verse-chorus-bridge」的創作結構，而是將整個作品劃分為五個部分。分別是：
第一部分：Jesus of Suburbia
第一部分可以看作是整首歌的intro，用來介紹整首歌故事的主角和對故事背景進行鋪墊。這一部分的標題就是主角的名字，郊區的耶穌(以下或簡稱JOS）。
在Part I中的第一段我們可以看到「郊區的耶穌」這個人物的身世和他的生活狀態：Billie Joe Armstrong 將其描繪成是「憤怒與愛」的兒子，他不信仰任何宗教（只信自己），每天靠著蘇打汽水和利他林（某種利於注意力集中的Drugs）為生。同時，他不是一個活在「正軌」上的青年，從「No One ever died for my sin in hell/as far as i can tell/at least the ones i got with」這幾句詞可以看出，他至少沒有穩定的工作（甚至沒有工作），靠父母給錢或者靠犯罪為生。因為他身上有「sin」，這就代表著他一定有一個地方是「不正常的」，並且他也知道沒人可以幫他擺脫困境。
第二段可以看到這個人物的思想和邏輯，他認為造成今天這一切都不是我的錯，我本應該就是這個樣子。我信任成長的地方（Land，也可以理解成社會）可這里並不信任我。換句話說可以解讀為，造成今天這個樣子的不是我的錯，而是社會的錯。
第三段來到了「郊區的耶穌」這個人的家庭中。Billie Joe Armstrong 設定的這個人物和他自身的身世有些相似，但也有很多的不同。比如，歌詞中提到的「Moms and Brads」中的Brads顯然是他媽媽的男朋友或者繼父，總而言之肯定不是原生父親的角色。
雖然Billie Joe Armstrong 在成長過程中父母沒有離婚，但是他的爸爸在1982年的時候因食道癌而去世，這個時間點他與樂隊的Bass手Mike Dirnt組了個叫Sweet Children的樂隊，這個樂隊之前在此前的文章 中介紹過，隨後改名為Green Day。而Mike Dirnt的母親生他的時候在吸食海洛因，隨後他也目睹了父母的離婚，再然後與繼父發生衝突後離家出走。
所以從兩位樂隊成員的成長經歷就可以看出，他們所塑造的這位「郊區的耶穌」這個人物有著他們的影子，同樣是一位朋克青年，同樣面臨著或多或少的家庭問題（比如都有個繼父，且關系不好），同樣選擇遠離家庭一人在外面獨自生活。
而第四段又回到了和第二段一樣的合唱段落，表明這一切都不是我的錯，而是社會所造成他今天這個樣子，如果社會不會有問題，那麼他現在就不應該是這樣的「問題青年」。
四個段落以後，這首歌來到了第二部分：City of the Damned
第二部分：City of the Damned
Part II 的名字叫做「該死的城市」，從標題我們可以看出這一段Billie joe Amstrong把焦點放在了社會。第一段主要介紹了郊區的耶穌目前在外主要生活的的地方，那就是停車場以及靠吃7-11過日子,並且他還批評了一句可能是在7-11中看到的標語（motto），「Home is where your heart is」（家是你心之所在的地方）。他稱之為一句謊言，因為他在下一句中寫到「Cause everyone’s heart doesn’t beat the same」，從這可以看出背後的意思是「因為每個人成長環境不同」，銜接了上一段關於家庭的描述的同時，也通過後面「its beating out of time」（過時了）這句詞表達對當下社會所造成的家庭問題的不滿——並不是每一個人的家庭都像社會標語中寫的那樣美好。
而下一段Billie與Mike的合唱開始大力發泄這份不滿的情緒。在歌詞里主要批判這個城市里沒有人真正關心那些被丟棄的孩子，他們在這個城市中無處可去，在這個城市里迷失。隨後進入到了第三段，把視線回到到主角「郊區的耶穌」身上，所以第三段的名字叫做「I don’t care”。
第三部分：I don’t care
Part 3上來在intro中用大段的I don’t believe來銜接上文，表明如果（身邊的人or社會）不關心我，那我也不關心你，在下面的歌詞中開始批判那些他們認為不值得關心的人，緊接著借鑒英國詩人珀西·比希·雪萊的詩歌 「Men of England」 的一句話「from the cradles to the grave”來將歌詞內容從個人上升到國家層面，批判戰爭並且人們是戰爭的實用工具，在這里反戰的思想得到了體現。在後面的歌詞里他提及了阿納海姆（這同時也是迪斯尼樂園的所在地）和中東這兩個地方，直指伊拉克戰爭，將成長在美國和伊拉克的孩子們進行對比，強調在這兩個地方長大的孩子的生活是有多麼的不同。最後一句中用到了「disciples」這個詞，表明郊區的耶穌是有一群他的小門徒的，同時這里也再次將主角上升到信仰層面，和救世主相提並論。
第四部分：Dearly Beloved
在對國家（社會）進行批判以後，Part 4在整首歌的作用更像是過渡，為Part 5最後的高潮提供上升的階梯。這一部分Billie把視線放在了自我探索身上，更多的是對自我的質疑以及醒悟後得到的答案。
在作品中，「郊區的耶穌」是一個問題青少年的形象，而在前面我們也說了這個人物有兩位樂隊成員的影子。歌詞中的「Are we demented or am i disturbed」這句話以及後面同樣帶有疑問的歌詞，讓人聯想到了Billie早期作品《Basket Case》，同樣是對自我的懷疑，懷疑自己是不是精神有問題。整個Part 4中的自我懷疑的內容，或者說這段的精神內核都是與《Basket Case》一致的。但此時已經31歲的Billie肯定不會依然停留在他青少年的階段，關於這些問題他早已得到了答案，一切都在最後的Part 5中。
第五部分：Tales Of Another Broken Home
在Part 5中,Billie 為主角JOS設定的結局是逃離家園，這也是PART5 標題所想呈現的內容。整段歌詞其實也都是在講一個事，在JOS所在的小鎮的生活讓他失望透頂，而這份失望，或者說讓他離家出走的動機，我們可以從這首歌的MV中有更好的了解：首先在開頭他就遭受了女朋友的欺騙（被帶了綠帽子），而他的下一個女朋友竟然是有男朋友的狀態下和JOS好的，如果說這都不算什麼，那麼在結尾她母親對他說的話給了他最後的打擊：她說他的兒子是一個LOSER，一個白痴（所以叫美國白痴）。在愛情的欺騙與親情的貶低的雙重打擊下，把本就在懸崖邊緣的他推向了谷底——這讓他推開了母親的擁抱，開車遠離了小鎮。
但需要說明的是，JOS的故事遠沒有完，《American Idiot》這張專輯在《JOS》這首歌之後就是Holiday和《夢碎大道》。這事實上是在講JOS在離開家園之後的故事。大致的講，Holiday是可以看作是他逃離家園後，獲得自由以後的一種狂歡，而《夢碎大道》則是狂歡後得宿醉與失落。而他與專輯後面的St.Jimmy有著什麼聯系？以及WhatserName又是誰，這就需要我們站在整張專輯的角度才能知道了，有機會我們慢慢聊。
《American Idiot》是一張打破傳統搖滾樂專輯範式的音樂歌劇，商業上的反響印證了Green Day 這一次自我突破的成功，同時也處處體現著樂隊已經邁向第二階段的成熟。而這種形式也讓這張專輯不僅僅是局限在音樂的范疇以內：2009年，改編自《美國白痴》的舞台音樂劇在伯克利話劇團首演。
隨後這張專輯還有被拍成電影的想法，內容要比舞台劇要更加真實，但可惜這個項目好像只被停留在了計劃階段。不過我們還有一部紀錄片可以看，那就是來自2015年上線的，由導演John Roecker在2003-2004年拍攝的《Heart Like a Hand Grenade》，內容紀錄了Green Day 在製作《American Idiot》的全過程。
結語
就像文章開頭所說，這三年里，搖滾樂陪伴著我的每一天，而隨著生活的變化，它不僅沒有離我而去，反而於我更加緊密。愛上搖滾樂的人很多，每一個人愛上它都有著自己的理由。但我可以確定的是，這種喜愛與對電子遊戲的喜愛是不同的，或者換句話說，它的魅力或許是電子遊戲並不能給予，甚至是難以被替代的。繼續在機核寫搖滾樂的文章，不僅是想通過它對搖滾樂有更深入的學習，但更重要的，也是希望大家能有更多的探討——你們一定比我更懂搖滾。歡迎大家多多投稿，我們下篇《不懂搖滾樂》再見！
關聯閱讀：
在TGA 2019上，Green Day唱的是他們25年前的青春
來源：機核
