現在想想，我可能有大病。上學的時候，我愛看那語文教材，考試不劃重點的那種。
社會人們可以一起復習一下。
初高中語文教材里的文章，一般分三類：要背的，不要背的，以及有可能要背的。其中，文言文、古詩屬於缺心眼才不背的上三類；國外作家的中短篇小說屬於下三類，上課基本就意思意思，告訴你有這麼個東西，打個水漂也就過去了。
當然，打水漂不代表語文老師不行。恰恰相反，他們的感知能力很強，知道這些東西就算掏心掏肺地餵給學生，學生也消化不出一個屁來。
比如，初一人教版語文課本上的那篇《偉大的悲劇》，講英國的南極科考隊跟挪威人搶南極點，結果遲了一步，最後回程時全員凍死，國王親自在教堂下跪，把他們追封為了騎士。全文基本以敘事性的白描為主，加上累贅的翻譯腔，洋洋灑灑近四千多字。
斯科特隊長的行程記錄，我是興趣寥寥。反而那兩位最先退場的皇家士兵，倒是讓人有些在意。
圖片來自網際網路
海軍軍士出身，埃文斯是五名隊員里最健壯的一位，他在白茫茫的雪地上一動不動，瘋了；奧茨是英國皇家騎兵，頭天晚上，他跟隊員要了十片嗎啡，第二天，奧茨出去散步，沒有回來。
文章開頭還說，看見南極點上插著的那根挪威旗，英國人的心里有東西塌了，塌到他們甚至都有點不太想活。前後不過只差了幾天而已，明明都是文明層面的壯舉，怎麼英國人就要死要活的，還成了悲劇？
也許，是因為他們真的死了？
如果斯科特一行人不死，這件事可能就不會那麼偉大，又或者那麼悲劇。如此，茨威格也就不會動筆寫出《偉大的悲劇》。畢竟，沒人會大張旗鼓地給挪威科考隊寫傳記。就算真有人寫，至少也沒必要上語文課本。
確實
最近的公共事件實在有點多。在輿論場域的籠罩下，個人與集體間的關系變得愈發微妙。大家都手挽胳膊肩搭肩，頗有齊頭進退的意思。在這種莊嚴肅穆的氣氛下，人說出來的每一個字，都會變成立場上的一塊磚。過了嘴的磚，很多時候就不是自己的了，砸到誰說了都不算。如此這般，我隱隱感覺，自己似乎是受到了某種意義上的侵犯。
我不欣賞悲劇——那麼，請問我能不能不偉大？
《極圈以南》的故事，和這有些相似。
兩個男人飛往英國南極科考站，中途墜機，飛行員受傷。乘客是一位氣象學家，他拖著半瘸的腿，一路向英國、蘇聯、挪威的科考站求援，卻發現方圓幾百公里內，早已空無一人。
此時正值1964年，姓資姓社的意識形態鬥爭正如火如荼。雖然兩年前，美國牽頭的《南極條約》才剛簽署不久，照理來說，南緯線60度以南的地球，本該是唯一一塊免於人類戰火侵擾的處女地。
但冷戰的肅殺籠罩了每一個人。此時的南極洲上，幾位大西部的牛仔們，早已備好了圈地用的繩套。連迎面刮進嘴里的冰屑，也難免嘗出了一些硝石的焦味。臨行前，飛行員弗洛伊德再三囑咐氣象學家，要小心雪山對面的敵人，但這位軟弱的學者卻權當了耳旁風。
沒有劇透
彼得是劍橋大學的一位氣象學家，他的課題是雲層的大氣運動——一個名副其實的「飄在天上」的研究方向。論文課題無關緊要，加上為人多愁善感，彼得的論文多年沒有進展，職稱也始終卡在了「准」教授上。
一次偶然的機會，彼得在進城的火車上，邂逅了同為劍橋女講師的克拉拉。心向學術的兩人一見如故，最終走到了一起。就像典型的科學家伴侶一樣，克拉拉開始協助彼得。經過大量的實地測量，彼得的論文課題有了翔實的理論基礎，而他與克拉拉的愛情也開花結果。
一切都是如此的美好，連原生家庭並不溫暖的彼得，也暫時性地擁有了發自內心的自信與快樂。直到他論文中的一些關鍵細節，驚動了英國的政府機關。一切又突然回到了冷戰帷幕之下的冰點。
景別、布置非常簡潔干練，畫面上的物件都有象徵意義
在《極圈以南》，你會看到許多令人酷寒的歷史現實。比如，今天被調侃「腐國」的帶英，當年對同性戀的迫害程度，簡直堪稱宗教審判。今天被廣大網友們批駁的女權社會，即便在劍橋大學這樣的高等學府里，也是一種極其珍貴的社會進步。
冷戰期間，英國情報系統被大量「通共」的高知蘇聯間諜滲透。劍橋大學的校史記錄里，因此被永遠地刻上了「劍橋四傑」的光榮履歷。
盡管，今天的我們確實能從當時的蘇聯制度里，找到諸多形式上的社會進步，但在當時的劍橋領導看來，他們大概也只會覺得：純粹是這屆學生的覺悟不行。
大量的特殊鏡頭與光線關系，將玩家包裹在了有限的迴旋空間里
馬哲喜歡強調，歷史總是螺旋上升。每代人都有自己的歷史局限，人群無法完全洞悉局部與整體、靜止與運動之間的相對關系。而像《極圈以南》這樣的作品，其存在的意義，就是讓人們跳出手挽手的勁舞熱池，走向空無一物的荒原，去感受冰冷的，沒有來由的憎恨。
去思考，無源的憎恨為何會從想像的集體，逐漸蔓延到個人的真實生活，轉生成我們偉大自豪感的陰暗孿生兄弟。面對偉大的悲劇與不偉大的悲劇，應該如何兩害相權？個體的苟且該歸於平凡，還是懦弱？
但一開始又有過什麼呢？
這是現實最操蛋的一點：除非上升到大是大非的層面，否則大多數問題一般都是沒有標準答案的。王麻子跟李寡婦在村頭吵架，聯合國五常在會議大廳里擺譜。人終究是政治動物。
讓玩家陷入這種操蛋的境地，是11bit的拿手絕活。你可能在《這是我的戰爭》中，搶走過老頭老太太的口糧，又或者在《冰封龐克》里，讓工人喝下帶木渣的清湯。然後，還會被製作組問候一句：「但是，這一切都值得嗎？」
值得，或不值得，這個問題的答案，無異於清燉魚頭的眼光。這個問題的存在本身，其意義已經蓋過了它的答案——當一個人在設計好的規則制度下，「被迫」執行了某些行為之後，他或者她，需不需要問自己這樣一個問題？
不過和《這是我的戰爭》，或者《冰封龐克》這樣的直球作品相比，《極圈以南》無論是在玩法，還是表現形式上，都顯得含蓄很多。
匆匆走過
互動點擊式的電影式流程、大量切口整齊的蒙太奇閃回，把遊戲雕琢成了一部精緻的個人傳記。極簡主義的畫面、慢條斯理的操作，讓故事的節奏變得舒緩，語調變得平淡。6個小時左右的通關時間，盡管玩家不必和彼得一樣，在冰冷的極點掙扎哀嚎，但打電動的心大半也已經涼到沒法上桌了。
《極圈以南》不是一款商業向的大眾作品。它需要玩家抽出幾個小時的完整人生，將自己的思維與視角，主動放在名為「反思」的刑具上。就像某部反戰電影的標題那樣——《自己去看》。
在鮮艷大色塊拼貼起的帷幕之下，《極圈以南》是一部觸及嚴肅內核的現實主義作品。在這些作品里，個人的存在總有許多渺小、無奈、絕望的時刻，而玩家的代理權又少之又少，多數時候，我們只是一位站在第四面牆外的看客。
舞台只有三面牆
你可以說，《極圈以南》作為一款主打互動電影式體驗的遊戲，它缺少有意義的選項，劇情分支更是幾乎為零。但現實確實如此，歷史更是如此，沒有如果，也沒有當初。從這個角度看，它又是一款足夠尊重玩家的作品。
遊戲結尾，敵人抽著愛國者的煙，從斜靠著步槍的木箱上，接過雜牌的惡心威士忌，轉手塞給軟弱又可笑的道德中間派。半夢半醒的中間派在幻覺中呢喃。此時此刻，他滿腦子想的，都是那個極圈以北的遙遠的女人：不知道她還在不在劍橋？
建議把七年級的那篇文章撤了，節選茨威格的另一部作品——《一個陌生女人的來信》。
孩子愛看。
來源：3DMGAME
