老李能感覺到，最近三環有點堵。
每天按時按點收看中央、地方新聞的他嗅到了一絲不對勁。最近既沒有重大會議，也沒有外賓來訪，按照道理，不可能像這幾天一樣這麼堵。直到昨天，他開網約車走三環，號稱三環十五郎的他要調查個究竟。
這時他才懂。
開了快五十年的車，從解放卡車到現在的新能源汽車。五十年駕車無數，每輛車的秉性、脾氣他摸到方向盤就能一清二楚。堵車的原因無他，有人壓住了路上車輛的氣。功大欺理，店大欺客。有駕車高人在附近，高超的駕駛技術壓了一路車，讓他們提不起速度。這種感覺，和他剛成為三環十五郎時一模一樣。
三環十五郎不僅是個稱號，上一任老哥壽終前一天還撫摸過方向盤，老李覺得，他是真正的高人。
他從部隊轉業，淚別開了十幾年的解放卡車。拒絕了組織安排坐辦公室的工作，自己借錢包了一輛計程車。因為他想開車，好像只有手握方向盤，他才能感受到自己真正活著。
開車是老李所有的生命激情，放眼整座城，沒人能挑戰他的速度。就憑他的稱號，三環十五郎——跑一趟三環線，只要十五分鍾。五十年間，他打敗了所有前來挑戰的人，偶爾喝酒吹牛，和環線車隊的一環飛輪張、二環無剎趙，四環氣囊吳一起，憶往昔崢嶸歲月惆，在近郊血戰日本車王中古純一郎，拉扯美國飛車黨魁首范·迪克爾，義大利黑手黨首司機維克托·克里斯蒂安等等一系列被歷史塵封的往事。他們常在幾瓶牛二下肚後，在路邊載歌載舞，縱情高歌，引來路人一陣白眼。只是路人不知道的是，這群耍酒瘋的大叔們，一次又一次捍衛了這個城市的地下賽車在世界之林的尊嚴與榮耀。
當年退休，計程車公司給他頒獎，獎狀上寫著「模範駕駛員」，其實大家心里都清楚，這是對他這麼多年守護這座城市交通運輸的承認。畢竟沒有他，三環是立不起規矩的。退休後他閒不住，網約車興盛，他拿出一部分退休金，響應國家號召，買了輛新能源來跑車。他寧靜安詳的退休生活一直持續到最近幾天。這幾天，有人在他的地盤上留了氣。
老李吃過晚飯，換上老北京布鞋，他已經過了用力踩油門的年紀。他需要養腳，每天洗六次腳，早中晚各兩次，用進口精油保養，努力保持最佳狀態，鬆弛不緊繃，舒爽有彈性。這樣他才可以在踩油門的時候精準控速，說踩一百四十邁零三十五碼，就踩到一百四十邁零三十五碼，差一邁，差一碼，都不算一百四十邁零三十五碼。
他拿起掛著的車鑰匙，推門下樓。老伴兒說，開慢點，別和小年輕的比。
老李笑了笑，不會，我就是去看看。他坐進車里，像是巨龍的最後一筆眼睛，整輛車都振奮了起來。
三環路上燈火闌珊，今天是周末，又是晚上，路上車不多，都懶趴趴地動著。若是平時，老李也會降下車速，慢慢地跟著，享受夜晚的寧靜。
但是今晚不同，今天有另外的氣場在。
環線車隊的一環飛輪張、二環無剎趙，四環氣囊吳已經停車在路邊等他，他們同樣穿著老北京布鞋，或坐在引擎蓋上，或站在車邊，表情嚴肅。都明白，今天必須要破掉這場氣，這不僅是三環路的鬥爭，也是這場城市的鬥爭，是兩股勢力的比較。這些不再年輕的老小伙子們，從年輕時摸爬滾打過來的經驗告訴他們，鬥爭，也只有鬥爭，才能解決實際問題。
老李說，我們開車，在路上引他出來。
眾人點頭，車隊依次駛入公路，頭車和尾車打開頻繁使用近光燈，長短有節奏。如果有懂行的人在，一定會驚訝地叫出來，因為閃爍的車燈所表達的是莫爾斯電碼——朋友，我是三環十五郎，想和你聊聊。
就這樣在三環路上慢慢地轉了三圈，終於，有一輛五菱宏光漸漸靠近，銀白色的車身在路燈的照耀下閃耀著白光，像一條蛟龍，沖向了璀璨的天空。
它用同樣的頻率閃爍近光燈——是我。
五菱宏光並入車隊，跟在最後吃著尾氣。老李感覺不妥，打開轉向減速靠邊。
車隊停下，眾人下車。
其他環線的老小伙子們自然分開，像摩西分紅海，從他們的深處，老李緩慢走出。雖然步伐緩慢，但每一步都無比堅實。
五菱宏光上跳下一位大叔，禿頂，戴眼鏡，額頭上有汗漬。面對這群人，大叔面色不改，沉穩冷靜，所謂冷靜，一定是他走過很多環線，踩過很久的油門。
大叔說：「我叫楊改開，沒開多久車，才七年，是個新人，但是想在三環線上開。」
環線車隊的老小伙子們笑出了聲，才開了七年，只能算新手上路，除非是天選之人，是開車的天命奇才，不然是不能跑環線的。這個世界上的奇才不多，就連成績最好的老李，也是開了幾十年車才修煉出來的。
老李輕笑著，他說：「知道我是誰嗎？這是三環線，知道圈里怎麼叫它嗎？」
楊改開說，知道，叫第三新環線地面爬升跑道。
敢於在車道上和飛機比速度的人，我們應當給他們注目禮。老李說，老規矩，見天地見眾生，咱們跑一場。
楊改開點頭，自覺回到車上，要跟著老李到起跑線。老李鬆了鬆手腕，他說：「老弟，你可和飛機賽過？」
車載音響中傳出郭德綱相聲《坐飛機》。
不愧是跑完三環線僅需十五分鍾的高手，在高度緊張的車賽中都可以做到賽車娛樂兩不誤。當老李的新能源汽車開始提速時，遠在二十五公里外的小商品批發市場內的所有玩具車門，都如同受到了通靈一般，統一轉響了馬達。
「超維感應！」 中環十五郎的氣場，就是如此大。
然而老李的眼神有些異樣，他看向後視鏡，發現楊改開的五菱宏光並沒有跟上來。
兩分鍾後，五菱宏光緩慢起跑，逐漸提速，儀表盤上的數字漸漸地漲了起來。甚至數秒過後，五菱宏光已經和老李的新能源並駕齊驅了。
在兩人角逐的過程中，老李的餘光撇到楊改開，他僅單手握持方向盤，另一隻手靠在窗上支撐頭部，楊改開面無表情地看了一眼老李，口型清晰：「老李頭，領教了。」
說罷，就提速超車，再眨眼，僅能看到五菱宏光的車尾燈了。
這霎時的局勢逆轉，五菱宏光銀白色的車身，讓老李想起了一首日本老歌《騎在銀龍的背上》。
「騎在銀龍的背上，凌空而去，飛往命運的砂漠。」這時老李才知道，三環路上的氣不只是五菱宏光，還有楊改開這條銀龍的吐息。
老李敗了。
兩人跑完了整條環線，環線車隊的老小伙子們矗立在路邊，沒有說話。天上飄起了雪花，雪花落在老李的肩膀上，他感到輕盈的雪花似有萬鈞之力，要把他壓垮，壓倒在柏油路面上。
老李知道自己敗了，敗在了自己跑了幾十年的道上。陰溝里會翻船，也是有的。可憐一世英名，卻在此處覆滅。
他問楊改開，你是什麼人。
「你開出租的第一年，跟一個叫楊建國的老哥學車，你還記得嗎？」
「我記得。」
「後來你學成了，覺得他絆腳，把他踢出了環線車隊，你沒忘吧。」
「車隊只講速度，不認情義，你應該明白。」
「後來楊建國就把自己關在房里，徹夜研究哪里敗給你，後來身子就垮了。」
老李想點支煙冷靜下，然而他顫抖的手根本就不能把香菸從口袋中拿出來。楊改開接著說，我用了這麼多年的時間學習駕駛技術，一開始看拉力賽，後來看 F1 方程式，職業比賽我看了一個遍，也學了一個遍。後來我發現，他們都是虛的，只有人民群眾的駕駛技術才是真實的。德國最快的男人根本就不是舒馬赫，最快的男人在漢堡郊區開小巴。我去世界各地學習，莫斯科的坦克，巴黎的自行車，德國的國民汽車，我哪一個沒學過，我與蘇聯近衛軍的坦克車在西伯利亞激戰三天三夜，和環法賽拼的頭破血流，與德國的國民汽車打的難解難分，你猜是為什麼？
「三環線這條破路從來沒入過我的眼，我就是為了向你復仇。」
老李突然覺得胸悶，自己守護了大半輩子的寶貝竟然在別人眼里一文不值。他好像看到了楊改開鞋底的紋路。
「你究竟是誰？」
「楊建國，是我的父親。」
楊改開說完，打開五菱宏光的車門，駕車走了。他來，只是為了復仇與征服。他不會為了如此的環線而停留。
楊改開擊敗了老李，新的三環十五郎誕生了，不，是新的三環十三郎。後來環線車隊的老小伙子們都知道，楊改開比老李快了兩分鍾，這兩分鍾是三環建成七十年來一直等待的超越。他被成為「三環銀龍」。
後來楊改開就像是在這座城市里消失了，三環線上再也沒有被壓住氣的車輛。老小伙子們私下傳言，他替父親完成了復仇，他要去尋找上一任世界車神留下的駕駛財寶，他要得到ONE PIECE，成為世界車神。
有人最後一次看到他，是在德國的紐伯格林賽道。
迎戰來自世界各國的方程式賽車精英。
來源：機核
