Home Tags 東北

Tag: 東北

《東北之夏》DLC預告上線 預計4月內發售

今日(4月1日),《東北之夏》主創莊不純公布本作DLC《東北之夏2》最新預告,據介紹,該DLC預計將在4月月內上線,DLC內容文本量、CG量與本體相差不多,劇情將講述本體劇情的四年後的故事,並將帶來全新人物和CG動態優化。 宣傳片: 視頻截圖: 來源:3DMGAME

《東北之夏》創意工坊會開放嗎?創意工坊消息分享

創意工坊消息分享 東北之夏的免費上線吸引了包括國內外各方面的關注,不少人希望能夠開放創意工坊,遊戲製作人對此進行了回應:不會開放創意工坊,但允許部分二創。 回應原文如下 各位好,近期我們的遊戲收到了非常高的關注,非常感謝各位的鼓勵與支持。 但是同時我們也注意到,除了國內,遊戲還得到了海外個人與實體的廣泛關注。 嚴格地說,之前並沒有GALGAME開發創意工坊的先例。團隊沒有精力開發強保護,也不想將用戶設備的性能浪費在無意義的DRM保護上。一旦開放該分發渠道,就意味著圖片甚至文字的替換將難以阻止。遊戲內有真實地名,出現一些不和諧的內容的風險我們的團隊難以承受。 團隊又沒有精力進行持續的維護,遊戲被下架事小,傷害了東北人民的感情事大。 因此在慎重的內部溝通後,我們決定不開放創意工坊,這意味著我們將不會提供給用戶發布二創的渠道。但玩家仍然可以在不破壞附加協議的前提下,自行對遊戲進行DIY,或創造衍生視頻,獲得創造內容相應的權利,並承擔相關的法律責任。 後續我們將在主要免費更新的發布與維護完成後,在STEAM以DLC的形式發布遊戲的所有素材以及創作工具源碼,其中素材將包括:音樂原聲帶,人物配音,人物立繪,所有CG與場景。 來源:遊俠網

《東北之夏》將會有DLC!時間線為2022年

「DLC附屬於本體內更新,並不是新作品,更新時間暫時無法估計。DLC時間線為2022年而非2016,至於為什麼會出現以前的畫面,各位可自行猜想」 DLC圖透: Steam商店界面>>>> 《東北之夏》是一款免費的視覺小說遊戲。 講述了主角遵從父母意願來到沈陽打拚,陰差陽錯地結識了兩位小網紅「虎妞」和「刀醬」後和殺馬特團長相愛相殺的故事。 來源:遊民星空

《東北之夏》是黃油嗎?遊戲玩法介紹

東北之夏是黃油嗎 東北之夏不是黃油。 《東北之夏》是一款免費的視覺小說。 講述了主角遵從父母意願來到沈陽打拚,陰差陽錯地結識了兩位小網紅「虎妞」和「刀醬」後和殺馬特團長相愛相殺的故事。 遊戲介紹稱,《東北之夏》是一款免費的視覺小說遊戲。講述了主角遵從父母意願來到沈陽打拚,陰差陽錯地結識了兩位小網紅「虎妞」和「刀醬」後和殺馬特團長相愛相殺的故事。 了解到,該遊戲在 Steam 商店獲得了 546 篇評價,目前總體評價「好評如潮」。 此外,作者表示遊戲成就系統目前缺少材料,會和免費附加劇情一起更新,遊戲的自動存檔等系統也會進一步優化。而附加劇情 DLC 預計將在 1-2 月內更新,劇情將比本體更加精彩:2 萬字,四個結局,更多 CG 和動畫。 目前,DLC 已在配音階段,CG 已經製作完畢。在 DLC 內,小亮將有常駐立繪以及配音,並且唐老鴨、殺馬特瘋子也都會有立繪和配音,團長、黑牛、白牛會有新服裝形象,每一個結局都是 GOODEND。 來源:遊俠網

《東北之夏》與原著區別及彩蛋整理

1.鑫姐:趙三金。 在沈陽大戰,虎彪愛情傳前,虎哥曾和三金在白城/鎮lan進行炒作活動(今天幾號便是出自這里)(不打不相識出自團長批判視頻)(期待白城之戰DLC) 2.在虎亮(老肩巨滑)視頻中,遊戲中主角和原視頻的說話內容差別為「打人不打臉,罵人不罵媽【但是你不能罵媽呀是不是,你玩這個網絡多犯不上啊】」 3.抓娃娃機篇為唐老鴨上吊,老虎在前面要雙擊的名場面 4.回家途中的宣戰視頻原著中為團長拍攝 5.彪哥:彪姐,由於東北之夏給主角團做了TS,那彪姐變成大帥哥也是合情合理吧(期待啊虎彪愛情傳DLC) 6.在KTV看完殺馬特團長的宣戰視頻後,虎妞字幕有缺少「可能就在長江大街埋伏【著】抓我們了」 7.刀醬的提議:說你在動物園 對應了原著中團長視頻「社會你虎哥,你沒在【動物園】,你上哪去了」 8.深夜埋伏戰中,白牛話內容和原著區別:【兄弟們】換成了【姐妹們】,缺少:我告訴你你在我這沒排面(也有可能是我溜號了) 9.擒獲白牛後,虎妞字幕缺失:你把她背著吧【嗷】,咱回去跟刀醬報喜 10.在黑牛歸降篇,視頻錄制中,與原著的區別為:原著中,團長在黑牛走後,抱頭說了句「我沒用」 「11.黑牛在和虎妞對峙時,字幕錯誤」也救不了我的姐妹兒【們】「(應該是配音失誤)(此處bgm為《紅山果》變奏) 12.黑牛勸降白牛時與原著區別為黑牛:「聽話,叫虎哥」【虎哥:「叫虎爺! 「】(P.S.團長尋徒篇在原著中發生時間早於黑牛歸降篇,也就是說,團長在原著中喊得是白牛,瘋子) 13.階段性勝利篇中,黑牛字幕錯誤「恭敬不如聰明【從命】 14.1905創意園分支使用的bgm同為《紅山果》變奏 15.碧塘戰役中,遊戲與原著區別為團長:「你別跟我刀醬番茄醬的啊【你別跟我刀哥八哥的啊】」 16.在團長「折磨」中,區別為【原著:團長「有多愛我? 「亮:」老愛了「】」 17.事前談話中,團長提到「瘋子的戲份比較少」在原著中,瘋子其實是一個起承上啟下和節目效果作用的關鍵人物。 18.在白城之戰原著中,與老虎,老鴨一同出場的不是雷公,而是老虎另一個徒弟動力小子。 來源:遊民星空

我,23 年沒見過雪,跨越半個中國去東北滑雪

吃雪花、滾雪地,這些南方人看雪的統一病症,毫無意外在我身上復刻了。畢竟在一年有八個月夏天的廣東生活了 23 年,我待夠了! 雖然是第一次見雪,但我不僅學會了滑雪,還留下了這樣的《廣東人早期馴服雪道影像記錄》。 而看起來瀟灑的雪場耍帥背後,是從擔憂、驚恐到敞開、享受的 7 天。 出發,抬腕隨時打破窘境 要跨越半個中國從東南到東北,還沒出行,焦慮就超過了我的期待,因為要考慮的事情遠超我的想像。比如,怎麼清點滑雪的裝備?如何整理雙倍的行李?以及在零下幾十度各種設備怎麼保暖? 沒想到出發前同事的一句話,無意觸發了打破這些窘境的開關。 智能手錶編輯,竟然不戴手錶去滑雪? 雖然是同事對我曾經不斷安利他們智能手錶功能的吐槽,但想來也不無道理。 手錶有個獨特優勢,一旦戴上就跟身體綁定,讓雙手徹底解放。尤其全智能手錶能提供種類繁多的快捷服務,從而處理大多事項時簡化步驟。 為了出行順暢,我會在手機日歷上設置好提醒事項,從買滑雪手套、准備速乾衣到酒店核對,事無巨細。但有時手機不在身邊,很容易錯過提醒。 換在這塊 OPPO Watch 3 Pro 上,日程提醒更直觀純粹。 它的常亮屏顯示會展示出「今日待辦事項」,抬腕就能看到,讓我給自己的記憶再上一遍發條。 到了預設的辦事時間,手腕被震動再次強提醒。 相比手機,手錶不需要尋找拿起放下的步驟,也沒有堆積的應用通知來分散注意力。如此跟著提醒按部就班做准備,也就解決了我在夢中還查驗遺漏的擔憂。 除了整理行李,這塊手錶竟然還精簡了我的行李。 首先是卡片和鑰匙,光是門禁卡我家就有三張,再加地鐵卡、銀行卡,讓空間本不寬裕的錢包更不堪重負。 OPPO Watch 3 Pro 的 NFC 功能,在出行路上很實用。 一來,一塊手錶替代了一堆卡片,還減少了路上遺失的風險。二來,東北那樣的氣溫,伸手腕就刷卡對比戴著手套掏卡片,誰更方便不言自明。 除此之外,再帶一個充電板就夠了。以往出行帶的設備多,裝包里的線材容易纏繞成一團,看得鬧心、解得煩心。 本著線材少一條,煩惱少一個的原則。這次出行我只帶了跟 SD 卡一樣大小的充電板,而且充電板上的 Type-C 接口支持快充,可以跟手機共用一條快充線。 行程路上,攜帶的行李足以占據雙手,進入機場還避免不了拿身份證、刷登機牌、找手機一系列手忙腳亂的過程。而 OPPO Watch 3 Pro...

《東北之夏》免費怎麼玩?遊戲免費遊玩方法介紹

免費遊玩方法介紹 遊戲地址 》》》遊戲地址點擊此處《《《 遊玩方法 首先點擊上方地址進入遊戲的steam頁面,然後點擊添加到庫。 顯示下圖就加入庫中了。 然後點擊開始遊戲。 如果電腦上有steam就點左邊,沒有就點右邊下載steam。 之後在steam庫中安裝就行了。 來源:遊俠網

《東北之夏》好玩嗎?遊戲特色內容介紹

遊戲特色內容介紹 東北之夏是一款免費的視覺小說遊戲。 講述了主角遵從父母意願來到沈陽打拚,陰差陽錯地結識了兩位小網紅「虎妞」和「刀醬」後和殺馬特團長相愛相殺的故事。 遊戲特色 在製作時,我從20多位報名的CV中精選出了適合各個角色的CV。 這其中不乏一些做了十年聲優的老聲優,也不乏一些配音工作室的實習員工。 甚至有的聲優還是東北人。 遊戲內的所有背景都將根據沈陽的實景繪制。 相比於先行版,遊戲本體會增加額外的場景,DLC劇情以及CG。 來源:遊俠網

4090也秒慫 東北網友曬NV RTX 3070顯卡溫度:這效果我服

12月21日,近日東北一小伙曬自己電腦,靠室內低溫來降溫的視頻引發熱議。 視頻中溫度計顯示室內溫度接近0度,小伙呼氣都有寒氣,隨後小伙來到電腦面前,炫耀RTX 3070顯卡的溫度只有8度。 對於這一幕,小伙調侃道:什麼液氮降溫,都比不上我的物理降溫,4090這麼高的功率,來我這一樣不好使。 網友看完也是感到很好笑:這傢伙一冬天靠顯卡取暖,魯大師在里頭都凍死了。 都這麼冷的天,還真的能伸出手玩電腦嗎? 來源:快科技

從東北作家與《呼蘭河傳》,看經典化歷程

蕭紅的《呼蘭河傳》自問世以來,經歷了不同時代語境下的解讀。蕭紅本人的評價也經歷了重要的歷史變遷。本文旨在以童慶炳關於文學經典的構建理論框架入手,探討《呼蘭河傳》的經典化歷程,了解《呼蘭河傳》的藝術魅力。 關鍵詞:呼蘭河傳;經典化;蕭紅 蕭紅(1911-1942),出生於中國黑龍江省哈爾濱市近郊的古城呼蘭縣,是一位在魯迅的支持下走上文學道路的女性作家。在她不足十年的創作生涯中,蕭紅以其敏銳的觀察力和細膩獨特的描寫而創作的作品至今仍為諸多讀者所鍾愛。但是,蕭紅被喜愛的原因並不只局限於她的文字。 蕭紅的一生是充滿苦難的一生。在抗日戰爭期間,日本在東北扶持偽滿洲國的行為觸發了蕭紅的民族意識,促使她走向了文學創作的道路,走向了書寫。但是為了繼續創作,她不得不背離故鄉,開始流亡。蕭紅曾為了反抗傳統的封建式家長而離家出走,這也使她成為了少有的獨立女性典範,是另一個出走的「娜拉」。 蕭紅極具先鋒的性格成為了她悲劇命運的催化劑,使她終生未能從苦難與考驗中剝離出去。蕭紅在大約十年的時間里,先後與三位男士同居,與其中兩位關系破裂,據說與最後一位的生活也未必幸福。這足以證明蕭紅的人生經歷了許多苦難與考驗,但是這種深刻的磨難也造就了她敏銳的觀察力與獨特的寫作風格。其次,蕭紅苦難生活的背景的社會性存在,也就是抗日戰爭的歷史背景與中國封建舊體制,使得她的作品得以在歷史中穿行,超越時間和空間,獲得普遍的共鳴。現今,也有許多的女性學者將視角轉向了蕭紅,使得蕭紅又重新獲得了關注。 一、《呼蘭河傳》的經典化理論建構 不少人認為「經典」是承載了人類普遍審美價值和道德價值的典籍,因此具有「超時空性」和「永恆性」,也有許多學者把文學經典的特徵「規定」為:內容上更經得住時間考驗,藝術上有更長久的生命力,接受上要經得起一代又一代讀者的閱讀和闡釋。童慶炳認為經典的普遍性就在於:「寫出了人類共通的『人性心理結構』和『共同美』。就是說,某些作品被構建為文學經典,主要在於作品本身以真切的體驗寫出了屬人的情感,這些情感是人區別於動物之所在,容易引起人的共鳴。」 從上述理論構建中看,《呼蘭河傳》無疑是文學經典。《呼蘭河傳》屬於蕭紅後期的作品,同《馬伯樂》《小城三月》以及口述給駱賓基的《紅玻璃的故事》等一樣,它們都具有一個隱形的共同特徵,即傾向於自傳的個人化敘述。 這是蕭紅個人藝術創作的走向,是她純粹個人化,審美取向上的一個變化。但是蕭紅是處在一個苦難的世紀里,文學本身被捆綁在了家國這個宏大的話語體系里。國家與民族意識占據了整個時代話語的上風,蕭紅的文體轉變看上去變得有些不合時宜。也因此被一些評論家戴上了有色眼鏡評論,大部分的人認為這一時期的蕭紅已經陷入了個人的狹小天地里無法自拔。 對蕭紅這樣的評價在今天看來已經是有失公允的了,蕭紅進行的邊緣書寫本身就是對主流話語的疏離和重新選擇。「政治態度又不是衡量作家的唯一尺度。每個人除了受政治和社會環境的驅使以外,還受到多種文化因素的制約,而作家的自我選擇更難以用某種單一的界定來規范:在某種程度上,作家所處的特定文化背景、民族心理結構、地域環境對他的創作將起到更大的牽製作用。」從這個意義上來看,《呼蘭河傳》之所以成為經典,最重要的根本原因是文本自身所蘊含的豐富內涵和別致的藝術風格。 《呼蘭河傳》從主題上看,實際上表達的是女性的生存經驗,特別是生育和死亡。在蕭紅的書寫中,我們可以看到社會苦難的鏡像折射,是一種對於真相的現實描摹。蕭紅本人是以純粹的藝術創作來看待文學創作,本著真誠在寫作,然而這與當時的時代是格格不入的,也因此這部作品在當時的境遇下只能處在政治與文學的邊緣地帶。蕭紅的藝術創作有很多現代文學作品無法企及的廣延性和開放性,它表現生活真實的同時,也豐富了文學的藝術性。 與大多數文學經典一樣,《呼蘭河傳》的好評多來自於後世。當我們思想的門檻跨域二十世紀時,我們的精神已經經歷了無數次的更迭與蛻變。而這時的《呼蘭河傳》的魅力已經無法阻擋,甚至被香港《亞洲周刊》評選為「二十世紀中文小說百強之九」。前八名分別是:《吶喊》、《邊城》、《駱駝祥子》、《傳奇》、《圍城》、《子夜》、《台北人》、《家》。由此可見,《呼蘭河傳》的經典地位已經得到了社會的認可。當代著名評論家陳思和認為,「《呼蘭河傳》是蕭紅藝術上的精品,藝術上幾乎達到爐火純青的狀態。」,並且認為「蕭紅是中國現代文學最優秀的作家。」海外學者夏志清認為蕭紅在寫《呼蘭河傳》的時候,已經脫去了左翼思想,這是一部具有真實抒情的回憶錄,真切地描寫了她的童年環境,因為作者沒有違背她對童年的記憶。並且說:「我相信蕭紅的書,將成為此後世世代代都有人閱讀的經典之作。」 伊瑟爾和姚斯在《接受美學》中說:「一個文本的意義存在於讀者的頭腦之中。」因此《呼蘭河傳》經典地位的形成的歷史,也是不斷被讀者重新闡釋的歷史,是不斷被各種傳播形式所改造的歷史。可以說,是蕭紅和不同時代的讀者共同創造了不同的《呼蘭河傳》。 通常來說,經典的地位並不是牢不可摧的。隨著歷史境遇的改變,經典體系常常會因此發生不同程度的變動。有學者說:「經典秩序的變動,可以表現為某一過去不在經典系列作品的進入,或原來享有很高地位的被從這一序列中剔除。也可能表現為某一作家一組作品在次序、位置上的改變。但也可能是作品的經典地位並未受到懷疑,其構成構成經典的內在價值在闡釋中卻發生很大轉移和變異。」《呼蘭河傳》顯然屬於後者,從它問世之初動亂的戰爭年代,到受到市場經濟大潮沖擊的今天,《呼蘭河傳》被閱讀了七十餘年。在這七十餘年的接受歷程中,《呼蘭河傳》的內在價值在不斷的被重新闡釋,傳播形式也日趨多樣化,但它的經典地位也日趨穩固,這也說明《呼蘭河傳》能夠給予不同時代讀者所需要的精神共鳴。 《呼蘭河傳》被閱讀的過程中,其經典地位的確立和延續,顯然不是某一普通讀者,或某一文學研究者的事情。文化政策的制定、文學批評的體制化、文學史的編撰,時代的變動,受眾群體的參差,種種因素的碰撞與交匯才形成了《呼蘭河傳》多重闡釋的局面。重歷《呼蘭河傳》的閱讀史,不僅讓我們可以更好地理解《呼蘭河傳》的內蘊,更能讓我們重溫我們沒有經歷過或者正在經歷著的歷史,並從中有所發現和收獲。 二、《呼蘭河傳》的藝術性 《呼蘭河傳》創造出的融合多種藝術因素於一體的別具一格的小說,標志著蕭紅成為中國現代文學史上最具有文體意識的作家之一。清新絕倫的兒童視角、充滿著反諷意味的戲劇性語言、美輪美奐的音樂感的敘述節奏、深刻雋永的意象,都成為《呼蘭河傳》重要的藝術特徵。正如有論者所說「真正天才的標識,他的獨一無二的榮光,世代相傳的義務,就在於脫出慣例與傳統的窠臼,另闢蹊徑。」 (一)兒童視角 兒童視角就是小說藉助兒童的眼光或口吻講述故事,故事的呈現過程具有鮮明的兒童思維特徵,小說的敘述調子、姿態、結構及心理意識因素都受制於作者所選定的兒童敘事角度。現代心理學把人從出生到成熟的這段時間稱為「兒童期」,每個人都曾擁有過這個令人回味的夢想時期,擁有過屬於自己的獨特的兒童心理感受。敏感的作家更是如此,作家們也經常借用兒童的「眼睛」觀察世界,拷問現實,書寫兒童眼中的成人世界。 《呼蘭河傳》是一部成功運用兒童視角創作的力作。在《呼蘭河傳》中,蕭紅藉助兒童作為個體生命初長的階段,具有不受任何文化與意識形態薰染的生命原初體驗,擺脫了那些所謂先驗性的道德議論糾纏,使理性說教退出了文本敘事。 《呼蘭河傳》的敘述人的眼睛是一個女童的眸子,她思維簡單,心靈純淨,原始靈動。在這雙女童眼睛的指引下,讀者淘洗了現實復雜的人際關系和虛偽的泥沼,深刻描摹了社會真實,連民間跳大神活動都寫得別具風采。寫看大神的人們爬牆的爬牆,登門的登門,關心的是跳大神的人衣服穿得漂不漂亮,並不關心病人的死活。這體現了兒童的思維特質。 孩子的世界時澄明一片,於是《呼蘭河傳》中的「我」與「小團圓媳婦」就有了友好的親密關系,「我」與「祖父」和「有二伯」的真摯鄉情和親情就遠離了金錢和階級關系的束縛。《呼蘭河傳》中,女童的眼睛是感動讀者的秘密武器,讀者在「我」身上看到的熟悉而又陌生的感覺,會觸碰到早已鈍化的直覺,使讀者閱讀後會產生難以言喻的驚訝之感,讓讀者產生接受視野的陌生化,從而造成期待挫折,形成強烈的美學沖擊。 小說中,蕭紅還把兒童最為本質的「遊戲精神」和「對大自然的痴迷」體現的淋漓盡致。 「蜻蜓是金的,螞蚱是綠的,蜂子則嗡嗡的飛著,滿身絨毛,落到一朵花上,胖圓圓的就和一個小毛球似的不動了。花園里邊明晃晃的,紅的紅,綠的綠,新鮮漂亮……」 遊戲是兒童的白日夢,是兒童原始心理的直接顯現。兒童的遊戲精神是與生俱來的,它至始自終伴隨著兒童的成長過程和心理發展過程。可以說,遊戲才是兒童認識世界的有效途徑,遊戲中,他們可以不需要聽從成人的指導,自得的去進行一種情感的釋放,可供自己操作的空間,這樣的空間是真正屬於兒童的樂園。 《呼蘭河傳》不僅僅表達了兒童的爛漫視角,它同時展現了背後成年人的思考。增加了作品的深度和廣度,在殘酷的現實面前,我們面對的是國民的愚昧且不自知。《呼蘭河傳》中也因此出現了兩套話語系統,一套是兒童的,一套是成人的。兒童視角與成人視角的交替出現,無限放大了情緒的感染力,增加了作品內部藝術空間的張力,體現出了獨特的美學價值。 (二)隱匿的反諷 在《呼蘭河傳》中,蕭紅對於文體的追求和風格的建樹,充分表現為一種隱匿的反諷。如第一章里,寫人們糊里糊塗的生死循環,第二章寫呼蘭河人們對生活價值的顛倒,以扎彩鋪的認真來裝點死亡,這兩章形成了反諷。還有,在第四種第四節里,前面介紹了胡家的孝順家風與後來的家庭暴力也形成了鮮明的對照反諷。章與章之間、章與節之間的一切反諷具有戲劇性,但這種戲劇性並不是顯而易見的,需要讀者用心去體會。 《呼蘭河傳》敘事人的態度,基本上是以說反話為主來達到諷刺的效果。有西方論者指出:「文學的一種模式,其作品中之人物所顯示出的行動力量低於讀者或觀眾假定的正常水平,或表現於其中的詩人的態度是超然客觀的。」並且指出,「如果某人比我們自己在能力上和智力上低劣,從而使我們對其受奴役、遭挫折或荒唐可笑的境況有一種輕蔑的感覺,這樣的主人公便屬於『反諷』的模式。」 在《呼蘭河傳》中,蕭紅正是基於這樣一種心態,在不動聲色的敘述中對「呼蘭城」地域的概括描繪也好,對呼蘭河城人們的生活方式鞭撻也罷,總能透過表象把握到本質,以一種超然的姿態對此作出高度把握與深刻的體會,使現實生活中被遮蔽的丑惡靈魂得以曝光。 蕭紅站在不容忽視的現實真相的基礎上展開諷刺,她所面對的真實人生與人性,是在整個傳統文化下薰陶的中國人,所以其諷刺超越了狹隘的特定區域,具有更深廣的思想內涵和社會意義。小說諷刺的對象都是現實生活中的普通民眾的靈魂和精神狀態,所映射出來的靈魂隱蔽也是他們的真實精神狀態。 (三)富有音樂感的敘事節奏 《呼蘭河傳》本身並不是一個完整的故事。蕭紅在細細述說中,勾勒了一幅寧靜優美的畫面,畫面里彌漫著作者淡淡的溫情與傷感。《呼蘭河傳》的美並不是簡單的平面展現,而是在寧靜的淡色里,音樂與畫面美的結合,好似從悠遠的時空忽而飄來的樂聲,回盪在天際,縈繞在讀者心中。可以這樣說,音樂與圖畫的並茂是《呼蘭河傳》的魅力之源。在小說文本中縮短情節的鏈條,展現語言的韻律和節奏,自然不是以蕭紅為肇始的,但是在小說的創作中,蕭紅可謂將之運用的爐火純青。 從文本的表層看,《呼蘭河傳》的語言是瑣碎的、朴實的,但在文本深層意蘊流動中確能使讀者無察覺的產生共鳴,這其中最重要的原因就是《呼蘭河傳》中對傳統詩詞「復沓」手法的化用。 在《呼蘭河傳》中復沓句群隨處可見,復沓也成為了《呼蘭河傳》的主要敘事策略。與詩歌一樣,在小說文本中復沓也起到了三方面的作用。 首先是小說詩性韻味的營造。蕭紅是一個全憑直覺感受寫作的情感型女作家,她重直覺、感覺和生活的本真。《呼蘭河傳》所表現出的音樂美,在趙園的《論小說十家》中,用一個「味」字加以概括。 其次,復沓的運用能夠使文本的脈絡層次更加清晰。加強文章語勢,以此統御全篇。這樣的結構,前後呼應,層次清晰,有助於抒發作者強烈的感情,使情感層層深入,傳達出深刻的思想。在《呼蘭河傳》第四章中描寫家園,從第二節開始,每個小節的開篇都是「我家是荒涼的……我家的院子是荒涼的……我家的院子很荒涼……我家是荒涼的……」文本中語言的反復,述說了悲涼的心境,渲染了悲劇氣氛,突出了冷酷刻板的環境對童心的摧殘和壓抑。 最後,《呼蘭河傳》中運用復沓這一藝術形式,以其音韻悠揚,意境深遠的方式傳達出感人肺腑的藝術效果。從異鄉到異鄉的經歷使蕭紅承受了太多的顛簸之苦和感情的鉗制。所以,蕭紅小說是她宣洩苦悶與孤獨的方式,而復沓也成為了她選擇的最佳方式。 (四)意象藝術 意象,猶如一個心靈的音符,在蕭紅的藝術世界舞動,它時而輕盈,時而厚重。劉勰在作為文學創作論總綱的《神思》篇中,首先將「意」與「象」合用,認為只有藝術感受力獨特的作家,才能窺見意象之美並運用手中之筆將其呈現出來。意象承載著作家的獨特生命體驗,與經驗有著密切的關系。從中西方對意象的理解可見,作家對意象的書寫既體現了作家認識世界、駕馭結構的把握方式,同時還蘊含著作家自身的生命體驗和精神活動。從《呼蘭河傳》中,我們可以從意象這一層面去反觀。 鄉土是中國農業文明統治下的原始景觀,是中國鄉民生生不息的守護之所。但是鄉土社會進入現代社會的過程中,我們在鄉土社會中所養成的生活方式處處產生了流弊。正如《呼蘭河傳》中所描述的「大泥坑」、「跳大神」、「放河燈」、「野台子戲」、「娘娘廟大會」等意象是鄉民生存境遇的真實寫照,人們僵化、保守、自私,他們已經在長期的適應中認同了它存在的合理性,這樣的思維方式制約了他們對現實的制約能力。人們還自欺欺人地享用「淹豬肉」的福利。大泥坑如同腐朽的傳統的陋習,在人們集體無意識的歷史惰性中存活。 人的靈魂只有在這片由自己布置起來、帶著手的印記、充滿了氣息回味的空間才能得到寧靜,並保持一個自我的形象。後花園的世界,是蕭紅在《呼蘭河傳》里構建起的一個意象。在這個意象世界里,蕭紅對以往的經歷進行了回溯和總結。短短31年的生命歷程,在無盡的顛簸、無盡的惶恐中品嘗著精神的孤獨和肉體的酷刑。在日本的扶桑之旅,在香港被病痛折磨,多種因素的影響下,記憶中家鄉的種種意象成為了她潛意識里最為豐富的資源,並轉化為巨大的寫作動力。她只有通過這樣的方式才能擺脫痛苦的折磨,從而在精神上獲得詩意的棲居。 蕭紅筆下的「後花園」意象作為靈魂的棲息地,精神最後的歸宿,在時代的喧囂和政治風雲變幻中,在繁華都市香港,她依然孤獨地書寫著家的荒涼,獨自沉浸在童年記憶里,蕭紅獨自堅守著這片生命和情感的歸屬地。 三、《呼蘭河傳》在中國的經典化 《呼蘭河傳》的經典化過程除卻外部因素,還有內部因素的影響。內部因素有文學作品本身的藝術價值和文學作品可闡釋的空間。這兩點,已經在上述論述中闡釋了。下面將從外部因素來論證《呼蘭河傳》的經典化。 (一)經典化過程中的外部要素 政治意識形態的變動,文化權力的變動,對於文學經典的構建影響是很大的。第一,不能把這種「影響」歸結為「決定作用」,第二不能認為只要是意識形態的影響,就都是「操控」,都是負面的。 政治意識形態的影響狀況在不同歷史時期是不同的。當一個新的社會建立起來,但還未穩定的時候,剛剛占據主流的意識形態必然要加強思想輿論控制。折射到文學上面,它必然要對文學經典來一次「重新洗牌」,破除一些舊經典,構建一些新經典。 《呼蘭河傳》發表後,引來文藝界的眾多評說。在這些評論中,最具權威性、影響最大和最有代表性的批評,莫過於茅盾先生為《呼蘭河傳》所做的序言。在序言中,茅盾表達了對蕭紅的懷念的同時,從三個方面對《呼蘭河傳》進行評點。 首先,從小說藝術維度上茅盾將小說的價值縮減為田園牧歌式的散文。其次,茅盾從創作心態維度強調了蕭紅創作這篇小說時的寂寞心態。在序言中茅盾不惜行文大忌,重復運用了27次「寂寞」這個詞。最後,即思想政治維度,也是眾多評議中爭議最大的一個視角,茅盾認為:「如果讓我們在《呼蘭河傳》找作者思想的弱點,那麼問題恐怕不在於作者所寫的人物都缺乏積極性而在於作者寫這些人物的夢魔似的生活時給人們以這樣一個印象:除了因為愚昧保守而自食其果,這些人的生活原也悠然自得其樂,在這里,我們看不見封建的剝削和壓迫,也看不見日本帝國主義那種血腥的侵略。而這兩重的枷鎖,在呼蘭河人民生活的比重上,該也不會輕於他們自身的愚昧保守罷?」 這樣的批評是構建在民族國家宏大敘事基礎上的論述。從這段批評中可以看出,1940年前後是一個熱血沸騰的年代,政治話語構成了社會主要語境,政治對文學話語霸權也側面造成了當時評論話語對知識分子和文學藝術簡單粗暴的理解和批判。 《呼蘭河傳》是現當代文學史上的一部經典之作。當我們沿著文學的歷史軌跡上探尋時,不難發現,隨著社會語境的變遷與多元化,《呼蘭河傳》的經典地位又被擺在了眼前。文學作為一門藝術,它不會隨著其他學科的興起而消解其應有的地位和價值。 此外,蕭紅在《呼蘭河傳》的女性思想新發展,對於女性文學提供了不同的借鑒方式。雖然80年代與30年代的女性意識在表達方式和文化訴求在本質上有著異同,但是80年代掀起的女性文學是承接了蕭紅的寫作路數的。 (二)讀者視野的期待變化 在文學經典構建中,有兩類讀者,第一類就是作為文學經典的「發現人」,第二類是文學經典的一般讀者。可以這樣說,讀者是聯系文學經典的內部和外部力量。外部的意識形態力量,文學理論和批判觀念的力量,並不能以命令的方式,強令讀者接受某個經典。它們必須與讀者商榷,得到讀者的認同,文學經典才可能流行起來。 《呼蘭河傳》是在《生死場》之後出版的,《呼蘭河傳》可以說是蕭紅的成名作,也可以說是《生死場》的光環造就了後續的《呼蘭河傳》。蕭紅的名氣少不了魯迅的支持,以及東北作家群體的支持。可以說蕭紅的「發現人」里面最重要的一位就是魯迅。蕭紅前期的作品是借著左翼文學之風而起的,但是後期又在左翼文學軌道上偏離。導致了後期《呼蘭河傳》受到了批評,諸如「寂寞論」等。但是就是批評,茅盾的序言也是一種「發現」,又將《呼蘭河傳》推向了一個高點。 新時期到來之後,尤其是20世紀80年代以後,研究視角則趨向多元,摒棄以往對政治標準的一味盲從,研究者多從敘事學、接受學、比較學、民俗學、精神分析等方面探究蕭紅作品所具有的豐富內蘊。 女性主義研究:源於特定的時代語境以及學界所持文學觀念的不同,蕭紅的身份一直是個極富爭議的話題。是從質問生死中探尋生命的價值與意義、描摹日常中體察女性的淒慘境況、身體敘事中追溯苦難是蕭紅作品所彰顯的女性意識。蕭紅作為一位女性作家,始終站在底層民眾的立場,對女性群體的不幸遭遇報以深切同情。她敘寫女性生存的悲慘、悲憫女性生育的苦難、審視女性精神的病態企圖對廣大受壓迫女性同胞的啟迪與改造。 比較研究:有的學者選取遲子建作為觀照對象,從語言學角度切入,以詞匯學理論為基礎,分析蕭紅與遲子建在文學創作過程中對東北方言詞匯的使用情況,並將其置於時間脈絡中予以縱向梳理,力圖發現其中所蘊含的演變規律。也有的學者談到在蕭紅尚未步入文壇的時候就深受俄羅斯作家屠格涅夫的影響,她在文本寫作中有意識地借鑒屠格涅夫的小說技法。論者選取兩部具有代表性的作品,從人物塑造、敘事 技巧、語言特點等方面進行比較,探究二者之間的異同,並結合作家生活經歷和時代背景,分析其背後的原因所在。也有的學者是從民間倫理的角度研究處於不同地域的兩位作家在描摹社會邊緣人物方面存在的共性與差別。即便地域文化與寫作風格迥異,蕭紅與沈從文卻在建構土匪形象方面對民間價值存在共同期許。 民俗研究:及蕭紅作品中出現大量有關故鄉風俗的描述,其中不乏作家避居香港期間的眷戀之作。但在蕭紅筆下,呼蘭小城並非全然美好,封建思想依然根深蒂固。從文中的地方風俗到地域文化、自然風光、人文景觀可以審視東北人民獨具特色的生存狀態和精神風貌。而從民俗學的視域,蕭紅在文本中所構建的「跳大神」意象創作性地延續了魯迅先生所創設的看與被看的結構模式,並賦予其獨特的地域民俗風味。 敘事研究:在《呼蘭河傳》中蕭紅採用了兒童敘事,一是蕭紅的女性身份使得她對兒童有種天生的好感;二是漂泊在外的蕭紅通過追憶童年來完成對故土的回望;三是蕭紅藉助想像昔日美好來實現自我救贖。蕭紅在創作中形成了自己獨特的寫作風格,她將敘事焦點對准空間,在形式與內容方面採用多種敘事策略, 實現空間意象的營造與空間場景的並置。蕭紅採用不同的敘事人稱和敘事視角對呼蘭小城的鄉土文化以及民眾狀態展開批判,並詳細分析作家採用此種敘事技巧的根源所在及其對文體建構的獨特價值。 原型研究:蕭紅在密切關注時代風雲、積極融入創作主流的同時,還十分注重對人生意義的追問、個人體驗的傳達,而這是通過構建意蘊復雜的原型意象得以實現的。蕭紅所創設的「後花園」意象,其實質是對大地母親原型的再現。它之所以頻繁出現,不僅因為後花園是蕭紅童年快樂生活的見證者,還與作者潛意識中的「仇父」和「棄兒」心理有關。 除去這些以外,新媒體時代的來臨也給蕭紅《呼蘭河傳》的接受度帶來了極大的提高。同時《呼蘭河傳》也被選入了教材,造成了積極正面的影響, 參考文獻 王艷. 《生死場》閱讀史及其經典地位的形成. 北京:中央民族大學,2007. DOI:10.7666/d.y1049678. 童慶炳. 文學經典建構的內部要素. 天津社會科學,2005(3):86-88. 彭嵐嘉,董婕. 依戀關系、"承諾劇本"與"基本焦慮" ——蕭紅童年人格的心理探析. 甘肅社會科學,2021(1):71-77. DOI:10.3969/j.issn.1003-3637.2021.01.011. 劉愛華. 《後花園》:蕭紅對生命價值的終極追問. 吉林省教育學院學報,2021,37(2):1-6. DOI:10.16083/j.cnki.1671-1580.2021.02.001. 童慶炳 陶東風 主編.文學經典的構建、解構和重構.北京:北京大學出版社 平石淑子 著:崔莉 梁艷萍 譯.蕭紅傳.北京:中國人民大學出版社 來源:機核

這一代青年人為什麼會共情東北的衰敗?

本文節選自《對談東北文藝復興》文字稿 宗城:我想進一步追問的是,為什麼我們會經常聽到東北文藝復興,但很少聽到像河北文藝復興或者西北文藝復興的說法。比如陳春成的《夜晚的潛水艇》大火,但我們也不會說福建文藝復興。從影響力來看,確實這幾年以東北作者為代表出的爆款非常多。所以,我就會好奇,為什麼偏偏是東北呈現出的東西容易在輿論場引起那麼大的共鳴? 恩惠:我能想到的一個原因,是東北作家,尤其是被作為「東北文藝復興」代表的幾位作家,他們的寫作具有高度的辨識度。鐵西區、艷粉街、大煙囪,永遠都是那種狀態,再加上媒體、電影、短視頻(東北是短視頻創作者的聚集地)的擴散,東北文藝復興的口號也就打得特別響。 宗城:東北的景觀是否呼應了今天普遍彌漫在青年中的一種失敗感?我們會發現,東北文藝復興出現的周期恰好跟90後、95後經歷的歷史的失落期是重合的。當人們談到東北文藝復興,人們其實往往談到的是下崗潮時期為背景的文藝作品,比如文學上的《平原上的摩西》,電影上的《鋼的琴》,紀錄片的《鐵西區》,然後像《野狼disco》,然後像今年又火了一首歌,叫做《漠河舞廳》,都是跟90年代的下崗潮,包括東北衰落背景有關,他們不會舉像遲子建的小說,或者說像蕭紅的小說。乃至今天其實也有東北女作家,比如像蘇方,她寫的都市情感小說,他們不會以這個作為文藝復興的例證,而是以下崗潮為背景的作品作為文藝復興的例證。 然後往往喜歡談論這些作品的,基本上是當下城市里面的打工人群體,他們對東北作品特別有共鳴。我就問他們為什麼那麼能打動你?他們就說這里面呼應了他內心的一種失落感,一種失敗的情緒,就是他發現自己真正步入社會之後,看到的圖景跟從前設想的是完全不一樣,他發現自己恰好處在一個歷史的停滯期乃至下滑的階段,這個不是他自己的奮鬥能夠打破的,這個時候他產生了一種失敗感,使他對東北下崗潮的工人階級特別有共鳴,就哪怕他沒有真的經歷過東北的下崗潮,哪怕他可能也不是我們傳統意義上說的那種車間工廠,鋼鐵廠那種工人階級,但是他對那種工人階級的倘若感特別共情,所以他特別喜歡那類作品。 徐鵬遠:我覺得當然這是毫無疑問的,一定是有關系的。它擊中了當代打工人的普遍焦慮,它是一種變相抒情,這種下崗,工廠的敗落,其實也寄託了年輕一代,包括所謂飄一代的一種歸因。我之所以要漂泊在外,是因為在我的家鄉當地已經沒有工作了,如果是當年有這些工廠,我可能就像我的父輩一樣,我就在當地就業了,我也就不用再去經歷我所有的漂的過程當中所產生的焦慮。 而且你說所謂沒有經歷過下崗潮,我覺得沒有經歷過。你要看他是親身經歷還是可感經歷,如果親身經歷的話,比如說對於更年輕的一代來講,的確他是沒有經歷過的,但是如果說是可感經歷的話,我覺得今天的很多人,至少在2000年之前出生的人,我覺得應該10個人當中可能8個,有9個都是經歷過的,因為我們當年的下崗。其實是波及到了中國相當大的城市人口的,我們可以去找到很多這種數據的材料支撐。在計劃經濟時代,中國城市的就業大部分都是被安置在工廠里邊的,而今天我們還剩下多少這樣的工廠企業呢? 通過這樣一個對比,我們也可以想見有多少城市人口被捲入到了這樣一個歷史的浪潮中,所以我認為在今天的很多人當中,他都是有下崗的可感經歷的。 其實我們對於東北下崗的很多感受,是一種帶有想像的感受,甚至這種想像會產生一個偏差,可能還會用它來彌補掉對於今天的種種不滿,我們會把那樣的一個曾經的狀態,甚至會虛構成一個非常穩定、非常和諧,充滿人情味,甚至享有相當自由的一種工作狀態。這個狀態它不是真真真切的。但恰恰因為沒有親身經歷,我們會願意用那樣的一個帶有虛構性的想像,來慰藉我們對當下的種種不滿。 回到為什麼東北能夠形成這樣密集的關注,我覺得首先要感謝春晚,感謝趙本山,感謝范偉,感謝黃宏等等這樣的一批人。通過這十幾年的春晚,大量東北小品的存在,在我們今天的整個認知當中,包括我們的話語方式當中,其實形成了對於東北的種種元素的一種認知,而認知是構成對於這個區域的一個關注,和對於這個區域容易產生一個集群效應的很重要的存在。 比如說我們今天想到南方,我們一定會首先鎖定了江南這樣一個概念,因為大量的書寫已經構築了一個文化上的南方。提到江南的時候,我們會有很多關鍵詞,它們共同構成了一個非常強烈的江南的印象。實際上通過90年代的文藝,其實在當代的敘事當中,東北已經被很好地塑造出了這種條件,以至於我們今天再去理解,再去想像東北的時候,我們很容易和那個東西發生關聯,產生一個清晰的印象。 恩惠:我們現在的生活具有非常大的不確定性。我在看《張醫生跟王醫生》時,會感到我們所處的這種工作環境里面,有很多是跟書里面的現象是對應起來的,比如官本位、普通職工下崗、日常暴力,尤其是在整個環境內卷的情況下,年輕人會更加害怕被淘汰、被落下,這時候東北當年的下崗潮就成為一個移情的對象。其實每一個生活在這個環境里面的打工者,很多的工作人員也是整個環境的推手,但我們一方面是參與到社會規則的建構當中,一方面某些時刻又能夠抽身出來,來審視這些不對稱或者不公平的現象。就像電影《楚門的世界》,楚門有一點意識的時候,一開始那些演員們,大家都還是禁錮著他,每個人都還要想辦法把那些可能會暴露出這些問題的人驅趕掉,但是到後來,那些原來一心就只想看他一輩子怎樣過的,真的就是一個幫手身份的觀眾,突然就變得善良起來,因為他們擁有了審視,他們抽身出來,也許他們會想像到如果自己是楚門或者怎樣,他們最後是鼓勵他走出去。其實我們對東北的那些下崗員工,對東北的工人有共情的狀態,或者對任何的社會上一些現象,雖然我們現在沒有經歷到,但我們總是會有一種審視的狀態。 宗城:恩惠剛才說到90後,其實我覺得90後或者准確來說,包括95後、00後,是一個分化很大的群體。一方面很多人會有一種特別大國自信的氣質,因為他們可能生活在一個國家發展的年代,他們會非常地愛國主義,充滿了對於全球化跟那種大國的氣質的一種想像。但另一方面青年群體又有很大的失落感,一種失敗的感覺,一方面是無法重建父輩的神話,另一方面會陷入到一種原子化或者說一種個人意義缺失的焦慮之中,這其實就尤其體現在今天對很多詞匯的討論,像內卷、躺平、摸魚什麼的。你會發現,就算是很多已經達到了碩士學歷的這種青年,他可能畢業之後,他依然會面臨一個人生意義的缺失,找不到合適的工作,也不知道在哪找到自己的生命的實感。 另一方面是物質的焦慮,因為其實90後一代經歷了一個房價飛速上漲的時代。我前陣子還查了一下,比方說像上海的房價上漲速度,其實從2011年到2016年,是上海房價瘋漲的一個階段,反而是2018年到2022年,它的房價是平緩的上漲,甚至因為疫情一度回落。80後或者70後,他雖然也會擔心住房問題,但不會像現在那樣那麼的焦慮,但是恰好像85後、90後、95後趕上了,因為房價問題、生存問題,導致有一個特別大的心理焦慮。 至於在精神上,許多人會有一種空心化的或者無意義的感覺,這個時候他會尋求一種移情物,這個移情物既可以是東北的下崗的工人,也就是一種工人階級的失敗,同時也可以是其他的人。可能多年後回望,說不定別人也會把我們現在經歷了這個時期,作為一個新的集體下崗的範本。因為當然我沒有準確的數據,我發現我認識的好些人,他們都是在疫情的時候失去工作的,然後又重新找工作,如果真的統計一下這個數字,也許會非常驚人,但我們這里可能就不細講。 我們可以再進入到下一個問題,因為我們其實也談到了工人階級,包括《張醫生與王醫生》著重寫到工人階級。那麼我們會發現,其實工人階級有自己的文化的,其實在80年代的時候有一個全民學習浪潮,而工人階級當時並不是一個被輕視的群體,他們反而有非常強大的號召力。可是在現在的輿論場,工人,尤其是傳統的製造業的工人,包括農民工群體,會被認為是缺乏文化的群體。那麼我會想問鵬遠老師跟恩惠,為什麼今天反而會產生這種工人階級沒文化的成見?這種差異感可能是怎麼造成的?然後在對這種文化的解釋權的背後,你們認為它可能又會體現出怎樣的問題? 徐鵬遠:我分兩個方面講,一方面當然比較正常的,我相信應該有許多討論都已經說過了。這其實很簡單,就是我們如何去定義文化,同時文化是由誰定義的一個問題。如果我們按照在這種敘述里頭對於文化的那種定義而言,一方面工人確實與文化的關聯沒有那麼緊密。工人日常時間里繁重的體力活,導致他們相對缺少時間去從事文化創作,他們與文化的這種關聯不會像文化領域的專門從事者那樣有這麼緊密的關系。 這里我想要引用一本書,叫做《學做工》,它是關於英國的工人階級子弟受教育的研究,作者發現在工人階級子弟群體當中,會有一些讀書很好的孩子,但是更多的孩子,他們將敢於反抗學校文化,敢於去嘲弄學習成績的表現、行為視為一種男子氣概。所以它和工人群體的某種氣質有一些連接,但並不意味著工人與文化天然的絕緣,甚至很多時候我們看到工人,他對於文化也有更加強烈的渴望,無產階級的自學者對於知識的渴望要強過所謂的貴族階層,而貴族階層里反而顯示出大量市儈的一些趣味。 另一塊比較少被談論到的一個問題在於:今天所謂的工人或者勞動者被視為缺乏文化的群體,某種程度上它就是一種事實,就是這樣的,為什麼?因為屬於勞動者或者工人的這種文化,已經經歷過被塑造又再次被剝奪的歷史過程。 作為勞動者,我們曾經在有可能會自發形成屬於他們的文化的歷史時刻,我們將所有的勞動者納入到了整個的制度規劃當中,然後打斷了他們自發形成的一個過程。在這樣一個新的框架之下,所謂的工人文化是在被政治塑造的、被整個制度所樹立、所建構的過程中形成的,這種工人文化在整個市場化的過程當中,它再次被剝奪掉了,這種剝奪是兩個方面的被剝奪,一方面是曾經賴以生存的那樣一套制度不存在了,比如曾經在每個城市都可以見到的工人文化宮等等的一些文化空間,它不存在了,或者被改造成一個新的消費性文化空間。另一方面的被剝奪在於,社會關注的視角已經慢慢從他們身上轉移了,我們去關注其他的群體了,去關注其他的文化了,那麼他們處在一個不再被關注,不再被呈現的一個狀態。所以對於勞動者而言,屬於他們的那樣的一個文化,在我們的這個時代的這種缺失,實際上是一種被剝奪之後的一個再次的缺失。 恩惠:我曾經聽一位作家說起一個事情,她說給他們寄送快遞的快遞師傅,看他們天天就拿書,然後寄書的時候,快遞師傅覺得你們做出版的挺文藝的,有沒有什麼推薦的書,可以推薦給我們。那位作家老師只是很隨口的跟快遞師傅提了幾句,後來她發現快遞師傅真的在很認真地讀那些作品,而且還讀下去了。然後大概在他們那幢樓送了幾年快遞,那個師傅讀了很多書,而且還會從他的角度提出一些問題。 徐鵬遠:文化不是說書本里頭的知識就叫文化,不是這個劇場里邊的一段芭蕾舞或者一段古典音樂,這個就叫文化,而是我們把將文化視為一個廣泛的概念里邊,在這個里里邊它可能有屬於知識分子的文化,有屬於貴族的文化,它也有一部分是屬於工人的文化,我覺得工人文化的流失是一種事實,而這種工人的文化,我們曾經不管它是被塑造的還是是怎麼樣的,它曾經是存在過,但它在後來的歷史變革當中它被剝奪掉了,它被忽視了。 宗城:現實中似乎並不存在一個整全的工人階級,在現實經驗里,我更多感受到的是工人這個群體的破碎,因為在這一階段歷史周期里面,工人階級的組成也在發生變化。一方面,傳統意義上的知識分子有變成工人階級的趨勢。另一方面,在今天好像網際網路的數據民工跟那種車間工人以及零工,比如像外賣騎手好像又不能等而視之。 當左翼媒體話語在反復塑造著工人應該團結這種敘事的時候,我又看到我的朋友會跟我分享一個例子,這個例子是什麼呢?當自媒體跟官方媒體源源不斷地輸出,我們要關懷外賣騎手的時候,他舉了個很現實的例子,他本身也只是一個普通學生,但是他有好幾次點外賣,但是外賣員就是用不太合適的方式去對待他,可是這個時候他又沒法把這個東西給表現出來,因為這個時候人家就會說你欺負外賣騎手,你不理解外賣騎手的辛苦。他就問我,為什麼其實我自己也是個打工人或者一個窮學生,這個時候反而我變成一個欺負者。當然他並沒有公開說這個事情,只是通過這個事情,我也在思考,這種團結性的敘事到底能在現實中有多大程度能夠落地,以及如何定義工人。 徐鵬遠:今天對於所謂工人階級也好,還是所謂對於勞動者的這種理解,這種定義的概念,肯定不能再拿之前的政治概念也好,或者說來自於馬克思那兒的那種概念來再去解讀它,同時我覺得里邊還是要做一些區分,尤其是指出里邊的一個干擾項,就是今天的大眾文化里邊存在一種自我矮化的調侃。我們說自己是社畜,我們說自己是打工人,我們用這種帶有調侃性的這種語言方式,我們將自己和一些我們不同身份、不同職業的人,我們進行了一個似乎同等的連接,但是在這里邊有多少自稱為打工人的人,他們真正的屬於所謂更加傳統的那種工人群體,這個里邊是不是要做一些區別? 一定程度上物質勞動者和非物質勞動者,或者說在我們的現實條件下,更多的比如說農民工群體或者真正的體力勞動者,他們和許多坐在辦公室里頭的所謂的打工人社畜的那些人,他們是不是享有同樣的話語權利、物質權利,他們是不是在社會的評價體系當中擁有平等的這種價值觀判斷,我覺得這里邊是需要做出很明確區分的。 如果將它們混為一談,當然在有些問題的處理上,這個東西是必要的,但在更具體的一些問題的解釋上和思考上,如果不加以區別的話,我覺得這個也是同樣對於那樣的一批人的很不好的一種劃分,我覺得實際上對於他們還是處在一個沒有被正視,沒有被重視的一個狀態里邊。 宗城:最後,我們不妨用《張醫生與王醫生》序言的一段話做結尾: 來源:機核

東北一河水氣溫零下40℃卻未結冰:水中還生長著綠色水草

眾所周知,在標準大氣壓下當氣溫在0℃以下時,水就會凝結成冰。而在冬季的黑龍江大興安嶺地區,氣溫已經遠遠低於0℃,按理說河流應該都會結冰了,但大興安嶺的一段河流,卻出現神奇一幕。據媒體報導,黑龍江大興安嶺呼瑪河的一段支流,在接近零下40℃的天氣下卻沒有結冰,被當地居民稱之為「不凍河」。 從視頻中可以看出,這條水流的周邊已經是冰天雪地,但是河水卻仍然清澈見底,不僅沒有結冰,甚至水中還生長著綠色水草。 而當時的氣溫已經是零下38℃,河水依然流淌,還冒著白煙。而這條「不凍河」大約有一公里長,一年四季都不凍。現在,在它的河床上,到處都是霧凇。 根據當地的居民的說法,這條河是呼瑪河的支流,而呼瑪河主流已經結冰了,但這段支流之所以不結冰,是由於這個河床旁邊含有豐富的熱資源,導致河床的溫度比較高,致使流經的河水不會結冰。 據悉,呼瑪河的發源於黑龍江省大興安嶺地區的呼中自然保護區的伊勒呼里山北側大白山、橋烏拉山、雉雞場山間。呼瑪爾河、加占多拉瑪魯河、沙諾杭納霍馬魯河、山洛杭納霍馬魯河分別發源於保護區西北、西南,在中部匯合成呼瑪河後,向東北流去。 來源:cnBeta

「東北大亂燉」的加拿大威士忌,你了解多少?

提起生產威士忌的國家,你會想到哪些? 龍頭老大的蘇格蘭?奮起直追的愛爾蘭?百花齊放的美國?還是網紅爆款的日本?盡管各個國家的威士忌都有其獨特的特點,都有著一眾死忠粉,但是不要忘記,在遙遠的大洋彼岸,冬季漫長的北境之地,加拿大也是一個盛產威士忌的神奇大國。 《加拿大威士忌》一書的作者Davin de Kergommeaux說:「加拿大威士忌一直以來都飽受爭議,但是我們加拿大人從來不吹牛逼。」 而當我們揭開加拿大威士忌的神秘面紗,就可以發現這居然是一片嶄新的新大陸。這篇所長就帶大家來了解一下,加拿大令人大開眼界的威士忌。 01 祖上也闊過 在美國獨立戰爭後的18世紀,來自英國和愛爾蘭的移民來到了加拿大這片廣袤的土地,帶來了烈酒蒸餾技術,創造出了最初的加拿大本土威士忌。而今天鑄就加威主要風骨的黑麥風味據信是由來自瑞士、荷蘭或是日耳曼地區的移民所創造的。 1769年,第一家加拿大蒸餾廠在魁北克建立,從此「加威」開始登上歷史舞台。 在接下來的100年時間內,加拿大威士忌酒廠迅速發展,數量超過了200家,我們今天所熟悉的Seagram(施格蘭)、Canadian Club和Wiser』s等品牌也是在這個時期,開始在北美市場嶄露頭角,並且開始了向英國出口的業務。 盡管小有起色,但是如果一直這樣下去,加拿大威士忌也不會有現在這樣的圈兒內地位。真正讓加拿大威士忌一飛中天的,是美國的禁酒令。 當時間來到1920年代,美國開始推行「萬惡」的禁酒令。一夜之間,全美國的老百姓既不能喝酒,也不能釀酒了。對於酒鬼來說,這無異於滅頂之災。 然而這個世界就是這樣,有些東西你越禁,人們對它的需求反倒更旺盛。 在禁酒令的時代背景下,走私酒成為了酒鬼們的最優選。而離美國最近的加拿大,自然就成了走私酒的首選。通過這種「時代的紅利」,加拿大的威士忌酒廠賺的是盆滿缽滿,「加威」也在美國人民的心目中占據了一席之地。 而當禁酒令結束後,大量的加威湧入美國,一舉把美國變成了自己最大的客戶。直到現在,加拿大威士忌仍然占了美國進口威士忌的70%以上。 02 亂燉的極致 眾所周知,加威的標志就是黑麥威士忌。相比於波本威士忌和蘇格蘭威士忌,黑麥威士忌的口感更加辛辣粗獷。 然而,相比於蘇格蘭威士忌規定的百分之百大麥和美國波本威士忌規定的51%玉米,加拿大卻並未對威士忌的成分做出相應規定。 加拿大政府規定,只需要製作、蒸餾、陳年在加拿大,在橡木桶中陳年3年以上,裝瓶的時候酒精度不低於40度的威士忌,都可以被稱作加拿大威士忌。 現如今,加拿大的黑麥威士忌也基本上都是調和威士忌,以連續式蒸餾製造出來的穀物威士忌做為主體,再以壺式蒸餾器製造出來的黑麥威士忌增添其風味與顏色。也就是說,黑麥的作用僅僅是增添風味,含量其實並不多。 同樣是身處北方之境,加拿大人就像是中國的東北人一樣,把亂燉的風格發揮到了極致。 除了本身就是款調和威士忌之外,加拿大酒廠還可以在威士忌當中添加9.09%的其他任何種類基酒,且種類不限,只要熟成時間達到兩年以上就行。 這種「亂燉大法」其實也是有原因的,在上世紀80年代,作為加威最大的客戶,美國表示:如果能在加威當中加入部分波本威士忌,就能享受更加優惠的稅率。於是就誕生了這一9.09%法則。 盡管給人血統不純的感覺,不過轉念一想,這種混搭大法其實也是一種非常簡單有效的方式,畢竟與其選擇把威士忌放進雪莉桶熟成十年二十年這種費時費力的做法,不如直接把雪莉酒混進威士忌來的更快速直接。 03 加威的「八大金剛」 在蘇格蘭70000多平方公里的土地上,就存在著100多家大大小小的威士忌酒廠。而加拿大國土面積高達998萬平方公里,最主要的威士忌酒廠卻只有8家。 這八大酒廠主要集中於加拿大的中南部,分別是位於魁北克省的瓦利菲爾德(Valleyfield)、位於阿爾伯塔省的海伍德(Highwood)、黑天鵝絨(Black Velvet)和阿爾伯塔(Alberta)、位於馬尼托巴省的吉姆利(Gimli)、及位於安大略省的海勒姆沃克(Hiram Walker)、加拿大迷(霧Canadian Mist)和四十溪(Forty Creek。) 當中最有名,也是規模最大、歷史最悠久的,當屬海勒姆沃克(Hiram Walker),它生產的威士忌,就是大名鼎鼎的加拿大俱樂部(Canadian Club)。加拿大俱樂部的名氣,想必大家就算平時不喝加威也會又所耳聞,甚至可以說是加威的標志和象徵。 而同樣來自安大略省的加拿大迷霧,在北美也有著相當的名氣,甚至銷量上擊敗了加拿大俱樂部,成為美國最暢銷的加拿大威士忌。 相比於其他同行,阿爾伯塔顯得就有點特別,因為它是世界上為數不多生產100%黑麥威士忌的酒廠。 阿爾伯塔原本也是一個默默無聞的小酒廠,幾十年間一直替美國黑麥威士忌品牌做著代工廠。直到他們的Alberta Premium Cask Strength 被《威士忌聖經2021》評選為年度最佳威士忌,這家名不見經傳的小酒廠才進入到大家的視野。 雖然加威酒廠間的工藝差別各異,但除了個別的單一麥芽酒廠(如加拿大首家單一麥芽酒廠Glenora)外,其整體風味特徵很接近。 04 加威推薦 盡管討論度低,但是這並不影響加威的口感。雖然大部分加威相對寡淡,但是其中也不乏一些佼佼者。 🥃皇冠北境豐收黑麥調和加拿大威士忌 Crown Royal Northen Harvest Rye Blended Canadian Whiskey  2016年Crown Royal的Northern Harvest Rye被選為《威士忌聖經》的年度最佳威士忌,一下子打破了大家的刻板印象。有明顯的烤麵包、焦糖、奶油和蘋果派的香氣,入口偏酸甜,咸黃油的奶香縈繞在舌根,被木桶的胡椒辛辣和苦味托起來,最後慢慢散去,有著豐富的平衡感和復雜感。 🥃加拿大俱樂部12年經典調和加拿大威士忌 Canadian Club 12...

東北1萬多一套的房上熱搜 南方人委託買房1天20多個

最近,「東北1萬多一套的房」上熱搜,為什麼這麼便宜呢? 網傳房價超低的地點是位於雙鴨山市下轄的四方台區,一套二手房僅1萬多,拍客實地探訪,距離市區20公里左右。 據當地居民描述,2018年時房價在800元左右,8千左右能夠買一套房子的事是真實的,現在還有很多頂樓空閒著。現在則需要1萬多能買套房,但是當地人基本沒有囤房的打算。 居民劉女士家因為拆遷分了兩套房,面積都接近60平方,5樓已經以2萬元的價格成交,還有一套1樓的房子沒有人買。花費3萬元裝修的房子,想賣5萬元但難以成交。 中介稱,七八千塊買的房多數不太好,稍微好點的房子在一萬五以上。最近很多南方人委託買,一天來20多個,買得也快不墨跡。 ​​​ 不少網友表示八千一萬的確實不用墨跡,有些是一個月半個月的工資而已。 據媒體報導,部分二手房售價一萬多元並不能代表雙鴨山市二手房市場的全貌。雙鴨山市售價較低的房子多為棚戶區改造性質的小區,同時也均為頂層樓房,距離市區較遠。 雙鴨山市中心的二手房價格明顯更高,且不同區域、不同小區的房價相差也比較大。安居客雙鴨山房價網的數據顯示,雙鴨山7月二手房均價2775元/㎡。 來源:遊民星空

威震天被東北話帶跑偏 「豬肉燉粉條子」笑翻網友

北京環球影城自開業以來,吸引了大批遊客前去觀光遊玩。同時,北京環球影城變形金剛基地中的威震天,更是以「話癆」「社交無敵症」,吸引了大批遊客駐足圍觀。威震天金句頻出,全程爆笑,無論是尖酸刻薄的遊客、還是溫柔可愛的小女生,威震天都能應付得來。不過近日卻被東北話帶跑偏了。 近日,據媒體報導,有東北遊客與北京環球影城的威震天對話,笑翻網友。 視頻中,威震天問遊客,你喜歡吃什麼食物,遊客說「豬肉燉粉條子」。這一句話威震天就開啟口音跑偏模式,威震天讓遊客好好練習普通話,害怕被傳染了怎麼辦。 對此網友紛紛表示,果然東北話魅力無窮,機器人也逃不過。 據北京環球影城的工作人員說,威震天並不是機器人,而是有真人在里面踩高蹺(其餘的機甲部分則靠遙控來營造出機械感),配音則是由另外的工作人員經過變聲器處理來完成。 據說在里面踩高蹺的工作人員還挺辛苦的,大熱天要頂著厚重的機甲工作,隔一段時間就要換一個人。 來源:cnBeta

東北限電刷屏!遼寧、吉林發聲:最大可能避免拉閘限電

26日,針對東北多地限電一事,遼寧、吉林均表示,要最大可能避免出現拉閘限電情況。遼寧要求,電網公司要延長有序用電負荷缺口預測時間和預警等級發布時間,擴大告知范圍,便於用戶提前安排用電計劃。吉林要求,電網公司要科學精準調度,確需停電限電,要提前告知居民做好准備,防止發生系統性區域性長時間集中停電事件。 遼寧電力供應缺口到嚴重級別 26日,東北限電刷屏。有網友反映,東北多地沒有通知突然停電,已經影響到居民生活。有些地方一天停幾次電,有些地方停電超過12小時。甚至有報導稱,沈陽限電後紅綠燈停電引發擁堵。 連日來,東北多地發布限電通知稱,若電力緊張情況沒有緩解,限電工作可能會持續。據遼寧日報報導,9月23日至25日,由於風電驟減等原因,遼寧電力供應缺口進一步增加至嚴重級別。 此外,公開報導顯示,吉林市新北水務有限公司稱,按照國家電網要求,將執行東北電管局和吉林省能源局有關有序用電的精神,不定期、不定時、無計劃、無通知停電限電,此種情況將持續到2022年3月份,停電、停水變為常態。不過,目前該公司已將上述消息刪除。 另一方面,正面臨疫情考驗的哈爾濱市還沒有發生大面積的居民停電。部分市民已經接到通知,倡導合理用電、節約用電、錯時錯峰用電,比如,關閉夜間景觀燈,停用列印機,下班關閉辦公電腦、照明燈,停用飲水機等非常用設備。 遼寧、吉林回應限電 據新京報貝殼財經報導,對於停電限電情況,國家電網客服工作人員表示,實際上,東北地區已經首先對非居民執行了有序用電,但是在執行後仍存在電力缺口,目前整個電網有崩潰的危險,才採取了對居民限電的措施。 電力供需緊張情況緩解後,會優先恢復居民用電,但目前時間未知。 中新經緯注意到,26日,遼寧、吉林兩省份均召開會議,對電力保障工作進行安排,並提出要最大可能避免出現拉閘限電情況。 據遼寧日報報導,26日,遼寧省工信廳在沈陽召開全省電力保障工作會議。會議指出,前8月,遼寧省全社會用電負荷創歷史新高。7月以來,由於發電能力大幅下降,遼寧省電力短缺。9月10日起,遼寧省外來淨受入電力大幅下降,電力供應壓力進一步加大,已不能滿足全部企業的用電需求。9月10日至22日,遼寧省共啟動6輪III級(負荷缺口5%-10%)和3輪IV級(負荷缺口5%及以下)有序用電措施,期間涉及23196戶次企業,最大錯避峰243.67萬千瓦,用電影響范圍限制在部分工業企業。 會議提到,9月23日至25日,由於風電驟減等原因,電力供應缺口進一步增加至嚴重級別, 遼寧省啟動3輪II級(負荷缺口10-20%)有序用電措施,個別時段在實施有序用電措施最大錯避峰416.92萬千瓦的情況下,電網仍存在供電缺口。根據《電網調度管理條例》,東北電網調度部門依照有關預案,直接下達指令執行「電網事故拉閘限電」。 拉閘限電不同於有序用電,是保電網安全的最終手段,用電影響范圍擴大到居民和非實施有序用電措施企業。 會議要求,遼寧省工信廳要加強有序用電執行情況的監督檢查,保證有序用電實施到位,最大可能避免出現拉閘限電情況。 各地方電力運行主管部門要精細組織有序用電,細化優化用電方案,避免拉閘限電涉及安全生產、民生和重要用戶。電網公司要延長有序用電負荷缺口預測時間和預警等級發布時間,擴大告知范圍,便於用戶提前安排用電計劃。 實施有序用電的用戶要服從大局、積極配合電網企業保證有序用電措施有效到位。發電企業要站在履行社會責任的高度,增加用電尖峰時段發電能力。同時號召全體電力用戶能夠在電網用電尖峰時段科學合理安排用電、實現錯峰用電、節約用電,共同打造安全、可靠的用電環境。 據吉林省人民政府新聞辦公室消息,26日,吉林省召開保電煤供應保溫暖過冬保工業運行視頻調度會議。吉林省委常委、常務副省長吳靖平指出,受全國性煤炭緊缺、煤價高企、煤電價格倒掛影響,目前絕大多數省份出現供電緊張局面。要從保民生保供暖大局出發,堅持「五路並進」增加煤炭供應。落實與蒙東煤礦中長期供煤協議,加大進口煤采購,組織省內煤礦安全釋放產能,千方百計擴大市場煤供應,確保儲備煤足量達標,做到採暖期電煤不斷供、暖氣不停供,維護群眾正常生產生活秩序。 吳靖平強調,要全力保障基本民生用電需求,最大可能避免出現拉閘限電情況。 電網公司要科學精準調度,確需停電限電,要提前告知居民做好准備,引導企業單位避峰錯峰用電。 發電企業要千方百計增加供給,減少停機檢修,確保用電尖峰時段發電能力,同時統籌風光新能源頂峰出力。要制定應急預案,防止發生系統性區域性長時間集中停電事件, 切實提升群眾獲得感滿意度。 此外,據東北網消息,日前,國網黑龍江電力召開疫情防控領導小組第二十三次會議,動員公司全體員工全力以赴抓緊抓實疫情防控和供電保障工作。要求各單位立即進入疫情防控應急狀態,靈活高效做好供電優質服務,全力確保電力安全可靠供應。截至目前,綏化供電公司、巴彥縣供電分公司、木蘭縣供電分公司共出動保電人員167人,車輛53台。(中新經緯APP) 來源:cnBeta

東北女生想撒個嬌?當奶奶遇上奧特曼的晚間囧圖

高中生們不要感嘆什麼「一畢業,這個班,估計是聚不齊了」,我跟你說,在大學,上課都聚不齊。 今日頭圖:渡邊米麗愛 半薩熱 頂級社畜桌面 都不容易啊 手也不小啊 感覺不是什麼正經熱水器 腰臀比 這麼圓潤嗎? 王大爺是真玩家 論噸喝? 也可以寫一個字:富 嗨起來 另一個角度發現了 當機立斷 直女 騎士正在蓄力 敞亮啊 ??? 高光時刻 確實是二進位,但是感覺又不太對 隔著拉絲呢 隨便串個門 不要對視 遊戲的隊友與我現狀 啊這 這麼緊致嗎? 一袋貓 還不錯 會說話就多說點 ??? 大致多少? 你就說是不是天窗吧 公主蚊帳 你大媽還是你大媽 當奶奶遇上奧特曼 大賢者 我們老了之後? 囂張的看電視 有多治癒? 路由是吧 福瑞是吧? 牛頓驚詫 是小天使 鬼刀一開看不見? 好傢伙,火車臥鋪 倒也不用分這麼細 倒了就沒有小魚干 現代聚會現狀 是真愛了 上完課被淨化了 家庭新模式 為什麼海底撈這麼多攝像頭?因為怕你偷偷過生日 你倒是點啊 福建人看了偷笑? 隨風飄揚 也可能沒有孫子 還能健個身 這也太猛了 為大家送上今天的結尾,越南模特Chi Pu和俄羅斯最美少女Kristina Pimenova長大了,以及越南畫師Chuby Mi的作品 俄羅斯最美少女Kristina Pimenova 越南畫師Chuby Mi的作品 今日小話題 來源:遊民星空

源自「艾達」的洪水淹沒了美國東北地區 數小時內降雨量達到6-10英寸

受颶風「艾達」的影響,美國德拉瓦州、賓夕法尼亞州、新澤西州和紐約州的許多重災區在短短幾個小時內降下6至10英寸的雨水。颶風的強度往往最引人注意,但氣象學家警告說,水才是熱帶氣旋中最危險的部分,「艾達」是一個很好的例子。 雖然「艾達」在路易斯安那州登陸後風勢減弱,但這個風暴系統顛覆了數百萬人的日常生活,並證明對一些人來說是致命的。當它向北移動並與美國東北部的另一個風暴系統結合時,艾達在德拉瓦州、賓夕法尼亞州、新澤西州和紐約州釋放了破壞性的洪水。有時,風暴每小時向剛剛被熱帶風暴「亨利」的大雨襲擊的地區再次傾瀉數英寸的雨水。 雨量計數據顯示,許多受災最嚴重的地區在短短幾個小時內就降下了6至10英寸(15至25厘米)的雨水,這場大雨迅速將街道變成奔騰的河流,建築物變成了島嶼。由於情況極端,國家氣象局(NWS)甚至對紐約市和新澤西州部分地區發出了洪水緊急警報。據國家氣象局稱,這些警報是為"極其罕見的情況保留的,即洪水正在或即將發生對人類生命和災難性破壞的嚴重威脅"。據美國各地新聞報導匯總,洪水已經造成二十多人死亡。 賓夕法尼亞州和新澤西州的河流打破了水位的歷史記錄。在賓夕法尼亞州東南部,東布蘭迪溪的水位高達19英尺,打破了1999年弗洛伊德颶風期間創造的近14英尺的前高水位紀錄。在德拉瓦州的威爾明頓,布蘭迪恩河淹沒了城市地區,導致大量的水上救援。在新澤西州,韋斯頓的米爾斯通河和曼維爾的拉里坦河也都險些打破洪水記錄。9月1日,新澤西州紐瓦克的總降雨量為8.41英寸,是紐瓦克記錄中任何日歷日的最高值。 賓夕法尼亞州的Schuylkill河也出現了嚴重的洪水。諾里斯敦的一個測量儀記錄了近27英尺的高度(19英尺被認為是主要的洪水),洶涌的洪水關閉了高速公路,淹沒了費城一些地區的房屋、企業和汽車。在紐約市,中央公園在一小時內降下3.15英寸的雨水,打破了幾天前在熱帶風暴亨利期間創造的小時記錄。洪水湧入城市的地鐵系統、地下室公寓和受困駕駛者的汽車。 來源:cnBeta

「東北話十級」 一隻鸚鵡跟飼養員學了一口東北話

8月16日消息,據媒體報導,最近沈陽的一隻鸚鵡因「東北話十級」引發關注。如視頻所示,這只鸚鵡能說「嘎哈啊你」、「你嘎哈啊你啊」等東北話,網友紛紛點贊。據報導,飼養這只鸚鵡的飼養員來自東北,久而久之鸚鵡就學會了東北話。 值得注意的是,這只會說東北話的鸚鵡是「和尚鸚鵡」,它有3個亞種,是典型的攀禽,鳥喙強勁有力,喙鉤曲,上頜具有可活動關節,喙基部具有臘膜。肌肉質舌厚。腳短,強勁有力,對趾型,兩趾向前兩趾向後,適合抓握和攀援生活。 和尚鸚鵡主要棲息於海拔1000米以下的乾燥開闊林地、有荊棘灌木叢與仙人掌的熱帶稀樹草原、棕櫚樹林、農業耕作區等地區。 食物包括各種草,樹木和其他植物的種子、芽和花,以及水果和漿果,偶爾食昆蟲,在玻利維亞、巴拉圭、巴西和阿根廷都有分布。 來源:cnBeta

「煙花」北上 安徽山東等地「接棒」強降雨 華北東北也需提高警惕

中國天氣網訊 今天(7月26日)上午9點50分,台風「煙花」在浙江省平湖市沿海再次登陸,這距離它上一次在浙江舟山登陸已經過去了足足21個小時之多。台風「煙花」為何走得這麼慢?它將在長三角「盤踞」多長時間?台風北上之後影響的重點區域又有哪些? 平均時速不足7公里 台風「煙花」為什麼這麼磨嘰? 台風「煙花」兩次登陸的地點直線距離不足140公里,但它卻走了21個小時20分鍾,平均時速不足7公里。中國天氣網首席氣象分析師胡嘯表示,台風「煙花」之所以這麼磨嘰,是因為它西邊有大陸高壓,北邊有副熱帶高壓,二者聯手阻擋了「煙花」北上的道路,導致其移速緩慢。 台風「煙花」影響長三角超四天 浙江餘姚局地過程雨量已破紀錄 據胡嘯介紹,從24日中午開始,台風「煙花」的本體就已經影響到了長三角地區,截至目前,已經超過了48小時。由於台風煙花還有一部分雲系在海上,來自東側的水汽輸送比較充足,再加上沒有其他天氣系統的參與,所以導致它生命力旺盛,減弱速度慢。雖然已經二次登陸,但它到目前為止仍然維持強熱帶風暴的級別。根據最新的預報,「煙花」對長三角地區的影響還將持續到28日。 受「煙花」影響,安徽東南部、浙江中北部、上海等多地已經出現大暴雨。截至今天早上8時,浙江北部的部分地區過程累計降雨量達到300~700毫米,其中浙江餘姚局地更是高達967毫米,突破浙江省台風實測過程雨量極值。此外,浙江、上海、江蘇中南部沿海出現8~9級陣風,浙江東部沿海島嶼風力甚至達到了13~15級。 江淮黃淮「接棒」強降雨 華北東北等地也需提高警惕 隨著台風「煙花」的緩慢北移,未來幾天強降雨區域也將呈現逐漸向北轉移的趨勢。 今天,長三角一帶仍是強風雨的集中區域。浙江北部、上海、江蘇東南部、安徽東南部等地的部分地區有大暴雨,浙江北部等地的局地有特大暴雨。 明天,強降雨略微北抬,上海、江蘇南部、安徽東南部、浙江西北部等地部分地區有大暴雨。 後天,浙江、上海一帶的降雨將明顯減弱,而山東南部、江蘇中北部、安徽北部、河南東部等地部分地區將有大暴雨,局地特大暴雨。 值得注意的是,後期「煙花」的移動路徑仍然具有較強的不確定性。根據副熱帶高壓位置的不同,它有可能從黃海經過朝鮮半島離去,也有可能轉向更偏北的地區。一旦台風「煙花」與冷空氣遭遇,就有可能在華北東北等地激發出較強降雨,需提高警惕。 胡嘯提醒,台風「煙花」在陸地上滯留時間較長,「灑水機」效果明顯,各地需加強防範強降雨可能帶來的不利影響。目前浙江北部、安徽東南部等地山洪氣象風險很高,浙江北部局地中小河流洪水氣象風險很高,需注意防範。 來源:cnBeta

當東北老鐵遇到《秘寶之國》,一款由文物上演的卡牌大戲

他來了,他又來了!這個東北爺們又帶著他的桌遊作品從摩點走來了~ 我文章里的常客,播客節目里的重要角色,身在東北卻能把作品輻射全國的東北老鐵設計師——新茂,他的新作品又開始眾籌了。記得還是去年可汗遊戲大會的時候我在北京抓著新茂錄了一期桌遊IPLAY的播客節目,其間新茂透露說自己已經制定了一套嚴格的新遊戲出版計劃(包括自己原創設計和為別的設計師編輯出版),要按照固定節奏推出新作品,並且每年還有一款大動作。 說實話,這是我最佩服新茂的地方:自律能力超強,真就能做到按照計劃這麼一直不斷地推出作品。《三盜》《穿越拆彈》《接頭任務》《織網駭客》……這些年桌遊圈里最活躍的遊戲設計師和原創出版人必有 新茂 的名字,他能一步一個腳印地把自己吹的牛逼變成現實。 新茂這次的新作叫《秘寶之國》,看美術風格就知道……這不是新茂的風格!(笑)《秘寶之國》是一款IP合作遊戲,而且巧的是這個IP連我這個平時幾乎沒有時間關注動漫新番的中年人都聽說過。不是因為這是個國漫作品,而是因為這個作品的世界觀設定非常吸引我——文物變成人(比如曾侯乙編鍾化身為妹子)。 說實話這個動畫吧……我最後沒看下去,但好在設定很不不錯,所以改編成桌遊到是非常適合。 話說有個浩如煙海的數據界對應著我們生活的物質界,並且最終由文物們的數據所形成的秘靈一族建立起了一個守護同盟,這就是「秘寶之國」。主人公鍾子信是一位文物修復師,這種特殊的身份和能力讓他在數據界結識了一眾秘靈。最終在調查自我本源的同時,帶領秘靈一同對抗能吞噬一切的遺忘病毒。 一般來說這類作品的主線無非是要麼復仇,要麼拯救,所以對對抗遺忘病毒的設定倒也沒什麼獨特。可是讓各種我們現實世界里熟悉的國寶級文物變成俊男靚女這就很有意思了。這些年擬人化的動漫作品層出不窮,可是讓文物來當主角卻還真是腦洞大開的想法。把看似古老嚴肅的文物和代表時尚活力的二次元動漫結合起來,這個點子值得點贊。 不過,今天的桌遊版《秘寶之國》並不是對故事劇情的重述或展開,而是借這個有趣的世界觀設定基礎的完整桌遊作品。 用新茂自己的話說是《秘寶之國》這個動畫作品非常適合做成卡牌遊戲,因為擬人化的文物和尋找本源這個主題讓他一下想到了可以用《廢墟星球2》的設計,其機制和這個主題的同步率簡直是天作之合。 於是,新茂用了大量的時間來進行遊戲機制和主題的匹配化設計。這還包括大量美術方面的工作,例如錯金銀風格的甲骨文圖案、以及動畫主角眼鏡風格的UI界面、給角色設計更加貼合性格的卡牌能力等等。 說到這不得不說一下《廢墟星球2》畢竟今天的《秘寶之國》算是淵源於此。新茂告訴我,《廢墟星球2》的測試已經進行2年多了,是在2016年初代作品基礎上開發而來的,而無論是初代還是二代都是新茂這個卡牌深度愛好者花費了大量心力的成果。初代推出之後好評很多,而2代的機制設計就是在此基礎上進行了優化,遊戲變得更加流暢,策略度也更強,之前的小問題被重新設計成新遊戲的亮點。 「但是《廢墟星球2》一直都沒有時間完成美術等相關內容的開發,直到我們接洽了《秘寶之國》這款IP」新茂這樣對我說。 「一牌多用」是《秘寶之國》的特色,每張卡牌本身即是得分條件也是收集要素,與此同時這些卡牌還被設計師賦予了卡牌能力和相互拼接的屬性,可以說是在一張小小的卡牌上凝聚了多種應用方式和思考維度。《秘寶之國》中有一種「連擊」的設計概念,這更是卡牌遊戲能帶來的一種非常爽快的遊戲體驗,特別是在經過了精心的布局和策略規劃之後,通過連擊獲得連續得分獎勵,這應該是遊戲最大的收獲體驗之一了。 不過《秘寶之國》可不是直接乾死對方的那類卡牌遊戲,其實遊戲目的是搶先移動到地圖盡頭,也就是競速。 由於地圖構成是每次隨機翻出3張數據界牌拼接而成,所以遊戲的可重玩性還是很高的,《秘寶之國》甚至支持添加 數據界牌 的數量來實現延長遊戲時間的選擇。每張牌都被分割為4個區域,換句話說以標準模式進行的話誰的米寶搶先通過12個區域,這個人就是贏家。 遊戲中體現了動畫的核心概念——秘靈,這些秘靈在桌遊版本里自然就是卡牌了。每個秘靈都會有不同的本源需求,分別以 金木水火土的甲骨文符號以及一個萬用的無限符號表示。玩家的每個回合要在補充和探尋中選擇一個行動。 補充,就是抓2張秘靈牌然後讓過;探尋,則是抓1張秘靈牌然後再從手中打出1張。打出的秘靈牌必須在自己面前排成一個橫列,且只有最左邊的被稱為「首牌」的那張才能露出本源需求。隨後打出的牌可以放在隊首、隊尾,或插入到隊列中間任意位置。當然,新打出的牌會因為擺放位置和已經在場上的秘寶牌之間產生互動(遮擋卡牌上不同位置的本源需求符號),也就是說會觸發各種各樣的效果。於是,也有有了可以給玩家排兵布陣創造高效率連擊效果的規劃空間,事實上後入場秘寶牌產生的效率高低這是玩家之間拉開差距大小的關鍵所在。具體過程咱們就不在文章里累述了,大家感興趣的話無論是眾籌頁面,還是B站都可以看到更詳細的介紹。總之一句話:一旦連擊達成,那真是劈里啪啦體驗極佳! TIP:個人覺得學習規則的話的確視頻的形式更適合,閱讀規則對大部分人來說還是很容易因感到枯燥。 當有數據界卡牌上的某個米寶先走到終點的時候,該玩家立刻獲得勝利。要注意的是數據界卡牌的某些分格其實也是有場地效果的,例如消滅目標角色、調整牌列、抓拍等等,當有米寶停留在上面的時候就會觸發,遊戲的時候也要注意是否能借用到場地效果來提升效率。 以上就是設計師新茂帶來的最新作品《秘寶之國》的介紹了,還是那句話,走過路過不能錯過。無論你是准備馬上剁手,還是想更深入地去了解這款遊戲的規則和機制,都可以直接到 摩點眾籌 頁面去一探究竟~ 更多有趣內容請關注公眾號:瞬間思路(BG_CON) 來源:機核

太陽能和風能可以緩解非洲東北部圍繞大衣索比亞復興大壩的衝突

一項新的研究表明,衣索比亞、蘇丹和埃及之間圍繞非洲最大的水電站--新的大衣索比亞復興大壩(GERD)的一些分歧,可以通過在該地區大規模地擴大太陽能和風能發電來緩解。調整GERD的運行以支持太陽能和風能的並網,將為所有相關國家提供切實的能源和水的好處,創造區域性的雙贏局面。 比利時布魯塞爾大學(VUB)和魯汶大學的能源規劃專家Sebastian Sterl說:"我們的研究結果呼籲在GERD談判中採用水電-太陽能-風能綜合規劃。"該研究的主要作者發表在《自然能源》上。 幾年來,埃及、蘇丹和衣索比亞之間的政治緊張局勢在圍繞非洲最大水電站的衝突中不斷升級:青尼羅河上幾乎完工的大衣索比亞復興水壩(GERD)。衣索比亞於2020年開始為GERD的巨大水庫蓄水,該國說它需要GERD的電力來使其數百萬公民擺脫貧困。但埃及對巨型水壩對尼羅河的影響深感擔憂,因為埃及的農業完全依賴尼羅河水 - 埃及在2020年早些時候向聯合國安理會提出了這個問題。與此同時,蘇丹似乎陷入了兩難境地。正在進行的由非洲聯盟牽頭的調解談判,以商定大壩的長期運營,迄今沒有取得什麼成果。某些人甚至提到了開羅和亞的斯亞貝巴之間迫在眉睫的 "水戰"威脅。 季節性的協同作用 魯汶大學和VUB的能源規劃專家、該研究的主要作者Sebastian Sterl解釋說。"青尼羅河是一條季節性很強的河流。GERD的水庫非常大,可以儲存河流的全部峰值流量,並在全年以穩定的速度輸送水電,消除流量的季節性。從衣索比亞的角度來看,這樣做很有意義,但它徹底改變了水到達蘇丹和埃及的自然時間。在圍繞幹流和支流水域擴張的許多分歧背後,是誰(如果有的話)應該被允許對尼羅河進行這種控制的問題"。 由Sterl領導的一組位於比利時和德國的研究人員現在發現了一個令人驚訝的方法,可以同時解決圍繞大壩的多種分歧,並使所有三個國家受益。這個想法可以歸結為大規模部署現代、清潔的太陽能和風能作為GERD水電的補充。更具體地說:研究人員建議衣索比亞及其鄰國部署大規模的太陽能和風力發電場,努力建立一個區域性的綜合電網,然後同意衣索比亞在太陽能和風力發電的協同作用下運營GERD。這意味著在晴天和多風的日子里減少用水,而在多雲、無風的日子里和夜間增加用水,以 "鞏固"總是變化不定的太陽能和風能。 "在一個共同的東非電力聯盟中的區域合作可能是關鍵"。 研究人員意識到,衣索比亞、蘇丹及其東非鄰國的許多地區的日照和風力與青尼羅河的水流具有相反的季節性特徵。在這些地方,陽光最燦爛,旱季的風最強勁。水、太陽和風之間的這種 "季節性協同作用"是研究人員發現的核心問題。 研究發現,如果GERD的運行能夠全年支持太陽能和風能--包括每小時和季節性的--這將自動意味著在旱季減少水電生產,在雨季增加水電生產,而不會對GERD的年平均發電量產生負面影響。這樣一來,從大壩流出的水的季節性就可以實現類似於自然河流的流量,並在雨季會出現明顯的峰值。 根據Sterl的說法,如果GERD以這種方式運行,"基本上,衣索比亞將擁有一個大壩的所有預期收益,而對蘇丹和埃及來說,這看起來就像衣索比亞人只建造了一個適度的、相對較小的水庫。尼羅河上已經有很多這樣的水庫,所以衣索比亞下游的國家都不會真正反對。" 區域合作 通過使各方圍繞共同的能源和水目標進行協調,研究人員確定了這種水電-太陽能-風能綜合規劃的至少五個具體好處。首先,衣索比亞可以成為非洲最大的電力出口國,同時減少對水電的依賴,並降低其長期的發電成本。第二,蘇丹和其他東非國家對污染性化石燃料的消費可以被太陽能和風能取代,並得到GERD的支持。第三,由於建議的GERD運行方案,埃及在乾旱的年份可以得到比以前更多的水,而且不需要改變自己的亞斯文高壩的運行。第四,衣索比亞將更有效地利用其巨型大壩的十幾台渦輪機,在太陽能和風能無法使用的情況下,頻繁地進行峰值發電。第五,整個蘇丹的尼羅河生態將受到新大壩的影響,因為流量的季節性是河流生態可持續性的重要組成部分。 根據作者的說法,整個東非地區都會得到好處。"理論上,衣索比亞可以單獨行動,利用GERD來支持其自身的太陽能和風能,"Sterl說。"但是,如果蘇丹加入進來,效果會更好--它擁有比衣索比亞更好的太陽能和風能資源,可以實現更好的水力-太陽能-風力協同作用,並降低可再生能源發電的總體成本。埃及也有很好的太陽能和風能資源,吉布地、南蘇丹和其他東非國家也是如此。在一個共同的東非電力聯盟中的區域合作可能是關鍵。" 研究結果表明,在衣索比亞、蘇丹和埃及之間正在進行的GERD談判中,水電-太陽能-風能一體化規劃可能是一個非常有趣的選擇。"你可以說這是一個雙贏的局面,"氣候研究員Wim Thiery教授說。VUB的氣候研究員和該研究的共同作者Wim Thiery說。"整個地區都會受益"。 來源:cnBeta

江西龍虎山迎來2021年首趟「東北三省旅遊專列團」

4月14日,來自東北的600人旅遊專列團順利抵達江西龍虎山景區,這是龍虎山迎來的2021年首趟「東北三省旅遊專列團」。為迎接600餘名北方的客人,景區特意準備了一場別致的歡迎儀式,讓他們感受到龍虎山的滿滿熱情,為接下來的「尋仙問道」之旅打開篇章。 當日中午,遊客們走在蜿蜒盤旋的象鼻山高空棧道,感嘆大自然的鬼斧神工;乘竹筏順流而下,賞沿途瀘溪河兩岸的丹霞美景;觀驚險刺激的懸棺表演,探崖墓之奇;探訪天師府邸,感受道教祖庭深厚的歷史文化。行走在山水詩畫之中,一路游山嬉水,流連忘返。來自吉林的張先生表示,第一次見到龍虎山的丹霞地貌非常震撼,這種自然形成的絕美山脈和奇峰異石讓人流連忘返。 據了解,近期,還將有多趟來自陝西、山西、雲南等地約4000名遊客的旅遊專列開赴龍虎山。 龍虎山是世界道教文化的發源地和傳播中心,集世界自然遺產地、世界地質公園、國家5A級風景名勝區於一身的文化旅遊勝地。一直以來,景區緊緊圍繞「文旅強市」的戰略目標,以旅遊產業提質增效、轉型升級為主線,以區域聯動、整合營銷為抓手,持續抓好品牌營銷宣傳、活動策劃引流,做好旅遊產品促銷、深耕渠道建設管理,全力打造世界級旅遊目的地和高端「微度假」旅遊目的地、國際道文化養老養生旅遊首選地。 來源:鷹潭廣播電視台 作者單位:龍虎山景區黨委宣傳部 責任編輯:譚藝 龍若璇 陳海雲 來源:kknews江西龍虎山迎來2021年首趟「東北三省旅遊專列團」

快看!東北豹來「赴宴」啦

近日,東北虎豹國家公園管理局東寧局鬧枝溝種子林林場(保護站)技術人員,在對野保遠紅外相機進行例行檢查維護時發現,在今年的1月16日5時50分,相機抓拍到國家一級保護動物野生東北豹的清晰影像,它是來人工補飼點「赴宴」時被抓拍到的。 野生東北豹在補飼點周圍徘徊 照片顯示,一隻成年野生東北豹在位於東北虎豹公園內的補飼點徘徊,兩隻眼睛炯炯有神地望著膠皮槽子里的食物,生動可愛。 巡護隊員在投放飼料 自2016年起,東寧局在野生動物活動的重要區域陸續建立45個補飼點,累計投放食鹽、玉米、動物性飼料120多噸。在食物匱乏的冬季,每月進行兩次補飼工作,遇到大雪封山時,車輛不能靠近補飼點,巡護員就要靠人抬肩扛將食物投放到補飼點。他們說:「雖然工作很辛苦,但只要想到可以幫助更多的野生動物安全越冬,辛苦點也值得!」 給野生動物搬運「口糧」 據悉,這次在鬧枝溝林場(保護站)抓拍到的野生東北豹,是該區域第一次發現東北豹的行蹤。這表明東北豹正在由邊境地帶向內陸擴散,同時也說明補飼行動已起到保護野生動物作用,讓有蹄類動物更好地繁衍,豐富虎豹等大型野生動物的食物鏈,有效保護野生動物的種群。 作者:張明霞 實習編輯:宋瑋 責編:李國玉 審核:陳長辛 業務聯繫電話:0451 84655937 突發!哈爾濱一大貨車連撞21車,車禍現場長達1.5公里…… 2025年,哈爾濱新區居民將全部喝上松花江地表水 大面積停電!最長18小時! 來源:kknews快看!東北豹來「赴宴」啦

東北林業大學:新方法!生物質木質素製備超輕蜂窩狀多層碳

本文要點: 使用可再生木材衍生的木質素作為碳前體,並提出電噴霧和一步碳化方法的組合來合成超輕蜂窩狀多層碳(HMC)。 成果簡介 儘管三維碳作為功能材料相互連接的多孔結構具有很大的優勢,但限制其廣泛應用的明顯共同缺點是碳前體的成本高昂且不可再生,且活化過程複雜。本文,東北林業大學的Meilian Cao等研究人員在《Carbon》期刊發表名為「A Novel Strategy Combining Electrospraying and One-step Carbonization for the Preparation of Ultralight Honeycomb-like Multilayered Carbon from Biomass-derived Lignin」的論文,研究首次通過電噴霧和直接碳化法合成生物質衍生的蜂窩狀多層碳(HMC)。 聚(甲基丙烯酸甲酯)(PMMA)與生物質衍生的木質素(唯一的碳源)混合,通過電噴霧形成木質素/ PMMA微球。將製備的微材料一步碳化即可得到超輕HMC,通過調節電噴塗的施加電壓可以控制碳材料的微觀結構和孔徑。通過木質素/ PMMA微球的碳化獲得的HMC-13具有相互連接的碳骨架,部分石墨化的結構以及由大孔,中孔和微孔組成的分級孔系統。受益於結構優勢,HMC-13作為超級電容器的電極可提供348 F g的高比電容-1在0.5 A...

台北小鮮肉與東北大颯蜜,辭掉北京高薪工作,一年旅居全球十二國

有人說,人生至少要有兩次衝動,一是奮不顧身的愛情,一是說走就走的旅行。 很多人雖然憧憬愛情和旅行,但總是沒有衝動的勇氣,而一對被粉絲親切地稱為「酥肉夫婦」的90後小情侶,正在努力踐行這句話。 來自台北的小鮮肉Roy,和來自東北的大颯蜜Sue,是兩位全網粉絲超過600萬的旅行博主,也是一對恩愛甜蜜的小情侶。他們在中學相識,然後就開始了一段長達9年的戀情。 後來,兩人各自從名校畢業,都留在北京的名企就職。然而,這對年輕人為了詩與遠方,毅然放棄了穩定而體面的工作,踏上了環遊世界的旅途。期間,兩人拍攝了上百支短視頻,全網播放量破億,並收穫了數百萬忠實粉絲。 2019年,Roy和Sue開啟了一場「住到全世界」的流浪,計劃用12個月的時間,旅居12個截然不同的國家,並深刻感受那些遙遠又真實的日常。這對邊旅行、邊唱歌、邊拍視頻、邊講故事的「神鵰俠侶」,把這段旅居經歷稱為「千百種生活」。 歸來後,他們將旅行中的見聞集結成冊,寫成了這本《千百種生活》,在書中,這對小情侶圖文並茂地展示了自己在途中經歷的感動故事,希望能傳達給熱愛旅行、嚮往自由的人千百種生活的可能性。 就如這本書的書名所示,所謂「千百種生活」,在Roy和Sue看來,其意義就是慢下來,在路上去享受過程,一點一點看到文化的轉變,看到不同的風景,內心能夠觸碰的東西也會變得更加細膩。 當然,就如我們每一個人一樣,要離開生活了8年之久的北京,踏上一段未知的旅途,對於他們來說,又談何容易呢? 畢竟,從大學時代起,他們就把北京當成了自己的第二個家。第一次離開父母、結交朋友、畢業工作,第一次自己租房子,獲得事業的成就,並且一步步搬到更大的空間……所有關於這座城市的記憶,都讓這對情侶難以割捨。 但最終,他們曾經說起過的一句話,讓Roy和Sue勇敢地踏出了這一步,也成了這一年鼓舞著他們抗過種種困難的精神信念: 「我們希望,當自己經歷的越多,害怕的東西就會越來越少。」 旅途始於清邁,因為這里距離中國近,飲食文化與中國相似,而且消費又低,這里的慢生活,也讓Roy和Sue心生嚮往。 不過,如果只是在清邁古城里走馬觀花,看到的只是清邁為了旅遊業而展現出來的一個側面,很難看到最真實、最接地氣的本地生活。這顯然與他們旅居的初衷相違背。 兩位年輕人花了一些時間,深入到當地人的日常生活中,這才發現了許多有趣的地方。比如一間藏在寺廟里的按摩院,里面沒有空調,也沒有隔間,所有要按摩的人換好衣服後,就那麼毫無隔閡地躺在一起,里面很安靜,也很懷舊,但最關鍵的是便宜,一小時150泰銖,摺合成人民幣才30塊錢,比別處便宜一半。 除此之外,還有老南洋風情的咖啡館、台北民族風原創服飾店、買各種原創插畫和小玩意的雜貨店、隱藏在花園里的烘焙坊,等等。也正是在清邁居住的這段時間,才讓Roy和Sue對接下來一年的旅居生活,有了更清晰的規劃和準則。 他們不僅想要住在不同的國家、不同的房子里,還想要儘可能地去貼近當地人的步調,融入本地真實的生活中去。畢竟,只有真正和世界各地的人慢慢交流、培養友誼,去看人們在不同的環境背景下如何獲得快樂時,那些別人「千百種生活」的故事,才能變成自己真正的收穫。 在泰國,Roy和Sue像本地人一樣,熱衷於到處趕集。比如專賣舊貨的跳蚤市場、賣現烤麵包的集市、賣本地文創的集市、商家聯合起來籌辦的慈善義賣,還有最具清邁特色的鄉村集市,等等。 在蒙古,兩位年輕人深入北部邊境,找到了傳說中的馴鹿民族——查坦族,並在那里嘗試了一把騎著馴鹿入深山的別樣旅行。 在印度,他們獨闢蹊徑,前往遊客罕至的老德里,體驗了印度最混亂、最無序、最嘈雜,但也是最多元、最豐富、最充滿生命力的地方。在這里,他們找到了真正的印度。 在日本,Sue還嘗試了有趣的「花魁變裝」,選擇各種華麗的和服振袖,帶上滿頭的金簪銀梳,把自己打扮成最性感妖艷的花魁,在宮廷般的場景中,香肩微露,傾國傾城。 在秘魯,他們找到了一戶飼養羊駝的村民,跟著他們來到了遠離城市的山間,循著印加古道的路線,來了一趟「私密羊駝散步之旅」。 …… 在一年的時間里,Roy和Sue一共造訪了泰國、印度尼西亞、蒙古、印度、日本、土耳其、埃及、西班牙、英國、哥倫比亞、秘魯和智利這十二個國家。在結束了這段難忘的經歷後,他們終於發現,「旅居」和「旅行」的最大區別,就是身處其中的那種心態。 在這一年的旅居中,他們給了自己大量留白的時間,去經歷、去遭遇、去無聊、去驚喜。只有這樣,這一個個全世界的「家」,才能真正成為他們,也成為我們每一個人生活中的一部分。就像Sue在書中所寫的那樣: 「旅居里讓我印象最深刻的,是每次在不同國家不同的床上醒來的第一天。我們剛住進清邁的木屋時,早上被公雞的啼叫聲吵醒,我在那幾秒內有點兒蒙。看著竹編的屋頂才慢慢意識到,原來我們已經告別的北京的生活,正要展開一段長時間的冒險。」 讀完這本書,也許你會羨慕這兩位年輕人「說走就走」的旅居生活,也許你會因此改變自己的「旅行觀」,也許你會從書里挑選幾個有趣 的地方,作為自己下一次旅行的目的地……正如Roy和Sue想通過這本厚厚的旅居日記,寄語給每一個熱愛生活的人: 想走的路,現在就出發! 來源:kknews台北小鮮肉與東北大颯蜜,辭掉北京高薪工作,一年旅居全球十二國
中國東北熱河生物群發現遠古穴居哺乳動物:距今約1.2億年

中國東北熱河生物群發現遠古穴居哺乳動物:距今約1.2億年

據外媒報導,古生物學家發現了兩種新的穴居類哺乳動物,它們生活在約1.2億年前的中國東北地區。日前發表在《自然》上的論文描述的這些新物種雖然是遠親,但它們卻獨立進化出了支持其挖掘生活方式的特徵。它們代表了在這個生態系統中發現的首批「抓撓挖掘者」。 美國自然歷史博物館古生物學部門的研究員、這項研究的論文首席作者孟津(Jin Meng)說道:「關於動物為什麼會挖到土壤里並生活在地下有很多假說。像為了抵禦捕食者、為了保持相對穩定的溫度--夏天不太熱、冬天不太冷--或為了尋找食物來源如昆蟲和植物的根部。這兩具化石則是一種非常不尋常的動物化石,它們並不是近親,但卻都進化出了挖掘者高度專一的特徵。」 據悉,這些哺乳動物的祖先化石是在熱河生物群中發現的。熱河生物群這代表了白堊紀早期,約1億4千5百萬到1億年前。其中一種是一種類似哺乳動物的爬行動物,被叫做tritylodontid,它是在這個生物群中被發現的第一種,其長約一英尺,被稱為「中國掘獸( Fossiomanus sinensis)」。另一種成為「陳氏掘尖齒獸(Jueconodon cheni)」,這是一種極齒獸,是現代胎盤哺乳動物和有袋動物的遠親,它們在棲息地非常常見,其約7英寸長。 適應穴居的哺乳動物具有專門的挖掘特徵。研究人員在這兩種動物身上都發現了一些標志性的特徵,包括較短的四肢、強壯的前肢和強壯的手以及短尾巴。特別是,這些特徵指向了一種被稱為「抓撓挖掘」的挖掘行為,主要是由前肢的爪子完成。 Meng表示:「這是第一個令人信服的證據,它證明了這兩個類群有化石生命。這也是我們所知的熱河生物群中第一例抓撓挖掘者。熱河生物群是從恐龍到昆蟲再到植物等多種生物的家園。」 這些動物還有另一個不尋常的特徵:細長的脊柱。一般來說,哺乳動物從頸部到臀部有26塊椎骨。然而,中國掘獸卻有38塊椎骨,比普通的多出12塊,而陳氏掘尖齒獸只有28塊。為了確定這些動物是如何長出細長的軀乾的,古生物學家們轉向了最近的發育生物學研究,他們發現這種變異可能歸因於基因突變,而基因突變決定了動物胚胎發育初期脊椎的數量和形狀。在現代哺乳動物中,像大象、海牛和鬣狗,它們的椎骨數量也都存在差異。 來源:cnBeta

韓松:當星系如春花盛開,東北將聯通平行宇宙丨2021科幻春晚

編者按 過年好!大年初一,為你帶來韓松老師的小說。 如今,飛速發展的世界讓一切變得不可思議。連續6年參加科幻春晚的韓老師,選擇了「春回大地」這個時間節點,「五穀輪回之所」(廁所)這個特殊場所,來推演人們在變化世界里如何生存。隨著人類文明的進步,廁所自然也會進化。但作者對未來廁所的離奇書寫,其實也是在翻檢歷史,呈現的是他眼中的當代世界。 人類歷史雖然向前,但總有些事物在重復發生,就像每年一次的「春節」。就讓我們在韓松筆下這從未見過的奇異圖景中,尋覓那些被忽視的隱秘角落。 廢廁 作者 | 韓松 韓松,科幻作家,當代中國科幻「四大天王」之一。中國科普作家協會科幻專業委員會主任委員,獲得科幻銀河獎、華語星雲獎、京東文學獎,代表作《戰慄深隧》《醫院》《紅色海洋》《火星照耀美國》《宇宙墓碑》《再生磚》等,作品被翻譯成英法日意等文字。 全文約12100字,預計閱讀時間24分鍾 二月初,我與謝主編在北京轉機,飛抵沈陽,又轉乘汽車。這次報社共派出九個調查組,至此已分散開來。這樣東三省都有人。 一路在下的雪停了。春回大地,東北的黑土地漸漸解凍,廁所暴露出來。發現的第一個廁所,立在路邊。應該已棄用。謝主編讓司機停車,我們下去看。這是在距離沈陽五十四公里處。廁所不大,應是供駕駛員使用的公廁。沿廁牆而建的ATM機和自動充電樁已經坍塌。板壁上有一朵花,脆弱而堅韌。廁所是黑色的,但花朵潔白。即便在南方,我也沒有見過這樣的美艷而干淨的花。按理說,雖已過立春,但天氣尚早,未至開花之時。廁所的花開得讓人心悸。我上前做了拍照和采樣。根據模糊的標識牌,它建於四年前,卻像其他的一樣的確已被棄用。 我們瞭解到的情況是,國內多地存在大量棄用廁所。僅在沈陽,過去五年政府投入上億元改建八萬多個廁所,棄用的超五萬個。除了東三省,我們還有調查組去到了中西部一些省區。 廢廁附近是一個村子,有些荒涼。居民似乎走掉了。要能找到人問問情況也好。正這麼想,一個穿髒兮兮軍大衣的年輕男人走過來,他頭發蓬亂,臉色蠟黃,討好地笑著。他自稱是管理員,廢廁管理員。 「廢廁,還需要管理?」謝主編懷疑地說。 「要不,咋整啊,廢廁,也是廁所哩。」 「小馬,記一下。」謝主編對我說。 我忍住寒冷,用手機為他拍了一張照,又開始做錄音。 「東北天寒,建個廁所賊難,每個平均補貼四千元。你們是要方便嗎?請忍一忍,不能在這里來。上的話,去村里找個鐵桶吧。廢廁啊,要保護住。」管理員說。 意外相逢管理員,這樣便利了一些。我們隨他進村,訪問了更多廢廁。管理員說,這個村里常住居民二十多戶,但建了九十多個廁所。在一個更大的棄用公廁里,見到了人氣,五六個孩子在玩耍。管理員介紹,是撿荒人的子女。 「幼兒園?」 「比幼兒園嘎牛。」 孩子們歡快地在馬桶和蹲坑之間跳躍,玩著遊戲。這廢廁的牆上畫滿五彩斑斕的動物圖案,長頸鹿、大老虎、大鯨魚,還有月亮和火星上的建築。 「小朋友太稀罕了。」 到了此時,管理員也沒有問我們是來做什麼的。邊上還有一個附帶沼氣池的公廁,用作小學。十來個孩子上課。他們的父母也出外打工了。幾個老人像是照看孩子的模樣。管理員說,他們之前賣掉自己的住宅,在城里買了養老公寓,卻上當受騙,一無所有了。廢廁收留了他們。 「如果沒有廢廁,他們能去哪?」管理員像在自問。 一個直擊靈魂的問題。我想了想,好像的確是沒有去處。謝主編不信任地瞧著管理員,但什麼也沒說。他是一個正義感很強並且經驗豐富的人,曾用一支筆,把好幾個貪官送進了監獄。 這時有人從廁所蹲位後面鑽出來,給我們遞煙。他是一個壯漢,穿黑棉襖,脖子上掛著大金鏈,手背上能見到青龍文身。 「你們噶哈啊?」他問。 「哦,停車上廁所,順路看看。」謝主編不動聲色。 「這里不讓拍照。手機交過來,俺先替你們保管。」 我想說,憑什麼。但不由分說,漢子已從我和謝主編手里奪過手機。謝主編示意我冷靜。廢廁果然不簡單。我覺得有必要把這調查進行到底。 「趙四是廢廁的保安員。」管理員向我們介紹漢子,「你們既然對廢廁有興趣,那就再瞅瞅吧。從下面可以直接走過去。廁與廁是連通的。」 果然有暗道。像是地道戰。我不禁想到,小時候課本上讀來的,當年東北人民在這片土地上堅持鬥爭爭取解放的情形。很快到了一戶人家。這里有三個廁所,是為村里達標而建的,每個占地兩平方米。人都走了,廁所也棄用了。在主臥中,緊挨炕建了一個廁所,假山一般的馬桶顯得突兀。 「銀不走也不行吶。這茅坑修好後,就一直沒有上下水。還要自己從井里舀水來沖。這是樣板廁,對付上級檢查用的。」管理員指著馬桶說。 「還是有問題啊。」我說。 「聽說,這些廁所,是由於設計缺陷大、工程質量差、後續保障弱,才棄用的?」謝主編問。這正是我們此行調查的主題。 「噢,多種原因吧。廢掉的又不單單是廁所。你們打聽這個噶哈。」趙四警惕地盯著我們。 「隨便問問。」 雖然是廢廁,但我們看到,馬桶邊的牆上,整齊地懸掛著一卷卷手紙,如同春聯一般。管理員說,是改建時配備的。當時有種說法,衡量發展中國家與已開發國家的差異度,一個便是看廁所里尤其公廁里,是否提供免費手紙。 「這手紙,作為文物保留了。現在生活好了,再沒有銀偷這東西。」管理員說著,揭開馬桶蓋。立即有股大風吹出來。「小氣候吶。」他說。原來這地方已被改造為了風洞。 「什麼啊?」我喊出聲。 一群小東西從馬桶構成的風洞中飛出來。是蒼蠅。確切講,是人工蒼蠅,一眼便看出了綠色的金屬質地。 「嗬,廢廁藝術品嗎?」謝主編用戲謔的腔調說。趙四瞪了他一眼。 「有實用功能。它們身上攜帶著探測器和傳感器,相當於微型無人機吧。」管理員說。 「所以,你們一來,俺們其實就知道了。」趙四舉著一個遙控器,對著我們搖晃。蒼蠅像信鴿一樣飛走了。 「這邊請。」管理員說。 接下來看了好幾個廁所。一個村里便有這麼多。能夠想像當年建造時的情形。我看到材料上說,駐村幹部帶領村民奮戰了三個月,晝夜不息。 「都棄用了,為什麼還要保留下來?除了幼兒園和小學,還做什麼?」謝主編問。 「鄉村振興,沒有廁所,咋整。廢廁是俺村最高級的財富。」管理員似乎為我們不瞭解基層情況而感到痛惜。 「是要作為鄉村旅遊新景觀嗎?我覺得,遊客不大會來的。他們寧願去更遠的雪鄉。」我說。 「槓唧啊。你們不是來了嗎?當然會是旅遊勝地。我去過敦煌。那兒可尿性。其實不過是一片墳墓,在地上挖幾個洞,畫些神佛,用來祭祀死人。但今天咋的呢?老厲害了。廁所今後也是。但必須是廢廁。所有的,都是廢的才有價值。」 管理員又舉了希臘神殿、埃及神殿的例子。但那些是歷史了。廢廁是一個現代模式。它也能為解決後疫情時代的難題提供思路。管理員知識豐富,談吐不凡。才知道,他原本是個大學生,做過村官,因為熱愛廢廁而自願當了管理員。 「你們是遊客嗎?」他像是明知故問。趙四不懷好意地看著,繼續玩他的遙控器。蒼蠅又飛回來了,圍著我們嗡嗡嗡。 「哦……來考察投資的。說什麼資本不過山海關。但現在東北振興,來看看。聽說當年建廁,也是為了吸引投資。沒廁所,生意都不來。」謝主編嫻熟地回答。 又看了一個廁所。是窗戶和門板也沒有的女廁。這顯然是工程質量不高的證明。我想拍下照片,但想起手機被趙四收繳了。 「廁所的春天,知道不?」趙四忽然說。 「看到了花。」我說。 「都在迎來春天。這兒也不例外。你們是春天的使者吧。」他嘿嘿笑起來。 我和謝主編沉默。身上很冷。我們更像是冬天的使者,或許要為正在到來的春天和接下來將至的夏天,帶來霜凍寒冰。 「春天的一個意思是,在萬物復蘇的日子里,俺們會重新對外試開放幾個廢廁。」管理員宣佈。 他引領我們又看了幾戶人家的廁所。有的改做澡堂,有的成了燒烤屋。一個中年男人正利用洗手台和嬰兒專用尿布台,搭起燒烤架子,製作毛蛋和茄子。做好的就裝入廁所原配的自動售貨機。管理員說,這位先生,原先在城里馬路牙子上賣燒烤,但有天與城管衝突,打壞了城管,便逃回了村里。 「他做的毛蛋和茄子成好吃。待會嘗嘗。現在,天不早了。你們來得巧,要舉辦迎新春聯歡晚會。你們也瞅瞅?」他發出邀請。 「就不要賊瞎跑了。」趙四大聲說。 迎新春聯歡晚會在村中最大的廢廁舉行。它也是最華麗的,外觀做成溥儀偽皇宮博物館的模樣,在非隱私區域能看到損壞廢棄的客流統計攝像機、行為分析攝像機以及超腦NVR、人臉門禁、信息發佈終端和iVMS管理平台等智能化產品。牆上裝飾著人造衛星拍攝的東北風光,當初是為了方便如廁的人欣賞吧。 剛才所見的孩子們都來表演了。留村村民也加入了。另還有外來的清潔工、流浪漢、乞丐、逃犯等。有幾個被欠薪的農民工,打算在這里過年,還有受疫情影響回不去的,也准備了節目。二人轉、小品、秧歌等的演出,頗具水準。 「咱東北,其他地方的廁所也是這樣嗎?」謝主編裝傻般問。我想到其他的組。但是已經無法與他們取得聯系。不知他們發現了什麼。 「廢廁一碼兒這樣。」管理員說,「實際上,三省在籌建一個類似廢廁聯席會議的機制。春節一過就要成立。」 孩子們跳起舞蹈。伴奏的是植村花菜演唱的《廁所之神》: 「在廁所里住著非常美麗的女神, 所以每天都打掃干淨的話, 就能像女神那樣美麗, 從那天開始我每天都將廁所打掃得乾乾淨淨, 想著自己一定要變成美人。」 我能理解,在東北,日語仍然有優勢。其他地方找不到頌揚廁所的歌。真的是一首都沒有聽到過。 「我感到很美、很美。」謝主編冷冷地說。 「開春後,還要跟日本的廢廁組織,建立網上聯系。韓國的也是。人工智慧預測,從東北開始,廢廁會在未來幾年內,成為一種世界級現象。有些變化正在形成。也屬於黑天鵝灰犀牛吧。」管理員熱情地說。 我跟一個剛剛表演完脫口秀的人聊起來。這位戴眼鏡的大叔曾是一名公務員。他說:「這些年東北銀走的老鼻子了,但俺屬於那種哪里也去不了的。去不了海南三亞快活,也去不了北京朝陽做仁波切。但俺也不稀罕待在機關,領固定工資,看領導臉色,還被打耳光。這不是俺想要的。俺就來了村里。」 「廢廁挺好的是吧。」我說。 「呼吸到了新鮮空氣。」 「怎麼個新鮮法?」 「用你五官,感受一下吧,槓槓滴。」 我張嘴拱鼻嗅吸起來。有股淡淡的酸味,像電離感。這大概是春天的味道了。它交織廢廁的沖勁,又夾雜燒烤的疲憊。耳朵里似乎還傳來一波溫潤如湖水的泛動聲。 「體會到了吧。」這個大叔起身,倒了兩杯水,遞給我和謝主編。「雪水,地下水,廢廁水,以及黑土,粘合在一起。噢,還有更多的。一點也不唬弄。」 他邊上一個男人說:「世界上可能有一千個春天。這嘎噠的春天來得晚一些。但它畢竟也是春天,是那些春天里的一個。」這人曾是一家國有工具機公司的車間主任,企業破產了,他來到了廢廁。 他用一種教導般的口氣說:「你們啊,看樣子來自很乾淨的地方。寫字樓純潔明亮又溫暖是吧,與這兒格格不入。一定有很好的廁所。但是甚至拉屎都會感到羞恥。比如說,要儘量避免與領導撞見吧。官兒大一些的,都在辦公室里,單獨建了衛生間。這樣他們才好冠冕堂皇發號司令吶。也就是說,把屁股和屎尿包藏在別銀看不見的地方。自欺欺銀,說得好聽一點是虛張聲勢。如果被下屬看見,就沒有了自信。」 我覺得好笑,但是笑不出來。他好像在說一個嚴肅的道理,遠不止上廁所那樣簡單。所以建那麼多的廁所,當初也是有更深的考慮吧。我想到一首老歌,「野百合也有春天」。所以什麼是廁所的春天?不同的廁所在不同的季節,是不一樣的。但或許只有廢廁才配擁有春天吧。我開始對這次調查產生了疑惑。 「脫掉褲子就平等了。廢廁不管豪華還是樸素,都是一樣的。噢,俺還在這里找到了愛情。她是一個了不起的女銀。待會能見到她的。正在後台化妝呢。」前車間主任興致勃勃地說。 管理員過來,告訴大家,開飯了。便看到,燒烤上來了。又有金士百啤酒。大人孩子都坐在廁所里,熱火朝天吃。同時演出還在進行。 有個人是從海南儋州來的。他在那里從事種地的生意,老家還在東北,因為疫情而沒能回去。他跟我和謝主編碰杯,說:「現在不想離開了。這兒有新商機。」 「什麼新商機?」謝主編舉起杯,但沒有喝。 「餵,楊哥,你說說看吧。」那人扭頭道。 叫楊哥的,是縣政府的一個前官員,以前是負責檢查廁所的,看到管理不好就罰款。現在他的工作是保障廢廁不被外界發現。 「俺們維護著東北成千上萬廢廁的存在。為應對檢查,就開發了銀工糞,不是真糞,叫做類糞。然後形成類糞產業聯合體。這是一種基於生物科技的新型化合物。最開始是應對上級檢查。但這些像屎的銀工東西受到了歡迎。像銀工蒼蠅一樣,它們有實際用途。沒想到,那麼多地方都有需求。他們好像覺得,像屎的東西,才是真正的屎。現在不要說真正的屎了,連像屎的都缺乏。他媽的沒想到都二十X世紀了,銀們這麼愛屎。」 我不喜歡這個前官員的口吻,也想不出什麼地方有這種需求。但大概是的吧。時代在急劇變化中,可能是很多代人經歷的最大一次變化,沒有人能預測今後會怎樣,正如我以前從沒想到過有個叫做「快手」的東西會上市。因此我沒有追問下去。這個是另一個調查的題目。它可能比廢廁還要重大。我記在腦子里。所以世界的真相到底是什麼呢? 「以前就沒有真正的屎,備不住這正是廁所被棄用的一個原因。」管理員插話。 「矽晶片、光刻機、發動機、射頻器、燃氣輪機、燃料電池、工業軟體,與俺們關系不大。」楊哥不屑地說,「那些玩意兒,由別銀去整。但誰來管廢廁呢?畢竟也是國家財產啊。類糞生產屬於製造業,是實體經濟。俺們東北的主體經濟就是製造業和實體經濟。廢廁繼承了工業文明血統。貴州得瑟出了大數據經濟。俺們不羨慕。俺們不想做網紅。這不符合東北銀埋頭實幹不愛忽悠的性格。」 「這就是廢廁精神,」前公務員說,「它代表了一種忍辱的態度。在最困難最荒蕪的條件下,也要應時應晌,著急忙慌,開拓創新,變廢為寶。這是現今年輕銀身上缺乏的。在廢廁,就沒有銀動不動去自殺。俺們瞧不起那樣的銀。」說著他狠狠瞪了我一眼。 在廢廁里吃喝,酒量似乎增大了。我們吃飽了,喝得也差不多,便由管理員帶領,去看廢廁實驗室。他說這模擬了費城實驗室。 「是否真的存在費城實驗室?那不重要,重要的是,在費城進行了相關實驗。俺們在廢廁實驗室中,重復這個事情。」 管理員向我們介紹了首席科學家。他在原單位,由於沒有後台,爭取研究項目失敗,又舉報別人學術不端,受到打擊。他便賭氣來到了廢廁。 「時空隧道嗎?」我想到,中科院最近否認了這個傳聞。首席科學家笑笑,像覺得我們提的問題是小兒科。我感到了東北人的幽默。廢廁和費城,可能是取了它們的諧音。 廢廁實驗室也位於一個廢廁里。有一系列項目正在進行。有個光頭小夥兒是廢廁的引進人才。他最早貪圖東北房子便宜,買了個一居室,想在這兒成家,沒料供水供電都跟不上,女朋友也跑了。他乾脆搬進了廢廁。現在他研究的是車載廁所,不,車載廢廁。廢廁實驗室已與寶馬、大眾、紅旗等建立了聯系,與中車集團也有業務往來。 光頭介紹:「車載廢廁,更像是一種哲學性的事物。人世間無用的東西海了去了,但是它們越來越有價值。精神的追求正在成為賽博時代的特徵。計算機模擬表明,很多高端人士會以搭載廢廁在車上為身份的象徵。」 從他們所說的,我感覺到,如果談到搞創新發明,就認為東北不行,體制僵化,趕不上南方,那可能是老觀點了,是以前缺少廢廁的緣故。市場取決於思路。我對調查的疑惑愈發增大了。不,不能這麼想。 一個長得像張天愛的九零後女生在做生物方面的研究。試瓶里生長著我們在國道廁所上見到的鮮花,原來是一種人工合成的新物種,屬於真菌和種子植物的合體。然後看到了類糞。擁擠閃射著淺灰色暗光的類糞堆里的,正是孕育中的新生命。那女孩介紹,她的研究,推翻了生命起源的熱液說、隕石說、原湯說等等。「干淨的地方是不可能有生命存在的。要把目光投向排泄物。地球,應該被理解為宇宙的排泄物。」她耐心地解釋。 利用原本配裝在廁所里的高清平板顯示器,放出了一個地理地質全息示意圖,展示了東北生命的生存環境。極寒的地下,黃泉三尺,埋有骸骨,有勞作的煤礦,北大荒農場,二戰沉船地,日俄戰場,日清戰場,明清戰場……像被磁力吸引一樣,它們殘餘物通過廢廁匯集起來,成了滋生新生命的沃土。 「姑娘,你原先做什麼的呢?」謝主編做出好奇的樣子問。 「哦,我再早在字幕組呢。」 這時,我看到一個生物在便池間蠕動,不禁頭皮發麻,後退了兩步。 「是什麼?」 「蛆,但不是普通的蛆。這是組裝出來的。或者說,人造蛆。」女孩臉上露出像看視寵物般的溫柔。 「跟蒼蠅一樣哦。」我的心撲通跳。謝主編緊緊盯著那生命,眼里冒出火花。 「廢廁里很多東西都如此,有著不一樣的進化規則嘛。這個必須得適應。新環境下,重新演繹了達爾文。進化不能簡單歸納為信息熵哦。」女孩正色道。 「廢廁之蛆,它吃什麼?」我想總不能吃毛蛋和茄子吧,而類糞也不是真正的糞。 「這個問題,由它們自行解決。它們是有智力的生物。它們靠吃信息為生。大地里孕育著很多東西,最重要的不是石油、煤炭和糧食。以前認為東北就是出石油、煤炭和糧食。這是刻板的和錯誤的。蓋亞是廢廁的母體。蓋亞是有分身的,有海南的蓋亞和東北的蓋亞。東北的蓋亞又分解為松遼的蓋亞、遼沈的蓋亞、松錦的蓋亞和吉沈的蓋亞。廢廁是蓋亞的神經觸突。要重新認識東北,就從這開始吧。」姑娘語重心長。 從一張進化示意圖上,可以看到蛆的成長曲線。進化史上,有了它們的一筆。它們將進入博物館。它們在廢廁繁殖,有了滾滾的生命力。這比原本的廁蛆更讓人敬畏,我如同看到了從直立人到智人的過渡。我感到自卑,為自己及家族,仍沒有進化。因此我只能是一個廢廁調查者,而參與不到新生命蓬勃生長的進程中。這是土地上的生命。堪稱神蹟啊。如果真有上帝,那麼他是為了振興東北,才在這塊滄桑大地上遍佈了廢廁。不,怎能這麼說。哪里有什麼上帝,全靠人們自己。但是……只得說,廢廁在提醒你,什麼時候都不要忘記,在你平時知道的國度之外,還有另一個國度。 女孩豪放地一笑,說:「蛆的力量其實更得勁。待會你們就會看到。」 廢廁實驗室前的空地,改造成了一個小型展廳。這里除了有很多的發明創造,還展示了一幅東三省廁所的分佈圖或聯絡圖。密密麻麻的,它們的位置、特徵和關系均清晰地表達了出來。藍線表示廁與廁之間已建立聯系。紅點則是孤立的。少部分黃色的是仍在運行中,還沒有廢掉。我屏住呼吸看著,想像在廣闊的黑土地上,廁所像碑墓一樣,有力地向上生長出來,又如若活力充沛的再生林。 「目標是,將那剩下的幾萬個還在運營的,也改造為廢廁,加入俺們的陣營,真正發揮潛力。」管理員指著地圖說。 「感覺是,像當年的四平戰役。哦,長春戰役。」謝主編評價道,聽不出他是什麼意思。 「東北師范大學的廢廁理論學家提出,所有的被廢掉,就是所有的在運行。」前公務員說。 「廁所新建改建時,號稱要建家庭空間、工作空間、社交空間和虛擬空間之後的第五空間,現在這些空間完成了統一。」前車間主任說。 「廢廁產業,不,廢廁經濟體,產值可觀吧。可能會達到南京規模,有可能躋身十大城市行列。是這麼一個級別。」海南儋州來的種地人說。 「東三省將在海南省之外,開辟第五省,也就是廢廁省嗎?看看它們占有的土地,加上正在地下挖掘的。也許,有天津市的面積。」我瞧著地圖說。 「那並不是俺們的追求。」首席科學家說,像是受了污辱,「可不能這麼邪乎。」 「好啦。終於知道什麼是廁所的春天了吧。」管理員說。 這時,響起了歡呼聲。廁神被迎了出來。她全身上下披滿鮮花,大紅大紫,又掛滿從廢廁中取下的裝飾物,有管線、磁卡、回收器和急救包等。斜披在肩上的緞帶上寫著「廁所之神」。她被蒼蠅、蛆和孩子們簇擁。 「看吶,她就是我的女朋友。」前車間主任興奮地說。他上去和她擁抱在一起。從事車載廢廁研究的光頭小夥則把她身邊的一個小女孩抱起。我感到嫉妒,腦補著慶典結束後他們回到廢廁公寓里的畫面。這時歌聲又響起: 「在廁所里住著非常美麗的女神, 所以每天都打掃干淨的話, 就能像女神那樣美麗, 我想成為美麗的新娘, 揣著這個夢想的我, 每天都把廁所打掃得乾乾淨淨。」 「實際上,要爭取把剩下的那些廁所也廢掉,這是一件艱巨的事情。」首席科學家像是要把我們被吊起的胃口稍微收一下,「事情都是越到後面就越難。興許到了最後一個廁所,就做不動了。好比飛船飛到光速時,質量無限大,你沒有燃料來推動。所以關於廢廁的春天的問題,僅僅靠人工,那當然還是迎不來的。幸好還有人工智慧。俺們把這個難題交給計算機。它賊行。」 據他解釋,為了落實科技創新的號召,很多廁所配備了人工智慧。棄用後的它們自動聯繫起來,形成一個集群大腦。它們並不如安徽那所學校搞出來的世界一流的量子計算機,但在東北已經足夠用。 一個研究員正在操作電腦工作,他的長相有些與眾不同,我覺得他更與廢廁匹配。管理員介紹,他是墨西哥來的印第安人,蒙特雷理工學院教授。「他其實是回到了故鄉。那些印第安銀啊,是在一萬年前的冰河時代,海峽都凍起來的時候,從東北走到北美的。所以說俺們東北銀很早就有了遷移的傳統。現在去海南真的不算什麼。印第安銀回來後,俺們就更有底氣了。廢廁也就更有說服力了,來告訴世界什麼是真正的文明。」 印第安人向用帶西班牙語口音的東北話向來客打招呼。他說:「當年,俺們不僅走遍了美洲,還去到了歐洲。那時他們尚在中古時代,銀民千年不洗澡,最膩歪的是,隨地大小便。他們毫無廁所的概念。俺們受不了這個。印第安銀很早就發明了廁所。俺們幫歐洲銀建起了廁所,卻很快被他們棄用。喏,就像今天這里一樣。俺們在歐洲待不下去。因為實在受不了,便回到了美洲。但是孰料不久後出現了黑天鵝——歐洲傻銀中的一些聰明銀利用廢廁發動了文藝復興。一切就變化了。結果他們跟隨俺們的腳步來到美洲,導致了俺們的生存境況發生惡化,直到現在也沒有恢復。俺們聽說了東北正在發生的事情,就趕回來看一看。俺看了後非常激動。這里有深刻的辯證法,揭示了文明興衰的原因。湯因比那老麼卡眼的,沒有寫到廢廁可是一大失誤喲。」 「你到底在研究什麼呢?」謝主編問。 「天文學。俺們印第安銀很早就有了天文學。」他用手把打開廢廁頂上一個圓蓋。兩架反射式望遠鏡伸了出去。 「有什麼發現呢?」 「哦,一切不是想像的那樣。」 「那是怎樣?」 「太陽系是一個廢廁。這就是為什麼至今也沒有外星銀來訪的原因。銀類的確是孤獨的。」 「啊,這就是費米悖論的答案嗎?果然無法想像。」我抑制住荒誕的表情,不讓它顯露在臉上。 「進一步發現,宇宙也是一個廢廁。」美洲來的印第安人一本正經說。 「對這個猜想的證明,會獲諾貝爾獎的吧。」謝主編帶著嘲諷的腔調說。 「這並不是什麼猜想。雖然在這個宇宙里俺們是孤獨的,但最近俺們聯繫上了其他宇宙——也就是其他廢廁里的文明。是的,有很多很多的平行宇宙,它們也都成了廢廁。那里的文明也是孤獨的。他們急切地尋求跟其他廢廁發生聯系。他們從外面觀察俺們的宇宙,就一清二楚看到它是個廢廁。反過來俺們也可以觀察他們。於是互相證明是廢廁。廢廁只有別銀說它是廢廁它才是廢廁。」 「簡直……」我說。 「世界上有很多天文觀測站。比如貴州的那個天眼睜開時,也能看到些俺們要看的。但俺們比天眼還要領先一步,這是最值得東北人驕傲的。天眼看不到平行宇宙,看到了也發現不了那是廢廁。」首席科學家說。 「究竟是怎麼做到的?」 「你們剛剛看到了人造蛆,可能你們內心不屑一顧。」女生物學家解釋,「但它是俺村最有活力的生物。蛆是唯一能夠跟其他宇宙交流的生命體。它的大腦中建立起了超時空聯系。也許是村里那個生態旅遊廁所的尿液腐熟系統和遊戲空間系統,兩者的化合交互放電效應刺激它發生了突變吧。總之它形成了通感能力,意識可以瞬間週遊宇宙,並到達其他宇宙。真是幸運,俺們造出了蛆。當初有人是不願意看到它的。但它的確擁有連通域外宇宙的能力。要做的是把它大腦里接收到的信息翻譯出來。這就得依靠人工智慧了。」 「廢廁蛆具有自我犧牲精神,它為著提升人類的認知水平而活著。」首席科學家感慨道,「所以普通的食物在它那里是次要的。它首先是一種媒介生物。它溝通了不同世界,啟示了宇宙真理。這表明以前人類所知是非常有限的。相當於盲人摸象吧。」 「關於宇宙的起源,也有瞭解答。」印第安人說,「廁所不可能是天然產生的。這個不需要智慧就能想到。如果宇宙是廢廁,那麼它就是設計的。不必引入銀擇原理。所有的物理定律都是廢廁定律的一個近似解,是它的局部現象。也可以說,廢廁蛆是站在牛頓、愛因斯坦和海森堡這些巨人的肩上。」 「但這樣的宇宙,是誰設計的呢?而且又讓它們廢掉?有什麼意義?」我絕望地問。 「這是春節後要展開來研究的項目。現在天氣還太冷了。要持續研究五年。」首席科學家說。 我和謝主編晚上住在廢廁里,但睡不著。我們便沿著地道爬出廢廁。的確很冷,但星空明艷。初春星空中,北斗七星鬥柄漸然指向東方,獅子座開始冉冉升起。我還是小時候知道有這些星座的。後來都不看了。 「你看到了什麼呢?」謝主編煩躁地問。 「好像是一首古代的詩詞。有個搞文化的朋友跟我講,古詩詞是一片死去的故者之國,里面有千千萬萬的神魂飛舞,無數偉大寂寞的心靈潛行潛躍。那是舊時代的生命在琥珀里的封存。今天的嚴肅文學,也是這琥珀里的蟲子,和詩詞的命運差不多。推理小說稍微好一點點,但也好不到哪里去。這是文學無法避免的消逝時代。而實際上,一切都在無法避免地消失,從廁所到廢廁,透露的便是這個信息。我理解了他們說的,為什麼世界正在廢廁化。哈,我們待在一座廢廁里。真有趣。」我想說,這才是我們真正應該寫的。 「它們也迎來了春天,竟然不髒。你不覺得,這太不可思議?」 「最近這個世界的一切都在變得不可思議。您不覺得這才不可思議?」 「小馬,你為什麼要申請加入廢廁調查?」 「我的朋友,她去年在內蒙古旅行時看到了新式的星級廁所,感到震驚,她希望有人能寫一寫。我一直銘記在心。」 「哦,這樣……但這應該是一件對社會高度負責的事情。」謝主編似乎對我失望了。他一直堅信廢廁大量涌現的後面,存在著官員瀆職的事實。把他們揭發出來,是調查的唯一目的。 「謝老師,您有沒有聞到春天的味道?」 「既然,春天來了,生物都會半夜里從廁所里爬出來,仰望星空,所以,都會聞到什麼吧。希望這對我們的調查有幫助。」他厭惡地掏出口罩,把口鼻遮蓋住。 我聞了一下。好似清爽的類糞味,又有豬肉燉粉條感,閃耀著電磁輻射,海潮般彌漫過來。我看到了盤結成一團團一堆堆的河外星系。它們猶如春花盛開。在這一切之外,分佈著無數宇宙。黑洞可能是連通廢廁們的通道。宏大的信息流通過黑洞排向其他宇宙。這世界充滿混沌。死亡與再生都有了。每一個宇宙在被棄用後都誦出了自己的千春詞。 「他媽的,全是演戲!這一切,是村民為了欺騙我們而偽造的。他們就是要阻止我們調查。他們跟腐敗官員串通一氣。」謝主編忽然很生氣地說。 「謝老師,但萬一真的是他們說的那樣呢?印第安人不會無緣無故回來吧。量子力學不是預言了非測性嗎?非測,就是廢廁哦……說不定,真有某個傢伙,他拉完就拎上褲子走掉了,把一次性廁所扔在這里,成了廢廁。這卻給了我們生存的機會。」 我想,我們可能就是人工蛆,只是已經退化了。難怪我們甚至不知道十以內加減法的基本原理。還好幸虧是廢掉的。如果沒有廢掉,恐怕就什麼都沒有了。我和謝主編不可能站在這里仰望星空。想及此我胸中就像有烈火燒起,不禁對留守下來保護廢廁的東北人平生感激之情。他們具有聖徒般貞潔的心靈。雖然廁所被棄用了,但人們從來不曾放棄。他們一直在荒蕪中探求真理和價值。我由此滋生了負罪感。我們調查結束後,寫下文字,發表出去,會毀掉這里的廢廁嗎?會導致廢廁中的新生命被清除掉嗎?會帶來一場新的嚴寒從而終結廢廁之春嗎?甚至,宇宙會不會因此而發生變化,乃至消失…… 「唉,太陌生怪異了。也許是我年紀大了,接受不了。」謝主編嘆道,「總之,廢廁是危險的。它們不應該存在。廁所就是廁所,不能有什麼廢廁。」 「你們在鼓求噶哈哪?」忽然,趙四兇巴巴地出現在邊上。 「沒有,沒有,只是出來撒泡尿。」我哆嗦著說。 「別整感冒了。現在發起燒來,可磕磣的。」 趙四把我們拽回廢廁,又給看了一些東西。TNT炸藥,AK47步槍,電棍和刀斧。他說,是用來對付那些試圖廢掉廢廁的人的。這個世界上還是有些壞人。他們看不得廢廁好,根本原因是對東北人懷有地域歧視。 「俺早知道,你們才不是什麼來做投資的。」他說,「你們從南方來吧,可能不瞭解東北銀的脾氣。所以,請你們出去後,說到廢廁時,別整懸乎。筆下有財產萬千,筆下有銀命關天,筆下有是非曲直,筆下有毀譽忠奸,這個,俺還是知道一點點的。別體登銀。再早有銀也來過,但是沒有走掉。他們化成了類糞。沒有銀真的知道廢廁的存在。這麼多年了也沒有銀知道。」 我感到寒意。謝主編卻挺挺胸,做出經歷過大風大浪絕不畏縮的樣子。 「但你們是可以走掉的。」趙四並沒有在意謝主編的姿態,「俺相信你們。俺調查過你們工作的單位。當年最早報導非典的,它算一個吧?廢廁不打算自我封閉。它的存在最終是要讓全世界知道的。俺們不想掩飾真相。宇宙該是咋樣就是咋樣。」 次日,我們吃罷廢廁廚師備好的早餐,取回手機,便順利離開了。回頭看,一片天寒地凍,並沒有廢廁,花蕾也消失了。或許它們像野戰軍防護裝置那樣把自己掩飾了起來。司機還在車里等我們,他獨自在車里睡了一夜。 「但是,怎麼寫這個調查報導啊。的確,不會有人相信什麼宇宙廢廁的。會說我們神經病。」我看著重新開始下起的雪說。一切又回歸了剛來時的氛圍。 「我懷疑他們是不是假的東北人。」謝主編說。 我忽然想起謝主編本人就是東北人。接下來我們與其他八個組取得了聯系。大家都沒有講宇宙文明的話題,而是都在說遇到的東北老鄉怎麼熱情怎麼好。最後決定,先寫一個簡單的消息,說由於形式主義官僚主義,乃至貪污腐敗的嫌疑,使得東北有大量的廁所被棄用。 「不會有人注意到這事。上不了熱搜。」我說。 「發生在東北的,就沒有人關心。」謝主編說。 「ZS不是東北的嗎?」 「倒是哦。」 「你怎麼看代孕這種事?」 「這跟廁所沒有關系吧。」 「她估計沒來看過廢廁。」 不知為什麼,我覺得廢廁更像是一個代孕體。 關於東北廢廁的調查性報導在春節前發表了。網上也掛了出來。 當地政府很快作出回應:已針對推進農村改廁問題整改召開專項工作會議,要求對農村廁所進行全面徹底排查,並針對排查過程中發現的問題以及工作設計上的短板和缺陷,制定整改方案,要把工作做到群眾滿意為止。 大年初一那天,東北的天空忽然隱隱閃光,傳來雷聲。我雖然身在廣州,也聞到了一股廢廁的氣息。 但我們已經過不去了。由於新的疫情,那邊宣佈了封閉。 FIN. 附 相關背景 1月27日新華社播發通稿《瞅瞅這「尬廁」,真氣人、真愁人!——沈陽部分農村廁改問題調查》稱,為推進廁所革命,改善農村如廁條件,沈陽市於2016年到2020年間投入上億元財政資金。近日,新華社記者深入沈陽農村調查發現,部分地方的改造廁所存在設計缺陷大、工程質量差、後續保障弱等多方面問題,近5年來,有一批改造廁所被村民用作堆放雜物等或徹底棄用,造成資源浪費。 1月28日新華社《新華每日電訊》報導,記者在遼寧省沈陽市采訪發現,由於設計缺陷大、工程質量差、後續保障弱,5年來,政府投入過億元改建的8萬余個廁所棄用超過5萬個。 2月初消息:目前,沈陽已針對推進農村改廁問題整改召開專項工作會議,要求對農村廁所進行全面徹底排查,並針對排查過程中發現的問題以及工作設計上的短板和缺陷,制定整改方案,要把工作做到群眾滿意為止。   ※ 未來局「宇宙抽屜」給大家拜年了!  · 春節賀電 · 劉慈欣給你拜年!未來局全體特工同唱EVA主題曲! 劉慈欣 / 姬少亭/糖匪/寶樹/顧適/林品/亞歷克斯·施瓦茨曼 / 未來局全員 送祝福 搜索@未來事務管理局 微博觀看 ※ 「科幻春晚」是什麼? 中國科幻迷的春節傳統!每年最受關注的科幻線上創作活動!由「未來事務管理局」創辦於2016年,每年春節期間,邀請多位海內外科幻作家,以「春節」為主題創作科幻小說,今年是第六屆。2021年科幻春晚的主題:宇宙千春詞 科幻春晚·賽博朋克2077徵文比賽 徵集夜之城新年故事!豐厚獎品等你拿! B站搜索【賽博朋克2077】,點擊進入官方情報站,找到夜之城游藝專區,進入活動頁面 責編 趙磊 題圖《王牌特工》截圖 主視覺 巽 來源:機核

董成鵬:回到東北

作者 | 李清莉 編輯 | 趙普通 大鵬離開東北,是因為一個騙局。 2002年,大鵬在吉林建築大學讀大三。上學時他的成績很好,當時長春最好的地產公司想簽他,他沒同意。20歲的大鵬一門心思就想著搞音樂。 大鵬的母親是省評劇團的演員,離開劇團後,夫妻倆先是開了一家叫「真不同大酒店」的小飯店,之後改成了小舞廳。舞廳里有一批樂器,上學時每逢寒暑假,大鵬就光明正大地去練琴。 初一時學校有個演出,大鵬和兩個要好的朋友准備臨時成立一個組合。三人到學校旁邊的地攤上挑選「目標組合」。 候選目標里有小虎隊、洛城三兄弟、草蜢組合和黃家駒離開後的 Beyond。小虎隊因為顏值過於出眾而落選,三人最終選擇了 Beyond。 「如果當時選小虎隊,可能我就變唱跳歌手了。」 三人捧著磁帶回家一遍遍聽,一遍遍練,直到多年之後,Beyond 在大鵬心中依舊不可替代。 2003年,同學們基本都找到了「正經」的單位,大鵬聽從一位 QQ 網友的建議,到北京一家唱片公司毛遂自薦。辦公地點在北京四惠附近的一棟老舊居民樓里,大鵬給唱片公司聽了自己寫的歌,公司給了很高的評價。 「我當時特別高興。」大鵬回憶,「但是,他說我們只包裝自費的歌手,如果你想要成為簽約歌手,得給我們交27萬。」大鵬拿不出錢,只能回老家求父母。「我當時就和他們說,你看我的夢想就差27萬了,能不能實現就看家里使多大勁了。」 母親的回答很直接,告訴他砸鍋賣鐵也拿不出這麼多,但最後還是到處借了38000元 ,並跟他說「就這點錢,你別管我要了,你以後什麼夢想跟我沒關繫了,這些錢你愛幹什麼幹什麼,實現不了你也別怨我。」說到這段的時候,大鵬在沙發上抱著腿樂,掖在褲子外面的紅色毛襪露了出來。 拿著僅有的38000元,大鵬回到北京和公司老闆說:「咱們商量一下,二十七萬減去三萬八,剩下的都算我欠你的,能不能先讓我簽約?」老闆採納了大鵬的建議,收了38000元,簽了合同。合同上寫著,「5年內不能出現任何違約情況,否則要賠償公司500萬元。」 面對500萬的違約金大鵬還有點高興,心想,「公司還挺重視我,原來我這麼值錢呢。」 時間臨近畢業,大鵬還沒有被公司「包裝」起來。作為一名簽約歌手,公司一定對他有很多規劃,因此,他在心里幫公司找了各種理由,不願意相信公司就這麼不聲不響地跑路了。會不會是經營不善遇到困難了,或者是搬家沒通知他? 「應該是搬家沒通知我。」大鵬重復了一遍。 大鵬決定來北京隨時待命,他怕萬一哪天公司打來電話,他卻不能准時出現。為了這通電話,此後很多年大鵬都沒再換過手機號。 沒有來北京的路費,大鵬心一橫,把自己那電吉他賣了。 很長一段時間,那把紅色的電吉他陪伴大鵬在長春的酒吧里駐唱。他形容那個地方有一股啤酒味兒,特別東北。他喜歡 Beyond,喜歡樂隊,喜歡搖滾,但聽眾不喜歡。聽眾只喜歡伍佰,大鵬就一直唱《浪人情歌》、《挪威的森林》。對大鵬來說,唱什麼沒那麼重要,老鐵買帳才重要。 新的駐唱買下了大鵬的電吉他,大鵬接下1500元錢,離開東北。 剛到北京,住不起貴的地方,大鵬就住在前門附近50元一晚的青年旅舍。每天一邊等唱片公司的電話,一邊在網上投簡歷,他投遍了網上所有帶著「音樂」兩個字的崗位,最後進入搜狐做了音樂編輯,一個月800元。 三五年光景,大鵬已經搬到五道口與人合租,但依舊沒有等到唱片公司的來電,他逐漸接受了自己被騙的事實。室友是清華大學法律系的,大鵬問他這個錢有沒有可能打官司要回來,室友給他科普了一下把錢追回的難度,更重要的是,花出去的錢可能遠不止38000 元。 回憶的時候,大鵬仰著頭,視線望向辦公室里一扇很高的窗戶。「我有時候也在想,那些人現在如果在電視上、電影螢幕上看見我,是什麼感受?」 「當初簽約的時候,我認為那是我人生中特別意氣風發的時刻,以為人生從此會被改寫。」直到現在,大鵬還保留著簽約時的合影。 音樂夢被按下暫停,上班路反而越走越順。2007年,大鵬開始主持《大鵬嘚吧嘚》,《屌絲男士》作為這檔節目中的單元劇,一炮而紅。2012年,大鵬把《屌絲男士》做成了正兒八經的迷你喜劇,這部劇里累計出現了100多位明星。2012年時網際網路視頻還沒有興起,大鵬敏銳地抓住了這個風口,《屌絲男士》成為當年的爆款。 長久以來受到網際網路思維影響,大鵬知道如何抓住觀眾的目光,他總結了四個字「簡單粗暴」。劇中出現了很多現在看來很無厘頭的片段,但當時觀眾們看得很開心。 「你現在想像一個人站在牆邊,全身畫成和牆一樣的顏色,代表隱身。現在都不敢往那兒想。」大鵬把頭一歪,擺擺手,「當你想到了這個橋段,腦子里就會蹦出一個念頭否定,說:『現實生活是這樣嗎?化這個妝得化多長時間,得消耗多少成本,不合理。』所以,當這個念頭出來,那個橋段也就不存在了,但又是那些橋段組成了《屌絲男士》。」 2013年,大鵬出了一本自傳《在難搞的日子笑出聲來》,書中說自己是個特別需要存在感的人,《屌絲男士》的成功讓他找到了這種存在。當時,新書的簽售會在一個圖書大廈里舉行,等著簽名的讀者從樓上一直排到地下車庫。 那年,大鵬31歲。 每個人紅了以後的「流程」都差不多,對大鵬來說,爭議從此刻就沒有停止過。有人喜歡他,就有人覺得他 Low,有人說他做了中國從未有過的喜劇類型,也有人罵他作品毫無笑點,看不懂在講什麼。但大鵬還暫時顧不上思考這些聲音,因為還有人想讓他把《屌絲男士》拍成電影。 大鵬原本想要找專業的導演和喜劇演員來完成電影,但對方堅持讓他出演。相持不下了一陣,大鵬想,「那我乾脆就寫一個屬於大鵬的故事,我自己來演,畢竟除了我沒有人能演大鵬。」 這個故事,就是後來的《煎餅俠》。 《煎餅俠》前後花了兩年,於2015年上映,收獲了超過11億票房。在10年代,處女作能收獲10億以上票房的導演不多。 回看最初的兩部作品,大鵬總會恍惚,「那會兒什麼都不懂,攝影規則,景深、機位、表演尺度……現在懂了,徹底懂了,但那些橋段已經不存在了。」他清楚地知道,自己的能力比六年前高出很多,但可能拍不出比當時更好的《屌絲男士》、《煎餅俠》。 「那會兒什麼都不懂,就干,收獲著也失去著。」 《煎餅俠》過後,大鵬紅得更加明顯了,他開始頻繁參加各種電影節,甚至登上春晚。做好妝發,西裝革履走紅毯的時候,大鵬經常會看到紅毯兩側,那些曾經和他一起跑現場的記者同行。 有時他也會揣測,這些同行對他是怎樣的看法。幾年時間,一條紅毯,兩種身份,這個瞬間會讓他有點不自然。 所以,大鵬儘量讓自己不改變,也很少和人保持距離。半夜十一二點,他會突然接到老同學的視頻通話邀請,大鵬接通後,看見對方在某個酒局上,手機里傳來:「我朋友都特愛看你戲,我說我認識你,他們還不信。」然後,大鵬就會和朋友的朋友們聊一會兒。 被問到成名後,父母會不會覺得他是家里的驕傲時,大鵬否認了。他沒太感受到家里人對他的態度有變化,長久以來,父母都支持他做自己喜歡的事情,雖然不懂拍電影,但大鵬的每部作品都會看,「每次都會誇我,我兒拍的真棒。」 這次《吉祥如意》上映後,母親同樣誇了他,只是多加了一句:「把媽媽拍的有點老了。」 《吉祥如意》是在籌備《縫紉機樂隊》的時候拍的。《縫紉機樂隊》在吉林省集安市拍攝,離姥姥的家鄉很近,電影里的「大吉他」要建5個月,當時臨近春節,大鵬想要回去拍一場家里人的年夜飯,順便還能陪姥姥過個年。 工作的前幾年,每年春節大鵬都以記者的身份去報導春晚,采訪參加春晚的明星嘉賓,沒法回家過年。後來大鵬自己開始參加春晚,依舊沒法回家過年。所以,具體有多久沒有和姥姥一起過年,大鵬也記不清。 為了這次拍攝,姥姥所有的孩子都回到了村里。 在大鵬的印象中,姥姥是全家的大家長,一個非常陽光、喜慶的老太太。姥姥有5個孩子,大鵬的母親排行老四,她的哥哥就是《吉祥如意》的主角,三舅。 大鵬是家里的獨生子,但他有六個姐姐,一個弟弟。在東北漫長的童年里,他經常和姐姐們混在一起。 三姐王麗麗給大鵬留下的印象最為深刻,因為三姐總是帶給他一些新鮮玩意。三舅生病前,是家族中唯一一個去村子外上學的,後來成為了遼河油田保衛科科長,工作體面,發展最好。每年寒暑假,大鵬到三姐家做客,總能發現新大陸。「我人生中的第一塊巧克力、第一塊泡泡糖是我三姐給我的,第一次玩兒俄羅斯方塊,是從三姐那兒看到的。」大鵬玩笑說,「小時候每次看到她家,都有一種『高攀不起』的感覺。」 後來三舅病了,工作沒了,逐漸記不得周圍的人,甚至認不出自己的女兒,每次女兒進屋,三舅就會追著她打。「後來,我三姐進屋都不敢換鞋,只要我舅一打她,她就往屋外跑。」大鵬描述。三舅的妻子也受不了這種日子,和三舅離了婚,帶著女兒去了外地。 到2017年春節,三姐已經有十年沒回過家。 後來的日子里,三舅開始逐漸變得溫和,除了有些痴傻,已經不再暴躁。拍攝《吉祥如意》的時候,與大鵬找來扮演三姐王麗麗的演員劉陸,相處得也很好。劉陸曾在影片中質問三姐,為什麼十年不回家? 回答是沉默。 「我能理解她。」大鵬解釋著,「她在一個女孩成長的關鍵期,家庭忽然出現這樣的變故,對她的打擊很大。」離鄉後,母女倆的生活過得並不好,母親為了養活她,給不同的家庭做保姆,十幾年如此。「她沒得到過什麼愛,所以也沒學會怎麼去愛別人。這些年三姐沒有穩定的工作,後來女兒出生,她也不知道怎麼和自己的女兒相處。」 幾年前,王麗麗的母親查出癌症晚期。王麗麗盡心盡力帶著母親治病,照顧母親。2020年9月,治療的關鍵期,大鵬幫著找了北京的醫院,安排住院治療。大鵬取了一筆現金,找了個轍說是拍《吉祥如意》的片酬,他知道三姐需要,想替她承擔這部分經濟壓力,但對方死活拒絕了。 「她和我說,我去拍這個電影不是為賺錢。我以前沒有跟我爸相處過,這次你讓我回了一趟家,把這些拍到了電影里,我覺得挺完整。」 那個瞬間,大鵬覺得三姐很偉大。 很小的時候,大鵬的母親也被查出腎病,醫生當時說只剩兩、三年時間,父親還是不斷帶著母親四處看病,大鵬就被託付給姥姥。現在母親的身體很好,大鵬說她是「醫學奇跡」。 一直到初中,大鵬的父母下崗開店,每天都很忙。三舅突然生病,只會來回念叨著幾個字「一二四五,文武香貴」,姥姥轉而去照顧三舅,大鵬就有了更多獨處的時間。 每晚他會和班里的同學翹掉最後一節自習課,帶著十幾個小朋友回家玩。10點鍾,同學們各自回家,大鵬獨自把家里打掃干淨,恢復如初。然後自己寫寫東西,上床睡覺。第二天早上父母從舞廳回來,大鵬背著書包去上學。 這樣的生活日日反復,直到大學。 所以,大鵬最害怕的就是過年與父母獨處的日子。「40平米兩個房間,三個人在一起非常尷尬。是鬥個地主呢,還是展開一場深入地談話呢?不知道該做什麼,我一直沒有和父母培養出合適的相處模式。」 直到拍完《吉祥如意》,大鵬開始每天都給父母打電話,問他們吃了什麼,在幹什麼。不厭其煩,一遍一遍。 1月29日,電影《吉祥如意》上映當天,毒眸在大鵬的工作室等待他。 剛結束上一家采訪的大鵬插著兜從樓梯走下來,穿著一身黑色運動裝,頭上戴了頂扎眼的螢光粉毛線帽,紅色的襪子裹在褲腿外。 工作室一樓有一條實木長桌,不久前大鵬剛在這兒慶祝過自己39歲生日。采訪前,我們在這張桌子前偶遇,對坐在桌邊抽菸。大鵬有點疲倦:「讓我緩緩,緩緩咱們能聊的更好一點。我發現這人啊,話說多了就感覺消耗精神。」一遍遍回答重復的問題,是導演們宣傳期的常態。 煙霧繚繞,一直沉默的大鵬看著手機,突然出聲:「有的時候我也想不明白一部分觀眾的評價。」然後笑了一下,有些無奈。 大鵬又在看觀眾的評價。 大鵬是個很在乎公眾評價的人。他把這些歸結為自己的性格,「那些贊美好像影響不了我,別人誇我的時候,我會很害羞。我比較相信那些負面評價對我的影響,要是被罵了我會特當真,我會探究為什麼,我為什麼造成這樣的局面。」 「這樣會非常影響心情。」 「對,非常影響心情,但又沒有辦法。我知道自己不能過多解釋,因為會造成新的影響。但不說我也挺難受的。」 「用什麼方法消解這種困擾?」 「時間。希望能有更久的時間,更多的作品。讓大家對我建立新的評價。」大鵬坐到沙發上,把毛線帽擼下來扔到旁邊,捋了捋自己的頭發。 前些天,大鵬參加《演員請就位》,最初的目的就是為了拍一個短片。節目組建議他拍喜劇,他就想拍個不一樣的武打戲。《花木蘭》播出後,好評如潮,大鵬收到了無數贊譽。 他聽的最多的一句話是,「沒想到這是大鵬拍的。」這讓大鵬有些困擾,觀眾對他的評價總有一些「滯後性」。 拍攝前,他清楚地知道自己的水平,幾年的導演生涯已經給了他信心,但觀眾們似乎不太清楚。「這麼說可能有些不謙虛,但我很真誠。」大鵬知道改變觀眾和自我之間的認知,這件事還需要一些時間。 工作室有一面獎杯牆,上面整齊地擺放著這些年獲得的榮譽,因為《吉祥》獲得的金馬獎證書,被放在了架子上最顯眼的位置。這些獎杯多少證明了他擅長做這件事。 大鵬把擅長和熱愛分得很清楚。「我沒有那麼擅長做音樂,人們經常誤以為自己喜歡的就是擅長的,其實不是。」 去年底,他邀請隔壁老樊演唱了《吉祥如意》的片尾曲《常回家看看》。本來可以自己來唱,但他經常會故意「錯過」這些機會。夢想輕易實現對他來說,遠不如追逐的過程重要。 「但你說什麼時候實現它呢?我覺得未來有機會做這個事,不著急。」 「可以再等等。」大鵬思索了一會。 「不然呢,我還能為什麼事這麼有沖勁地往前走?」 對大鵬來說,電影還會一直拍,認真地拍,但有些東西不會消失,也不能被替代。是那些支撐著他的生活,一如當年隻身離開東北。 去看隔壁老樊的演唱會時,大鵬看著周圍的觀眾,他們手里揮舞著螢光棒,和老樊一起合唱。 那一刻,他心里湧上一股沖動,「如果有一天我也站在舞台上開一場演唱會,底下的人都是因為想聽我唱歌來的,多好。」 --------------------- 本文首發於毒眸,原文請點擊:董成鵬 回到東北 關注毒眸官方微信公眾號請搜索:毒眸 來源:機核

漬的酸菜好了!用酸菜為主料是「東北第一燉」,必須要搶先嘗鮮

#「閃光時刻」主題徵文 二期# 做為土生土長的東北人,以前每到冬天幾乎就天天跟酸菜打交道,不是【酸菜燉粉條】就是【酸菜燉凍豆腐】。酸菜是屬於那種天天吃有點夠,要是老長時間不吃還特別想的食物。 酸菜雖然現在一年四季市場上都有賣的,但是對於酸菜這種食物我始終堅信「只有自己家親手漬出來的才好吃!」因為酸菜在東北是最能代表家的味道的美食。 我家里今年沒有漬酸菜,因為父母年紀大了,家里人也吃不多少,而且每年左鄰右舍家漬好的酸菜都會給送幾棵,再加上農村親戚家可以隨吃隨取,所以我家里已經連著幾年沒漬酸菜了!不過年年想吃酸菜還隨時都有,這個我覺得是一件特別幸福的事。 鄰居家的酸菜從入缸那天起就被我覬覦上了,我算著時間今天也基本到一個月了!正好看見她在倒騰酸菜缸,聞著那股酸爽的味道不由的讓我食指大動,鄰居大姐肯定是揣摩出我的意思了,沒等我開口就送了我一棵。這個咱就不客氣了,直接就接過來,說聲「謝謝」就給捧回家了。 我琢磨著這今年的第一頓酸菜,怎麼也得奢侈一點,於是就去市場上買了一斤半五花肉,外加一根用豬大腸灌得血腸。對於吃我始終認為「要吃就要像模像樣的好好吃一頓,畢竟好馬還要配好鞍」!這兩樣食材花了60齣頭,就為了搭配這不要錢酸菜。今天晚上就準備製作一道有「東北第一燉」美譽的——【殺豬菜】。 殺豬菜 【主要食材】:酸菜半棵、血腸一根、豬五花肉一塊、八角、花椒、蔥姜、料酒、一品鮮醬油、鹽、胡椒粉 【製作方法】: 1.酸菜把逐個把菜幫扒下來,然後入清水中浸泡沖洗乾淨,撈出攥干水分備用。 2.把酸菜厚的菜幫部位橫片幾刀,然後頂刀切成細絲備用。 3.五花肉用溫水清洗乾淨,然後入鍋中加花椒、八角、蔥姜大塊和料酒煮至用筷子一插沒有血水時撈出,鍋中肉湯撈去殘渣備用。 4.鍋中入油爆香蔥姜和一瓣八角,然後把酸菜絲入鍋煸炒,炒出酸菜的水汽後加入切成大片的五花肉,烹入料酒和一點一品鮮醬油炒至五花肉片吐油收縮,把煮肉的原湯倒入。 5.鍋中湯汁大火燒開後轉小火蓋蓋慢燉,燉至酸菜軟爛後把血腸切成大塊入鍋,加鹽和胡椒粉調味,蓋蓋燜一個開關火出鍋即可。 【美味小貼士】: 酸菜一定要浸泡後攥干水分,否則炒制時水分太大,而且也要咸一些。 如果有骨頭跟五花肉同煮,那麼這個湯用來燉酸菜可以說是異常鮮美的。 酸菜的絲切的越細越好,今天把菜刀給弄壞了,所以用了一把鈍刀,不過也不錯。 這今年的第一頓開缸酸菜味道可以說出奇的好,連燉酸菜的湯汁都沒剩。雖然酸菜的酸度還差點,但是人吃東西就是吃個新鮮勁,過段時間酸菜多了,也未必能夠這麼愛吃,大家覺得呢?來源:kknews漬的酸菜好了!用酸菜為主料是「東北第一燉」,必須要搶先嘗鮮

老頭魚東北家常做法,東北特色農家菜,醬香味濃,下酒下飯都不錯

本期導讀:老頭魚東北家常做法,東北特色農家菜,醬香味濃,下酒下飯都不錯 東北有一種魚,叫:老頭魚,俗稱 山胖頭、老石頭魚、沙姑鱸子、還陽魚。它可是一種長得很難看的魚。胖胖的身體、大大的腦袋、一對鼓出來的大眼睛、大嘴巴里長著兩排堅硬的牙齒,相貌十分醜陋。 到了冬季,老頭魚就會被凍在冰里,第二年春季,冰層化開,老頭魚還會奇蹟般地活過來,所以,它又被稱為:還陽魚。老頭魚的體內有一種抗凍蛋白質抗凍蛋白質會依附於冰晶的表面起到阻遏冰晶的作用,所以,老頭魚凍在冰里也不會凍死。 老頭魚的肉質潔白細嫩,是蒜瓣肉,而且沒有小刺,小時候沒人吃,現在成了稀罕物,在東北,老頭魚最家常的吃法就是醬燜。醬燜老頭魚是東北一道特色農家菜,很傳統的特色美食。醬香味濃,肉質細嫩香濃,下酒下飯都不錯,下面分享下做法: 【東北醬燜老頭魚】所需材料:老頭魚2斤、香菜1棵、黃豆醬100克、油鹽適量、蔥1段、姜2片、大蒜3瓣、料酒1湯匙、干辣椒1個、海鮮醬油2湯匙、白糖少許、白鬍椒粉1茶匙、味精少許、 做法步驟: 1.把老頭魚剪去頭部不要,再刮鱗,去內臟,洗凈,瀝凈水分,老頭魚頭部沒有什麼肉,還有蟲子,不能吃,所以,老頭魚的頭,不能要。 2.蔥切蔥花、姜切末,大蒜拍碎,再切成末,干辣椒切成段,辣椒籽不要,如果黃豆醬比較干,加入2-3湯匙水,攪勻,稀釋一下,這樣炒醬時,醬汁就不容易糊鍋。 3.鍋內加入油燒熱,下入蔥花,薑末和辣椒段爆香。 4.下入黃豆醬小火翻炒,將黃豆醬小火炒出醬香味,炒制黃豆醬時,要用小火炒制,用大火容易糊鍋。 5.加入1碗熱水,再加入海鮮醬油,白糖,料酒,白鬍椒粉。 6.下入老頭魚,大火燒開,蓋上鍋蓋,轉小火燜制10分鐘。 7.到時間後,開大火收汁,不時地晃動炒鍋,防止醬汁糊底,撒上蒜末,加入味精,加熱至剩少許湯汁,醬汁變得黏稠,包裹在魚上,關火,盛出裝盤,撒上香菜段即可,一盤醬香濃郁,色香味俱全的醬燜老頭魚就做好了。 小貼士:醬用東北大醬、黃豆醬、香其醬都可以,這道菜餚魚不用煎也不用炸,這樣魚肉吃著細嫩,煎炸過後,魚肉會變硬,肉質吃著口感不嫩。燉制時,要大火燒開鍋,再改小火慢燉,一般不要翻鍋,防魚碎掉。 喜歡這篇文章,別忘了點讚、收藏、轉發,也歡迎在評論區發表您的看法,或者分享您的做法,歡迎關註:冬至雪夜,每天都會發佈原創家常美食做法 來源:kknews老頭魚東北家常做法,東北特色農家菜,醬香味濃,下酒下飯都不錯

東北老公硬核裝修!裝完犯下15個裝修錯誤,婆娘掄起胳膊亂捶

新房裝修,家里花了10萬塊,結果細數下來犯了15個裝修錯誤,氣得老婆抓耳撓腮,結果還死不悔改,張口說自己是第一次裝修,難免會犯錯,南方老婆雖說力氣小,最後掄起胳膊就是一頓亂捶! 下面給大家分享一下這些個裝修錯誤 ,希望能在您的裝修中起到警醒作用,總之千萬別犯就對了! 1、買瓷磚被吃回扣 裝修的時候自己上市場去買瓷磚,結果認識了個裝修工人,特熱情的帶我去買瓷磚,後來才知道自己不僅沒便宜,還被吃了回扣! 2、沒做預算,嚴重超支 半包裝修沒提前做預算,結果裝修過程中不斷增項,最後竟然比預想的金額多出了快5萬塊。這就是懶惰的代價,悲傷了...... 3、白水泥做填縫,烏漆墨黑 用白水泥填地磚縫,到後面才覺得尷尬!兩天一擦都會黑!果然在裝修的時候要用專業的填縫劑,而且有些商家提供這些,看來我還是太傻太天真了! 4、複雜花哨的背景牆和吊頂 咱東北人好面子,電視背景牆和吊頂可是彰顯家里氣不氣派的事情,怎可兒戲!結果裝了這麼花哨的背景牆和吊頂,哭死去! 5、開放式櫃子特難清理 懶人之家卻偏偏裝了開放式的櫃子,好處多,你說糟心不糟心!這樣的開放式櫃子清理起來要人命,三天一小掃,兩天一大掃,一遍下來累得跟狗一樣。 6、次臥做成榻榻米 後悔次臥做成榻榻米,首先次臥本來是準備用作客房的,榻榻米的床太小,櫃子、桌子什麼的都太占地方了。來了一對小夫妻朋友,兩個人睡一張榻榻米,真的是擁擠! 7、地面鋪貼之前沒找平 地面鋪好後,記得平整。如果你不想做踢腳線,麻煩就來了。如果你做不好,還有很大的空間。真的很痛苦。 8、家里插座沒做夠 尤其是廚房的開關插座沒做夠,真的是太難受了!後期添了很多小家電,用這個就要拔那個,根本不夠用,拉插排又丑又不安全的感覺。 9、買了空氣凈化器 當初覺得這個是為了家里環境好,老婆孩子能呼吸點新鮮空氣!最後才發現,根本沒什麼用 ,還要一年換一次的過濾芯,浪費錢! 10、安裝止回閥之前沒清理煙道 這個很尷尬的是,安裝止回閥之前沒有清洗煙道。結果發現沒用清洗根本無法安裝,煙就會回流。 11、洗衣機沒放陽台 洗衣機沒放在陽台,放在了衛生間,衛生間面積更小的不說,還不好晾衣服。每次洗完都要屁顛屁顛的從衛生間端著到陽台去晾,累死個人呢! 12、搞錯裝修順序 裝修時,不要亂序,先貼牆紙,再裝門套。這有一個很大的優點,如果你貼牆紙,再安裝一次門罩,牆紙的邊緣就會粘在門罩上。它看起來很漂亮,很和諧。如果順序不對,壁紙的邊緣會顯得特別煩躁。 13、浴室沒裝淋浴房 我家是淋浴沒錯,但是沒裝淋浴房,估計那時候是想節省經費。總之呢,沒裝淋浴房,結果水都撒到了馬桶上,最後沒有辦法,老婆裝了浴簾,但是感覺沒有淋浴房好用。 14、陽台買了自動晾衣架 自動晾衣架的含水量其實相當高,價格貴得咂舌。想不通當時自己為什麼要買它,難道是虛榮心在作祟?反正性價比太差了,想換個普通的,可以退錢嗎? 15、找熟人裝修 找熟人裝修,價格沒便宜之外,現在家里出了些小毛病也不好意思找他,怕傷了朋友之間的和氣,最後只能自己修修補補吃啞巴虧。 來源:kknews東北老公硬核裝修!裝完犯下15個裝修錯誤,婆娘掄起胳膊亂捶

我的東北文學印象,白山黑水養育人也滋養有深度的文學!

東北作家劉慶,代表作《唇典》。 關於東北作家,在我讀這篇文章之前,真沒有好好梳理一番。也是喜歡這篇寫東北作家劉慶的文章,遂勾起了我的關於東北作家的記憶。 東北作家在我的腦子里生根發芽不是因為一部小說或者一篇優美的散文。而是一部電影《黃金時代》。 可以這樣說,看完《黃金時代》,就知道在文壇還有一個響噹噹的東北作家群,里邊的翹楚是蕭紅!接著知道蕭紅的《生死場》《商市街》《呼蘭河傳》。仔細咂摸這書的名字,就感覺這個叫做蕭紅的作家真了不起,怪不得魯迅先生對她推崇備至! 而後知道蕭軍,以及家國淪喪背景下流亡的東北知識分子的故事。我很為這些故事感動,也深深理解我也有屬於自己的黃金時代! 說句心里話,我真是土得掉鱉的那種渣。一開始聽說《黃金時代》這個電影名字,我還以為是一部講述那個特立獨行的作家—王小波—的電影呢。因為在我有限的知識範圍中,黃金時代這個詞代表的就是王小波的小說《黃金時代》! 後來,第一次觀看完《黃金時代》,第二次觀看完《黃金時代》。很為自己的無知感覺臊得臉紅。 我發自肺腑認為許鞍華導演的《黃金時代》是一部非常非常棒的文藝電影,要不然我也不會看兩遍,還心心唸唸第三遍第四遍。 電影講述了一批擁有著身處在自己的黃金時代的年輕人的故事,是吸引我的美妙的故事,因為我喜歡文學,喜歡作家,喜歡作家的生活歷程,也喜歡關於作家的那點點滴滴的歷史! 雖然在遇到《黃金時代》之前,我就知道文壇歷史中有一個女作家叫做蕭紅,只籠統地知道她是一個了不起的作家,也是一個勇於追求自己愛情和想要的生活的先進女性。也僅此而已。。 這部電影給了我很多驚喜和我原來所不知道的故事,這故事太迷人。比方說第一個就是蕭紅原來和魯迅先生還有一些淵源,魯迅先生還是她的人生導師,這女子太幸運!普天之下的女性多了,又有哪一個能夠得到先生的教導?! 僅這一點,關於蕭紅的文學作品就值得大書特書! 《黃金時代》是我認識東北作家的開始,卻不是終點,在那以後的日子里,我慢慢地關注了許多有關東北的人或者物的故事! 我知道周國平在北大荒插過隊;梁曉聲的《知青》有很大一部分篇幅寫的就是在北大荒的知青的故事;《鬼吹燈之精絕古城》里有王胖子和胡八一在關東軍要塞里的冒險經歷;《鬼吹燈之黃皮子墳》更是講在東北發生的有關黃鼠狼的靈異故事;還有《狼圖騰》也講到了一些從東北來草原的不是蒙古人的蒙古人破壞了草原的最後的凈土;還有《狼圖騰》作者姜戎的妻子張抗抗老師的《大興安嶺》更是被我回憶起入選進語文課本里面……… 太多太多皆有賴於《黃金時代》開拓了我的認識學習東北文學印象的黃金時代! 越讀書就覺得自己讀的書很少很少,這篇介紹東北作家劉慶的文章既開闊了我的眼界,也讓我領略了文學在任何一個地方都在野蠻生長。 一提起長篇小說,我第一時間想到的就是路遙和《平凡的世界》、賈平凹和《廢都》《秦腔》、莫言和《生死疲勞》《紅高粱家族》…… 這是原來,現在!我知道並不是只有陝西河南山東的作家可以寫大部頭!東北作家也可以,而且寫得還不賴,想想吧,一個能夠連續在《收穫》雜誌上發表三個長篇的人會是一個平庸的寫手嗎?歸根結底一句話,《唇典》值得閱讀,值得擁有! 《唇典》的結尾我很喜歡,平靜卻充滿著力量。讓我想起了《百年孤獨》的開頭。好的書籍都是相似的! 最喜《南方人物週刊》,使我能夠欣賞到不長但特別精悍又味道的文章!我已經喜歡閱讀你了十幾年,但我想說還不夠,我願把這餘生時間也奉獻給你!讀你就是生活! 來源:kknews我的東北文學印象,白山黑水養育人也滋養有深度的文學!
FGO 5周年 under the same sky 北海道·東北篇  九州篇 紀念壁紙

FGO 5周年 under the same sky 北海道·東北篇 九州篇 紀念壁紙

FGO為了紀念五周年配合日本各地的名勝古跡和風俗請畫師創作了插畫壁紙並刊登在了所在地區的報紙上,此前我們已經放過了【關東·甲信越】和【東海·北陸】這兩次的推出的壁紙。今天我們來看看【北海道·東北篇】和【九州篇】的圖。 【北海道·東北篇】 北海道  景點:富良野  英靈:梅林 畫師:タイキ 青森縣  景點:十和田湖  英靈:艾比蓋兒·威廉斯   畫師:黒星紅白 岩手縣  風俗:椀麵      英靈:牛若丸&武藏坊弁慶 畫師:真じろう、坂本みねぢ 宮城縣  景點:松島    英靈:清少納言   畫師:Mika Pikazo 秋田縣  風俗:男鹿生剝鬼節 英靈:開膛手傑克 畫師:近衛乙嗣 山形縣  景點:蔵王樹氷    英靈:阿納斯塔西婭·尼古拉耶芙娜·羅曼諾娃 畫師:sime 福島縣  景點:霧幻峽     英靈:燕青 畫師:縞うどん 【九州篇】 福冈县  景点:中洲屋台街 ...

正宗東北鍋包肉做法

主料:里脊8兩,澱粉5兩。 輔料;蔥絲,姜絲,香菜,胡羅卜絲,蒜茸各適量。 調料:糖1.6兩.9度米醋1.6兩.鹽.味.香油.料酒各適量. 製法: 1、將里脊切5毫米厚片掛水澱粉糊(水分漿不宜過稀,以粘住為好) 2、把以上調料調好碗汁備用. 3、將炒鍋放油燒制6成熱,逐片把里脊放入炒鍋里炸至金黃色,外焦里嫩.撈出. 4、將炒鍋下底油,放入輔料炒均後,下入炸好的里脊,迅速地放入調味汁炒均即可 特點:酸甜適口,外焦里嫩. 另一種方法: 原料:豬里脊肉400克,色拉油500-1000克,生粉,低筋麵粉適量,炮打粉少許。 調料:番茄醬1-2湯匙與鎮江香醋(或白醋)2-3匙對成稠汁,白糖4-5匙。蔥白,生薑,香菜適量,鹽稍許。 製作方法: 1、將里脊片成厚0。3-0。5厘米的大片,加薑末,鹽稍許,清水適量,略抓,放生粉,炮打粉,低筋麵粉抓勻後入色拉油1-2匙,再次抓勻。蔥白,去皮生薑均切寸長細絲,香菜切寸長段。 2、鍋坐火上,下色拉油至約七-八成熱時逐片下如拌好漿的里脊,炸直淡黃色撈出。 3、油大火燒至9成熱時下入里脊復炸至金黃撈出。 4、鍋留底油少許,大火燒至高熱投入蔥姜絲,下入調好的番茄醋汁和白糖迅速劃勻,下炸好的里脊肉迅速顛翻均勻起鍋裝盤,灑上香菜即可。來源:生活妙招網

鱉燉羊的做法

菜系及功效:東北菜 鱉燉羊的製作食材: 鱉,紹酒,姜,蔥,羊肉,甲魚,蓮子,火腿。 製作方法: 將鱉斬成件,用紹酒,姜,蔥醃一下,羊肉切塊,與甲魚,蓮子,火腿,燉至熟爛即可。來源:生活妙招網

東北酸菜魚的做法

配 料:主料 鯉魚1條(1000克左右),陳年泡青酸菜250克。輔料 雞蛋清1個,混合油40克,湯1250克,精鹽4克,味精3克,胡椒麵4克,料酒15克,泡辣椒末25克,花椒 10粒,薑片3克,蒜瓣7克。特 色:鮮嫩爽口,開胃健脾,醒酒提神,湯美適口操 作:1、將鯉魚去鱗、魚鰓、剖腹、去內髒洗淨,用刀取下兩扇魚肉,把魚頭劈開,錢骨製成塊。泡青酸菜洗後切段。 2、將炒鍋置火上,放少許油燒熱,下入花椒料、薑片、蒜瓣炸出香味後,倒入泡青酸菜煸炒出味,加湯燒沸,下魚頭、魚骨,用大火熬煮。撇去湯面浮沫,滴入料酒去腥。再加入精鹽、胡相通面備用。 3、將魚肉斜刀片成百姓0.3厘米的連刀魚片,加入精鹽、料酒、味精、雞蛋清拌勻,使魚片均勻地裹上一層蛋漿。4、將鍋內湯汁熬出味後,把魚片抖散入鍋。用另一鍋入油燒熱,把泡癩椒末炒出味後,倒入湯鍋內煮1至2分鍾。待魚片斷生至熟,加入味精,倒入湯盆子中即成。來源:生活妙招網

東北大拉皮

配料:東北拉皮、胡蘿卜、黃瓜、黑木耳、豆腐絲操作步驟:1、拉皮煮熟,用涼水泡好備用。 2、胡蘿卜、黃瓜洗淨切絲。黑木耳泡開煮熟切絲。 3、把所有的東西放入小盆,加入2,3瓣拍碎的蒜(最好剁蓉),香醋,鹽,香油。喜歡辣味可以加入辣椒醬或泡山椒,或是把干辣椒過油澆上。4、還可以加入熟瘦肉絲,火腿絲或者榨菜絲一起拌。來源:生活妙招網

東北亂燉

配 料: 豆角、土豆、茄子、青椒、西紅柿、木耳、排骨操 作: 1、把菜的東東洗干淨,都切成不大不小的塊;2、排骨用水煮過;3、把水加在鍋里,最好放些動物油,再把一大堆菜和排骨丟進去,再加上些八角之類的,用大火,煮啊煮啊煮,一直煮到這些東東熟了為止。 4、加好鹽和味精,再煮一小下下,就差不多啦:)營養價值: 土豆 - 吃土豆你不必擔心脂肪過剩,因為它只含有0.1%的脂肪,是所有充飢食物望塵莫及的,可每天多吃;豆角 - 豆類蔬菜主要包括扁豆、刀豆、豌豆、豇豆等,大部分人只知道它們含有較多的優質蛋白和不飽和脂肪;排骨 - 豬排骨除含蛋白、脂肪、維生素外,還含有大量磷酸鈣、骨膠原、骨粘蛋白等,可為幼兒和老人提供鈣質。來源:生活妙招網

東北酸菜的做法

1、准備容器,塑料桶,壇子,缸,瓮皆可,不能使用鐵制鋁制容器,因為在發酵過程中會產生乳酸把容器腐蝕。 2、把白菜去老幫碼放在容器內,盡量把所有空間擠滿,如果不好放可以把部分白菜切開。 3、加滿開水,加一點鹽,不加也行,用石頭壓上防止白菜漂起,不要讓白菜露出水面,桶口用塑料膜封好,與空氣隔絕。放置在10-20度20天以上,溫度越高發酵時間越短。 這一步是做好酸菜的關鍵,搞不好會腐爛,酸菜的發酵是乳酸桿菌繁殖的過程,乳酸桿菌是厭氧菌,黴菌雜菌是需氧菌,加開水就是為了把水中的氧氣清除掉,讓別的菌沒法繁殖,給乳酸桿菌創造生存條件,用塑料膜封口是為了防止空氣重新溶入水中,過去的做法是把缸的上面用黃泥封好,目的一樣。現在不用了,有蓋子的蓋嚴,沒蓋子的用塑料膜封,總之不要讓氧進入,為了消耗水中氧氣,也有用酸菜鮮的——一種制酸菜的添加劑,目的也是為了除去水中氧氣,但偶不喜歡用添加劑。酸菜經乳酸桿菌(乳酸菌是對人有利的菌)發酵後,產生大量乳酸,不但口感好,而且對人體有利。來源:生活妙招網