Tag: 沙丘
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第八幕
1：第八幕
轉眼之間，宇航公會的巨型飛船已經到達了「沙丘」星球的上空。那艘運載著整個厄崔迪家族軍隊的巨型飛船降落到了沙丘上的登陸地帶上，那里像是一個一望無際的平原。遠處隱約的地形和近處的一些景物襯托出了宇航公會飛船的巨大。但同時那片平地上，宇航公會的運輸飛船並不是唯一的一艘飛船，在附近還挺靠著另一艘艘飛船，在那艘宇航飛船的側面印有帝國的徽章。
這個時候鏡頭給到了飛船下方（飛船作為背景，表現出和人的對比——像個背後的巨型建築一樣），芬林伯爵和他的妻子正在一輛運輸卡車上等候著，同時在芬林伯爵的指揮下，有一支軍隊正在從登陸場到「沙丘」政府建築（不如說是一座宮殿）之間的直達道路兩側列隊。這支軍隊是帝國最精銳的「薩多卡」，看來芬林伯爵應該是作為帝國的代表，前來監督「沙丘」的整個交接過程的。
這個時候，萊托公爵他們已經從宇航飛船上面下來了，芬林伯爵在公爵下船時，上前和他打招呼，厄崔迪家族的成員還有軍隊，有秩序地沿著直通大道向著「宮殿」走去，而在大道的另一邊，哈克南家族的「野獸」拉班則和他的手下們從宮殿里出來，朝著「著陸場」走去。
這里可以看到周圍的景象，宮殿周圍還是像之前一樣聚集著大量的乞丐。這顆星球上被哈克南家族所造成的慘狀被毫不避諱的顯露出來，而厄崔迪家族的到來顯得如此的突兀。但是周圍的硝煙和混亂，似乎沒有影響到這三方勢力的任何一方；不論是哈克南家族還是厄崔迪家族，亦或是代表著帝國權威的芬林伯爵和他帶領著的薩多卡隊伍。
保羅走到傑西卡夫人的身邊，同時旁邊還站著「岳」醫生。他們凝視著大道兩邊的那些當地的「難民」們。在那些祈求、哀嚎的聲音里，有人喊出了：「瑪蒂」一詞（Mahdi，阿拉伯語"المهدي"：al-Mahdi，點亮"引導者"或"المنقذ"al-Munqidh，點亮"拯救者"；弗雷曼人在他們的救世主傳說中用來描述他們的救世主的名字。這個詞大致等同於"將帶領我們進入天堂的人"。）那些乞丐在大道兩邊祈求著，也有一部分人匍匐在地上跪拜著。大道內外變成了兩個世界，大道上是緊張的兩軍對峙，氣氛緊張但是極為有序。而大道外側則是一片混亂，就像沙丘這顆星球本身一樣——混沌的「沙漠」。
厄崔迪家族的隊伍與哈克南家族的隊伍在大道上互相接近，氣氛開始緊張起來。隨後兩支隊伍的「頭部」互相交錯（兩支隊伍在兩條軌道上，行軍軌道非常的整齊），兩軍互相經過，士兵們頭都不回，兩支隊伍都保持著高度的紀律性。但是那種緊張的氣氛愈演愈烈。這個時候變化發生了，兩支隊伍都是保持著一排一排的方陣，然後每支部隊的最後一排10人脫離出了行軍隊伍，在大道的中間互相對峙。而兩支隊伍其餘的人則繼續前進。
突然，兩支隊伍留下互相對峙的人，他們同時向對方發起了攻擊。兩方都同樣的訓練有素，從腰間抽出了刀劍攻向對方（這里在戰鬥的細節和特寫里，表現出了「防護力場」的效果）。正在雙方激烈交戰的時候，原本站在道路兩側的薩多卡部隊突然行動了，從薩多卡的隊伍中走出兩人，他們兩人動作整齊且迅速的介入了雙方的戰場。在不到一秒鍾的時間里，他們就殺死了兩方總共20名的戰鬥人員，薩多卡的介入迫使厄崔迪和哈克南的軍隊不得不停止交戰。這一切都被兩方的領頭人物看在眼里，但他們似乎都不為所動。（這里給到包括萊托公爵等人以及野獸拉班等人的表情）這樣的戰鬥似乎早就在大家的預料之中，也許哈克南家族和厄崔迪家族之間，這樣的「儀式」早就進行過很多次了。
同時芬林伯爵正坐著卡車從宮殿那里回來，薩多卡的部隊在大道上迎接芬林伯爵——很明顯伯爵也看到了剛才的一幕。隨後他毫無反應的跟著接應他的薩多卡隊伍一起。他們在見證完這場「交接儀式」之後，從大道回到著陸場，安靜的登上了帝國的宇航飛船就這樣離開了。
其實除了宮殿外圍，宮殿到著陸場中間的大道兩邊也都聚集著大量的「難民」和「乞丐」。所以剛才哈克南家族與厄崔迪家族之間的戰鬥是在當地居民們的面前，是在眾目睽睽之下發生的。而戰鬥過後，薩多卡人離開了，厄崔迪家族的部隊和哈克南家族的部隊也都沒有停下來去收拾戰場，而是繼續行軍。哈克南家族的軍隊走上了宇航公會的飛船，跟著帝國的飛船一起離開。
而這時一群乞丐一樣的當地人就圍了上來，他們正准備清理這堆屍體（二十具），但是正當他們准備像禿鷲和野狗那樣「進食」的時候，突然他們被什麼東西給嚇到了一樣，突然做鳥獸散。原來是一群弗雷曼人嚇跑了他們，弗雷曼人在當地的居民中顯得有些不一樣，他們非常訓練有素的上來對戰場進行清掃——他們用一塊特殊的布袋一樣的東西將屍體蓋住，然後他們將一台機器與之相連。當弗雷曼人啟動機器之後，裹屍帶就好像被抽乾空氣的真空壓縮袋一樣，機器從屍體中抽取出了水，並將它們裝滿機器上的一個容器。弗雷曼人在進行這一切的時候，背景里厄崔迪家族的隊伍已經走遠，飛船也已經離開。
在宮殿內，厄崔迪家族的士兵們正在焚燒掛在宮殿上的哈克南家族的旗幟，並且他們豎起了起了厄崔迪家族自己的旗幟。這里給到旗幟的特寫：哈克南家族的標志是公牛頭、厄崔迪家族的標志是紅鷹。
萊托公爵已經開始指揮厄崔迪家族進行善後工作了，哈克南家族給他們留下的一片狼藉肉眼可見。他指示鄧肯·愛達荷帶領厄崔迪家族的隊伍去救助當地的傷員和難民，以及調查當地的情況，搜查所有村莊。愛達荷得到命令後就立刻動身，他從列隊的厄崔迪家族軍隊里召集了一批人手，他們乘坐上車輛離開了宮殿，車尾揚起一團沙塵，他們的身影消失其中。
而當愛達荷他們遠去，車尾留下的塵埃散去後。眼前的景象才慢慢清晰起來，萊托公爵發現自己正面對著成千上萬的當地難民，他們擠滿了廣場：他們祈禱著、叫喊著，有的敲打著小石塊，有的匍匐在地……
萊托站到車輛上舉起雙臂，示意周圍安靜下來。就像他在參議院里一樣，這里表現出了萊托公爵的某種氣場，或人格魅力。
萊托大聲的向人群宣告：「厄崔迪家族與哈克南家族不同！我們接管了這里，但我們想要的是同伴而不是奴隸！」
萊托的宣言響徹全場，片刻的寂靜之後，爆發出來如雷的歡呼聲。廣場上所有人全體起立，向萊托公爵鞠躬。人們紛紛上前獻上貢物，保羅，傑西卡夫人和岳三人並立，看著圍在周圍的人群。這時一位老婦人走了過來，她上前親吻了保羅帽檐。然後老夫人說：「你是傳說中的聖子，是貝尼·傑瑟里特之子；你會救我們離開這地獄的。」
老夫人的話語帶有著某種影響力，難民們一個接一個地湊上來，他們想親吻傑西卡和保羅的衣服以表達自己的虔誠。但是面對這一幕，保羅卻顯得很尷尬（對自己救世主的身份依然感到懷疑）。而在一旁的萊托公爵則低聲催促他接受難民們的好意。
他們在保羅和傑西卡腳下留下禮物：有水果、項鏈、雞蛋，等等，有的人低聲稱呼保羅為「瑪蒂」。最終保羅和傑西卡留到了最後，當「儀式」結束，廣場空無一人時，保羅一個人在用自己的鬥篷收集那些難民們給予的禮物。而傑西卡夫人則從脖頸間掛著的袋子里拿出了卡拉丹城堡的鑰匙，她把鑰匙埋在沙土里。站起身來，她看向身邊的萊托和保羅，他們三人眼神交匯，然後一起轉身，堅定地走向宮殿。
畫面切換……這時候我們跟隨鏡頭來到了鄧肯·愛達荷這邊。鄧肯·愛達荷和他的士兵們乘坐著車輛已經到達了阿拉肯城外，這里給到阿拉肯城破敗的外牆，那是石質的外牆，有種沙漠里的古文明建築群的風格。此刻城里一片火海，到處是硝煙，這正是哈克南家族的手筆。
愛達荷用望遠鏡看去，：可以看到城里被破壞的景象：煙霧、燒焦的建築殘骸、滿是屍體的街道。他們立刻進城，開始了救援工作……在一條街道邊上，愛達荷指揮著他的軍隊用一桶桶的沙子來滅火，同時救助那些傷員。
而他們所不知道的是，此刻就在沙漠的石堆里，有一群當地的弗里曼人正在監視著他們的行動。這群弗里曼人用他們那因為香料，已經完全變成藍色的眼睛盯著那些被救助的傷員。他們的目光，投向的是救援設備的輸液管里傳輸的血液。
此刻在愛達荷的指揮下，厄崔迪家族的部隊已經開始了全面的救助工作。而那些藏在石堆里的弗里曼人，他們中一個首領一樣的人物對身邊的其中一個人說了幾句話。那個人聽完後點了點頭，隨後他就躍出石堆，以一頭馴鹿一樣的速度，向著那些正在進行救援工作的厄崔迪人跑去。
然而，那個弗里曼人沒跑出去多遠……突然……15名哈克南家族的士兵從埋伏的沙丘後面跳出來，擋住了他的去路。那個弗里曼人看不出表情，只看見他從腰間拔出了一把短劍。那是一把造型奇怪，又短，又會發光的短劍（這把劍應該就是「晶牙匕」，用沙蟲的牙齒雕刻而成的，弗里曼人專用武器，代表著他們的榮耀）。
弗里曼人手持著「晶牙匕」，他微微屈身，用劍尖劃過沙漠的地面。這時候一個奇怪的現象發生了，「晶牙匕」劃過沙地的同時，會在沙地表面帶起一團煙塵。那是一團濃郁的，似乎無法穿透的一團煙塵。而這團將煙塵很快就把弗里曼人包裹入其中，哈克南的士兵互相看了一眼，隨後他們舉起武器，15人同時攻入了煙團之中。
那團看不透的煙塵里，勉強可以看見那把發光的短劍劃過的痕跡。隱隱約約可以聽到風聲中伴隨著戰鬥叫喊的聲音。而那團煙塵還沒有散去……過了一會，那些哈克南士兵一個接一個的走出了煙塵，然而他們的樣子看起來有些奇怪，腳步搖晃著。他們搖晃著，隨後栽倒在地。畫面拉過去，原來他們所有人都受到了致命攻擊，15個人無一倖免。
這個時候，煙塵終於散去了。那個弗里曼人的身影顯露了出來。然而他看起來似乎也不太好，好像剛才的戰鬥也讓他受了重傷。可他即使滿身傷痕，已經步履蹣跚了，但他還是展現出了驚人的毅力和爆發力，他接著朝著厄崔迪家族的人跑去。
此刻鄧肯·愛達荷剛剛來到了城鎮門口，那個弗里曼人就已經跑到了他的面前。愛達荷和他身邊的厄崔迪士兵們都被這個突然出現的弗里曼人嚇了一跳，他們本能的做出了迎戰的姿勢。弗里曼人喘著粗氣，他似乎已經說不出話了。他向前倒下，被愛達荷接在了懷里。
愛達荷：「你是誰？發生了什麼事？！」那個弗里曼人沒有回答他，因為他已經沒有力氣說話了。他只能舉起自己的「晶牙匕」遞給愛達荷，他看向愛達荷，然後指著天空，做了一個搖手的示意手勢，隨後他的手垂了下來，死去了。
愛達荷一開始還有些疑惑，他循著弗里曼人指向天空的動作，他仰望向城市上空，他忽然明白了弗里曼人要告訴他什麼。
愛達荷：「沒有一隻禿鷲！這是個陷阱！開槍打死屍體！」
他的話音剛落，眼前那些「屍體」忽然暴起，他們撕掉破布，露出了哈克南家族軍隊的制服，襲擊來得突然，而愛達荷他們寡不敵眾。正在這萬分危急的時刻，
更多的弗里曼人突然從沙漠中出現，他們釋放了猛禽，那些猛禽紛紛去啄食哈克南士兵們的眼睛，而正當那些士兵被猛禽分散了注意力的時候。那群弗里曼人已經來到了身邊，很快就將哈克南士兵們全部消滅了。
這群弗里曼的領導人叫法羅克（原著小說中的重要人物）走上前來，他告訴愛達荷，厄崔迪家族幫助救援了他們的兄弟，而現在弗里曼人拯救了厄崔迪人們的生命，他們已經兩清了。說完，法羅克就帶領著這群弗里曼人離開了。望著他們離開的背影，愛達荷舉起了他手中的那把「晶牙匕」，他將它從鞘中拔出，他驚訝地發現這把劍在閃閃發光並且發出有規律的振動聲。
第八幕完……
2：第八幕解析
這一幕可以說是整部電影中相當重要的一幕，既是和總結前面鋪墊的種種線索：厄崔迪和哈克南的爭鬥，沙丘的險惡，以及這里的「特殊」。同時也為後面的劇情展開坐下了重要的鋪墊——整部電影到這里已經過去了三分之一，差不多一個多小時的內容。
從劇情角度來說，這一幕存在著兩個層次的對照，我們會發現這兩組對照非常的工整。這自然就是這一幕中哈克南和厄崔迪兩大家族之間的對峙——交接儀式中的短兵相接。以及另外兩組在原著中關系非比尋常的族群的對比：薩多卡軍隊與沙丘本土的弗里曼人。這一幕的兩場打鬥重頭戲，實際上都是在直接的表現薩多卡和弗里曼這兩者之間的強悍——這兩撥人打兩大家族的軍隊就和砍瓜切菜一樣。尤其是表現那個弗里曼人1對15的戰鬥，而根據劇本的描述，這里筆者甚至能直接找到畫面參考——經典西部武俠電影《雙旗鎮刀客》里，男主孩哥決戰一刀仙的那段……（要是能拍出這樣的效果絕對燃爆！）
而這些也為後面的劇情坐下了鋪墊，我們都知道，這一幕中塑造的薩多卡和弗里曼的強悍形象，為後面兩方之間的正面對決埋下了伏筆。看過原著的基本都知道，薩多卡作為帝國精銳有多強悍，而沙丘本土的弗里曼人是唯一可以正面對抗薩多卡的存在，同時這兩個勢力實際上又是同源關系……
從電影拍攝角度來說，這一幕絕對價格不菲。除了大規模的外景拍攝，還需要找眾多的群眾演員進行大場面打鬥戲的調度，可以說這一幕相當考研導演的功力，尤其是拍攝現場的把控能力（而且這一幕有名有姓的角色不在少數……）。同時在藝術設計方面，「晶牙匕」的設計肯定會是一個值得注意的地方，當然現在只能腦補了……
有些可惜的是，這一幕透露出的故事板內容實在是太少了，除了那副模糊的內容，勉強可以看出得出是一個身穿鬥篷的人在向著一群人做演講——而對照劇本內容，那個人應該就是萊托公爵，那麼也就幫助我們找到了這副故事板所在的位置。隨後筆者在網上還發掘出了另外兩副分鏡稿，然後基本上都可以和劇本內容對上號。（真的是掘「網」三尺翻出來的東西……）
另外一個有點意思的是，紀錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》的製片人之一史蒂芬·斯卡拉塔（Stephen Scarlata）在他的推特上發布了標題為「佐杜洛夫斯基的沙丘與星球大戰第4集：新希望的有趣鏡頭故事板比較」的一幅圖：
這幅圖成為了網上流傳的這一幕的少數資料來源，幸運的是，筆者隨後找到了這一部分完整的故事板……
在下一幕中，我們將返回沙丘的宮殿，傑西卡夫人在那里遇見了當地的弗里曼人管家馬佩斯（Shadout Mapes）……
來源：機核
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第七幕
1：第七幕
鏡頭切回厄崔迪家族這一邊，卡拉丹的天空已經變得灰暗了（這可能預示著厄崔迪家族接下來要面對的命運），暴風雨席捲了廣場，但厄崔迪家族的人們依然在有條不紊的繼續著他們的搬運工作，風雨無阻。當最後一批貨物被送上宇航公會的飛船，士兵們紛紛和自己的家人做著最後的告別。所有這一切都在傾盆大雨中進行著，人們任由雨水從自己的臉上滑落。（這里的場景可以和後面的沙丘場景做對應）
厄崔迪家族城堡的大門外，萊托公爵、傑西卡夫人、公爵之子保羅、哈勒克、哈瓦特、愛達荷、岳醫生站成一排，目視著城堡的大門緩緩的關上。在低沉一陣響動後，大門合上了。萊托公爵走上前去，用一把鐵制的鑰匙鎖上了城堡的大門。上完鎖之後，萊托公爵走到傑西卡夫人身前，把鑰匙放進了傑西卡夫人頭頸處掛著的一個小布袋里。
隨後切換到遠景，這里給到一個全景：巨大的宇航飛船和卡拉丹的城堡以及前方的廣場形成對比。然後公會的飛船緩緩起飛，隨後升入太空。這里鏡頭隨著宇航公會的飛船逐漸拉近，放大飛船上的細節，然後鏡頭再次拉遠的時候，飛船已經來到了太空，卡拉丹星球已經被遠遠的拋在了飛船後方，並且變得越來越小，很快消失在了浩瀚的太空當中。
這個時候鏡頭再次拉近，宇航公會飛船的表面被不斷地放大，飛船外部就有著極為龐大的結構。可以看得出有很多空間，這里鏡頭給到一個飛船表面巨大的空間不停的放大和渺小的人影之間的對比。那個在走動的人是保羅，他走進一個飛船表面一個「廣場」，那個地方看起來像是一個巨大的體育館（有個蓋子罩住整個「體育館」）。在那里，愛達荷、哈勒克、哈瓦特和岳醫生都在那里等著他。保羅走近之後，四個人躬身行禮。
在場除了他們幾個人之外，還有一個陌生人站在那里。愛達荷他們四個人圍著那個陌生人坐著，保羅走到他們中間，看向那個陌生人。那個人的打扮非常奇怪，他的頭隱藏在一頂大鬥笠下面，他的臉被一把巨大的扇子遮擋著。保羅看不清這個人，由於陌生人在場，保羅走到哈瓦特的面前，但是他表現出了猶豫，欲言又止。
哈瓦特向保羅解釋說：「這是一個朋友……」
保羅卻說：「當我們今天離開卡拉丹時，我寧願不來上訓練課。」
聽到保羅說喪氣話，愛達荷很不客氣地上前教訓了保羅，他一下子撂倒保羅然後說道：「別把你的情緒和我們要面對的戰鬥混為一談！」
哈瓦特走上前去，把那個陌生人的鬥笠一掀開。原來那是一個機器人！（明顯的機器人的臉部，這里給一個特寫）緊接著，哈瓦特一把拿掉了罩在機器人身上的鬥篷，機器人的身軀完全的顯露了出來。
哈瓦特走上前去開始給機器人的頭部進行操作，他一邊操作一邊給保羅解釋：「這個機器人會根據你的心跳、速度和力量做出判斷。你無法打敗它。如果你嘗試的話，你可能會死。」（這麼早就想到在電影里表現「人機訓練」的概念……想想今天的棋類遊戲還有《星際爭霸》……）
哈瓦特：「告訴它你的名字。」
保羅：「保羅！」
哈瓦特：「現在，只有你能夠靠戰鬥阻止它了。」說著，哈瓦特按下了機器人頭部的按鈕，啟動了機器人。機器人站了起來，它觀察著保羅的動作、呼吸和心髒的聲音。隨後保羅拔出劍擺開了架勢，機器人緊跟著保羅的動作也擺開了架勢。保羅把劍尖瞄準機器人，找尋攻擊的機會。同時畫面上切換成了機器人的控制界面，它正在通過檢測器測算保羅的狀態和各種數據。（機器人視角的畫面可以參考卡梅隆的《終結者》）
保羅上前發起了攻擊，他一劍正面劈下，機器人這時候做出了反應，它橫劍擋架。雙方的刀刃剛接觸到，保羅反應很快，立刻順勢變招，他劍鋒一轉向右斜劈下去。機器人沒有反應過來保羅的變招，立刻失去了平衡摔倒在地。雙方第一回合的交手，保羅輕松地打倒了機器人。保羅收回了劍，臉上的表情看起來稍稍的有些不屑，雖然剛才哈瓦特那麼說過，但是很顯然，他還是輕松地擊倒了對方。
然而機器人很快的就站了起來，重新擺開了架勢。保羅知道自己並沒有完全擊倒對方，也跟著擺開架勢准備繼續下去。然而第二回合交手的時候，保羅吃了一驚，他和第一回合一樣，用同樣的招數攻擊機器人。機器人也用同樣的姿勢橫劍接招，但隨後就變化了動作，劍刃一轉，直取中路。保羅反應也很快，立刻左腳屈膝降低身體躲避，同時雙手持劍奮力架開這一擊。機器人的斬擊力量已經比剛才大了很多，保羅甚至感受到有些吃力。然而保羅依然反應很快，他看出機器人的下盤是空隙，於是掃腿一擊踢中機器人，機器人果然失去了重心。跟著保羅飛身而起，一腳踢在了機器人的軀幹上，再一次擊倒了機器人。
結果這一次，機器人以更快的速度起身，並且立刻發起了攻擊直刺保羅。保羅挺劍招架，但是機器人的攻擊已經截然不同了，它的攻擊速度越來越快，劈砍的力量越來越大，同時它變招的速度也越來越快。保羅很快就趨於下風了，他沒有了剛才得遊刃有餘，甚至汗水都已經流了下來。
又過了幾個回合，保羅幾乎只能自保了，機器人的攻擊變得越來越強。雖然保羅很清楚自己快不行了，但是依然不肯放棄，面對機器人的進攻依然奮劍招架，死戰不退。當機器人終於打倒了保羅，並打算對保羅使出致命一擊的時候，哈瓦特突然掏槍，從背後一槍打爆了機器人。
訓練場的爆炸聲引來了萊托公爵和傑西卡夫人，他詢問出了什麼事。哈瓦特向他解釋了剛才的訓練，並且說出了保羅的沮喪。而保羅站在一旁，低著頭一言不發。萊托公爵聽後，上前一把摟住保羅，兩個人一邊走一邊聊天，傑西卡夫人緊隨身後。
保羅：「我有些事情想告訴你，可我不能說……」（有可能是姐妹會測試的事和沙丘的事雙重打擊令保羅感到沮喪和不安）
萊托公爵：「我知道，沙丘就是個死亡陷阱」
保羅：「那為什麼我們還要去？」
萊托公爵：「因為我們不得不去，皇帝懼怕厄崔迪家族，害怕我們會聯合其他小家族，動搖皇帝還有其他大家族的權力。所以我們註定會失敗，一旦剝奪了我的聲望，小家族們就是一盤散沙不足為懼。但是我們還有一個機會，如果我們能夠招募到沙丘上的弗里曼人加入麾下，厄崔迪家族將擁有一支比帝國更強大的部隊，我們就有了獲勝的希望。」
傑西卡夫人隨後教授了保羅她們姐妹會的特殊能力——語言控制的力量，然後傑西卡堅定地告訴保羅，他們會活下來的。
……畫面一黑，轉場……
鏡頭來到了一座宮殿內，這里是沙丘。這座宮殿是哈克南家族在沙丘建造的住處。建築風格自然是哈克南家族的風格（但又不完全一樣），處處彰顯著哈克南家族在這里的特權。這里和厄崔迪家族在卡拉丹的城堡一樣，也有很多人在來回的搬運東西。而其中有一個人搖搖晃晃的走在大廳里，他是拉班，人們稱他為「野獸拉班」。
拉班不停的往嘴里灌酒，他在接到要求哈克南家族離開沙丘的命令後，氣得發狂。他把自己灌得酩酊大醉，而從他身邊的窗口望出去，外面正在發生著可怕的事情。拉班下令讓哈克南的軍隊在阿拉肯城里（Arrakeen 「沙丘」上的一座城市）屠殺男女老幼，城里硝煙四起，慘叫連連。
這個時候，拉班抬頭看到了載著厄崔迪家族的宇航公會飛船已經駛來了（飛船非常巨大，籠罩了大半個城市）。拉班朝著飛船的方向吐了口口水，大聲咒罵著。
在宮殿外，聚集著大量的乞丐一樣的人，他們死死地貼在宮牆的柵欄上，渴望地透過柵欄望著噴泉和棕櫚林（有人伸著手試圖去夠到）。拉班和他的士兵突然出現，他們炸毀了噴泉，爆炸殺死了幾個圍在附近的難民。
拉班走向四散的人群，一把抓住一個老人，問他：「說！這20棵棕櫚樹需要多少水？！」
老人顫顫巍巍的回答：「足……足夠100個人每天喝。」
「好極了！」拉班隨後一把把老人丟給了士兵，隨後他一揮手士兵們開始抓人。他們將老人和其他倖存者綁到了棕櫚樹上，然後將他們和樹一起點燃。火焰竄了上去，伴隨著人們的慘叫聲。
隨後拉班帶著部隊進入宮殿，拉班下令讓士兵殺死每一個宮殿里的僕人，拉班自己親自動手屠殺宮殿里的孌童侍從（他表現得興高采烈的）。宮殿里到處是一片地獄的景象……
第七幕完……
2：第七幕解析
根據紀錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》里所敘述的內容來看，這一幕場景的內容在影史的地位非比尋常——即使它沒有被拍出來。莫比斯繪制的故事板分鏡至少影響了兩部科幻電影里程碑：《星球大戰》和《終結者》。
在這一幕當中，保羅與機器人的劍術訓練，在日後《星球大戰》里盧克天行者進行絕地訓練以及達斯維達對戰歐比旺里都能看到影子。另外機器人掃描保羅的界面設計可能也被終結者借鑒了過去——T800的掃描界面。
這一幕的故事板資料流出的相當有限，莫比斯的故事板內容直接在保羅與機器人的戰鬥中結束了。但是這一段流出了完整的劇本內容，所以大概能知道整段劇情的走向。但是這里得提一句，莫比斯的故事板和佐杜洛夫斯基的劇本，還有早期概念設計這三者之間還是存在差異的。故事板是最精簡的版本，應該是最接近電影製作的最終設計，但是佐杜洛夫斯基的劇本里還是保留了不少故事板里沒有的內容，很可能他如果開始製作電影，會把這些細節加進去。還有一個就是每一幕之間的場景，三份資料之間是有點不同的，有的在前有的在後。
比如離開卡拉丹，萊托公爵鎖門的那一幕，在故事板里並沒有出現，但是在劇本里被提到了。那這一幕也很有可能不是在這里出來，而是緊跟在第五幕姐妹會測試之後。然後關門離開的場景切換到哈克南家族那一幕，再接入宇航公會的飛船這一幕。（筆者在這里把順序稍微換了一下，根據電影表現效果來看，可能前者更合理一點，因為劇情上更加連貫，也許之後的總集篇可以做做調整。）
這里得提一下保羅的扮演者，佐杜洛夫斯基讓自己的親兒子：布朗提思·佐杜洛夫斯基來飾演保羅這一角色。在紀錄片里提到過，佐爺直接讓自己兒子去進行各種高強度的武術訓練，真的把他兒子當保羅去訓練了。
為了達到想要的效果，也為了整個電影的製作，佐杜洛夫斯基請來了法國武術宗師讓·皮埃爾·維吉奧來擔任自己兒子的私人教練以及電影的動作指導。
這里要介紹一下這位法國武術大佬：
讓·皮埃爾·維吉奧出生於1945年4月3日。他從13歲時候就開始學習空手道、柔道和合氣道。讓·皮埃爾所學習的空手道流派是「松濤館流」。該流派是空手道四大流派之一，傳承自第一位將「沖繩唐手」傳進日本的船越義珍。（此處艾特一下愚地獨步和涉川剛氣……）
讓·皮埃爾·維吉奧於1975年在墨西哥城獲得空手道世界冠軍，在那之後他進一步拓展自己的武術學習，除了上述三種日本武術流派，他還學習了泰拳、英國拳擊、摔跤、跆拳道、法式拳擊和中國武術。
讓·皮埃爾的一生經歷豐富，他當過雇傭兵，保鏢，特技演員等等。他還在金氏世界紀錄中保持著十幾項記錄。他取得的武術成績包括：松濤館流空手道9段、自衛柔術6段、古武道3段、柔道2段和合氣道2段。
現在讓·皮埃爾·維吉奧在位於巴黎的「Fair-Play-Sport」俱樂部擔任教練。
這一幕另一個重要內容是關於「野獸」拉班的，這一角色佐杜洛夫斯基沒有敲定演員人選。但是在劇本里還有些有趣的事情。《佐杜洛夫斯基的沙丘》紀錄片導演，弗蘭克·帕維奇在接受采訪的時候提到過這麼一件事：
在後來佐杜洛夫斯基的官方《沙丘》劇本中，這一場景被刪除了，顯然，這一場景並沒有出現在莫比斯的故事板中。由於這一部分的內容沒有公開的圖像，所以很遺憾，不知道莫比斯的故事板里是怎麼繪制「拉班的暴怒」或者有沒有留下這個場景。
下一幕……厄崔迪家族將會到達沙丘，他們要面對的將是拉班或者說哈克南家族留給他們的一個大爛攤子……
來源：機核
《沙丘：帝國》中文擴展發售，一年來大家的遊戲體驗究竟如何？
去年在疫情之下，人們的生活有了很多改變。比如大概也有不少人和我一樣，突然就很少再走進影院了。但即使如此，2021年我去電影院看過的有限幾部影片中，就包括了期待已久的《沙丘》，今天的話題就從這里開始。
當然，這部影片如何並不是咱們要探討的內容，畢竟一來電影上映已久，喜不喜歡相信大家自有論斷。二來咱也不是個影評公眾號，說多了純屬跑題。咱們要說的，還是桌遊——《沙丘》的桌遊。
去年年初的時候，我寫過一篇文章，介紹的是當時在世界各地玩家中都備受好評，而中文版剛剛被引進的桌遊——《沙丘：帝國》基礎版。《沙丘：帝國》是一款將牌庫構築和工人擺放這兩個機制融合之後的產物，而且結合得不錯，有一種相互彌補的感覺。牌庫構築為遊戲提供了成長性和操控性；工人擺放 則在一定程度上抵消了牌庫抓取帶來的隨機性。
當時文章里我是這樣描述《沙丘：帝國》的：「這並不是一個嚴格意義上一切皆可在計算之中的德式，隨機性的影響就如同厄拉科斯星球乃至整個宇宙中不可知的那部分因素，但玩家可以通過自身角色的能力、工人放置的機制以及構築牌庫的過程來削弱甚至抵消隨機性帶來的影響，這也是我非常喜歡牌庫構築機制的一個原因。非常適合用來模擬一個成長的過程，且讓玩家體驗到命運可以通過努力來修正但又永遠無法盡數掌握的感覺。加上卡牌自身可以承載的豐富訊息和效果，就給遊戲帶來了一種不斷成長遞進的遊戲體驗。」
後來，和很多朋友閒聊遊戲感受的時候也多次印證了這一點。無論在BGG還是集石，都能看到絕大多數玩家對這款遊戲品質的認可和肯定，各種遊戲戰報和評測更是隨處可見。
現在，時隔將近一年的時候，《沙丘：帝國》的擴展——《伊克斯崛起》中文版也來了。這也讓這款作品再次成為了玩家們關注焦點，而我則聯繫到了一些朋友，搜集了他們這一年來對這款遊戲的實際體驗和感受，來看看他們是怎麼說的吧。
JinJin 【集石桌遊話事人、妹子桌遊局主辦人】
這個遊戲我必須得說說我的一次實際經歷，當時本來以為IP改編的遊戲很簡單，結果玩下來卻出乎意料，被一個第一次玩德策的妹子給打敗了。心服口服，遊戲過程非常流暢，很舒服，沒有那些磕磕絆絆的設計。但並非沒有策略，相反到最後的時候思考變得很膠著。雖然輸了，可是我必須得說，真是個好遊戲！
桃子【公眾號桃子說桌遊運營人、硬核女玩家】
這個遊戲最早聽說是「DBG+工人放置」，不過實際體驗之後感覺遊戲的基礎還是「工放」，而DBG的部分比重則弱了一些。由於玩家追的的遊戲目標是在競速，所以設計上的得分點也很多，只是DBG買牌的部分節奏有些慢。另外，在當時玩遊戲的時候我還沒看過電影《沙丘》，所以純粹只是從一盒遊戲的角度來體驗。但後來我去看了電影之後，才真正理解了其中一些設計元素的意義。比如在戰鬥方面，一開始我覺得戰鬥就是拿陰謀卡看運氣，但看完電影了解了背景，才能明白為什麼有的牌會那樣設計，或者為什麼會如此重要。這就是一個IP遊戲中IP部分帶來的額外體驗增值了。
唾棄這頹廢【前桌遊從業者、遊戲策劃】
這個遊戲可能剛學的時候會覺得有些繁瑣，但其實遊戲流程設計符合邏輯，很容易理解，玩過一次就能上手。遊戲版圖對《沙丘》故事的還原要素設計很棒，玩的過程里真有一種縱橫在星際勢力之間的感覺。而且可以和弗雷曼人聚眾打架，和各個勢力展開外交，搞搞陰謀詭計……總之，很容易在遊戲里找到自己喜歡的樂趣。這樣玩下來的話，對輸贏其實我反而沒那麼在意了，桌遊麼，玩得開心最重要。我的感受是，這是個不愛德式的玩家也能玩開心的（偏）德式桌遊。
銀質馬蹄鐵【桌遊從業者、桌遊玩家】
《沙丘：帝國》的整個遊戲進程里，不僅對援助設定中各方勢力的互相傾軋有相當程度的還原，而且對每個主要角色進行了非常用心的遊戲化設計。舉個例子，比如主人公保羅，他的「預言」能力就得到了很好的體現。玩下來之後給我的感覺是遊戲的整體難度和重開度的設計，拿捏得恰到好處，是一款非常難得的，適合入門的「德式策略遊戲」！
Vivitory 【B站UP主（Vivitory的敗家簡史）、桌遊評測人】
我在節目里給了滿星3顆星，遊戲中很大程度上解決了DBG中玩家總是在機器化出牌的問題，和工人擺放機制的結合非常到位，是一種巧妙的「一牌多用」。至於有的玩家提出DBG無法德式精算的問題，我覺得就像設計師在說明書里說到的那樣：「密牌將會為衝突帶來未知數，你永遠難以預料衝突將會以怎樣的結局收場。」《沙丘：帝國》追求的是一種代入感，而它確實也做到了。我覺得，這是一個基於電影又高於電影的桌遊，在玩過遊戲之後就勾起了我想去看電影的好奇心。總而言之，遊戲主題代入感很好，機制設計不玩票，這也是我在節目里給出金標的原因。
小V【桌遊玩家、桌遊活動推廣人】
作為一個看過電影再來玩遊戲的玩家，還是帶著些許情懷的，雖然原著沒讀完，但是這個遊戲呈現的世界觀和角色設定挺符合電影情節，在遊戲過程中我們也會比較帶入情節去聊，比如「你是姐妹會的忠實追隨者？」「我選的雷托·厄崔迪，你選保羅吧，這樣我就是你爸爸了」。雖然平時對工放無愛，但是《沙丘》的工放因為有情節帶入加上DBG的元素，對我來說可玩性還是非常高的。另外，模型版的還原度也很高，帶模型玩會更有代入感。
桌遊菜鳥【桌遊出版方、桌遊測評人】
遊戲的DBG部分打破了以往DBG遊戲的套路，玩家要學會「不買什麼」才能更高效地將牌組的運作和工放部分結合起來。另外，遊戲的平衡性體驗很好，雖然不是一個精算遊戲，但數值平衡設計精巧，有明確的思考路線，且每個最佳行動與次佳行動不會拉開太大的分差。陰謀卡的設計給遊戲增加了代入感和心機感。整體感受節奏快速且具有一定的策略深度和玩家互動要素，無論你是不是《沙丘》粉絲，都不該錯過這個佳作。
瞬間思路【公眾號瞬間思路運營人、桌遊播客主播】
對，最後還有我自己的感受。無論DBG還是工人放置都是我最喜歡的，而《沙丘》更是我非常喜歡的IP，現在這三者融合的產物自然在我這先天就有了加分項。實際的遊戲感受也絲毫沒讓人失望，整體體驗兼備了遊戲性和代入感兩方面的考量，可以感受到設計師在設計的遊戲的時候並不是簡單的先做出機制再套皮，或者直接把一個IP簡單地拆解成遊戲流程。另外，我個人認為雖然是否了解原著對玩這個遊戲並沒有什麼影響。但是，如果能提前了解遊戲背景的話，真的能有額外的體驗收獲。因此，個人建議如果您還沒有玩過這個遊戲的話，一定要找機會開一局，而且開局前不妨稍微對IP做些了解，這一點的話假如平時空餘時間不多，可以考慮到B站看看，會有很多快速講述《沙丘》故事的視頻起到相當高效的幫助。
以上，就是包括我在內幾位玩家的一點遊戲感受，希望能給還在猶豫的你起到一些參考作用。
最後，書歸正傳。《沙丘：帝國》的擴展《伊克斯崛起》中文版已經上市，依然由旅法師營地引進並出版。新加入的元素會，例如宇聯商會和伊克斯星球都會讓遊戲變得更加有趣；香料從直接賣錢變成了掛鉤科技，讓遊戲思考多了新的要素；六個新角色的技能要吃透也要下些功夫；還有其他很多平衡基礎版設定的地方，都會讓加入這個擴展版本之後的遊戲體驗更精彩。另外，對於已經非常熟悉遊戲的老玩家們來說，新的史詩模式會帶來全新的挑戰。
如果您對這款作品感興趣，還請到淘寶搜索店鋪 旅法師營地 就能找到~
更多有趣內容請關注公眾號：瞬間思路（BG_CON）
來源：機核
《沙丘：香料戰爭》發布FAQ：是RTS還是4X類型遊戲？
由Funcom和Shiro Games聯合打造的4X即時戰略遊戲《沙丘：香料戰爭（Dune: Spice Wars）》現已上線Steam，遊戲將會於今年發售。Shiro Games發布了FAQ。其中回答了一些玩家們比較關心的問題。
本作將會是RTS還是一款4X類型遊戲？
官方對此的回答是：「應該說都是，這款遊戲是實時的，但比一般的RTS要慢一些（可以快進和暫停）。遊戲還具有探索、領土控制、經濟增長、戰鬥、政治和間諜等真正4X遊戲的特點，但它們不會影響到RTS體驗。」
官方還解釋了關於基地建築的問題，本作是有基地建造內容的，但是不是自己手動放置建築物的形式，而是添加到已有的基礎建築上。
遊戲的玩法全部是專門開發的，沒有沿用工作室的上一款遊戲《北境之地》。
遊戲中除了厄崔迪家族和哈克南家族外，發布時還會有另外兩個家族加入戰鬥。
開發商也是表示從老的《沙丘》遊戲中汲取了很多靈感，但是沒有直接沿用過去的任何玩法系統。
然後地圖方面會以程序生成為特色。未來會做多人遊戲、戰役、MOD支持以及正式發售後可能會推出DLC。
來源：遊俠網
開發商Shiro Games透露 《沙丘：香料戰爭》詳細信息
由Funcom和Shiro Games聯合打造的4X即時戰略遊戲《沙丘：香料戰爭（Dune: Spice Wars）》現已上線Steam，遊戲將會於今年發售。近日Shiro Games透露了一些關於遊戲具體的信息。包括遊戲內容、多人模式支持、從過去《沙丘》遊戲獲得的靈感等等。
根據gamespot報導，首先可以確定《沙丘：香料戰爭》是一款具有4X元素的實時戰略遊戲。節奏比典型的RTS慢，但玩家可以控制進度。Shiro Games表示遊戲還具有探索、控制領土、經濟增長、戰鬥、政治和間諜等特點，這是一款真正的4X遊戲，但不會影響RTS體驗。
開發商表示，《沙丘：香料戰爭》與Shiro Games早期的遊戲《北加爾（Northgard）》完全不同。《沙丘：香料戰爭》的規模要大得多，包括政治、貿易、秘密行動和更深層次的資源管理系統。該工作室補充道《沙丘：香料戰爭》的長度是《北加爾》的2~3倍。
該工作室還表示，他們早期作品《北加爾》的資料和數據沒有被重復使用或回收用於新遊戲。《沙丘：香料戰爭》是一款全新打造的遊戲，各個方面都是專門為這款遊戲重新開發的。Shiro Games已經確認了哈克南家族和厄崔迪家族，另外兩個家族將在遊戲發布時公布，第五個派系將在之後推出。《沙丘：香料戰爭》雖然受到了之前的《沙丘》系列電子遊戲和棋盤遊戲的影響，但它將憑借自己對沙丘世界的「獨特見解」而獨樹一幟。《香料戰爭》中的地圖是按程序生成的，具有總尺寸、風力和沙蟲活動的多個選項。更重要的是厄崔迪家族的旗幟在本作中是綠色的，更加忠實於小說原著。
Shiro Games還表示還會上線多人遊戲模式，但這會占用開發的很大一部分時間。因此團隊將首先專注於遊戲的「核心玩法」，然後在後續更新中添加多人遊戲。目前，《沙丘：香料戰爭》已確認僅登陸PC，但Shiro Games表示正在尋找「其他潛在的發售平台」以備不時之需。
來源：3DMGAME
Prime 1 Studio 新品 1/4系列 電影 沙丘 保羅·亞崔迪 530mm高 雕像
1/4系列 電影 沙丘 保羅·亞崔迪 530mm高 雕像
「A great man doesn』t seek to lead. He』s called to it.」 – Duke Leto AtreidesPrime 1 Studio announces an...
聊一下我為什麼不上抖音
抖音，是個熱門話題，有各種傳說——運營抖音月入十萬的，獲贊無數的，各種。連上了年紀的長輩都在說，誰誰誰在抖音上做生意，輕輕松松月入上萬等等。我身邊也有無數的人給我說，你應該上抖音，你必須要運作抖音，你應該怎麼怎麼做，巴拉巴拉……
我對此其實是有自己的思考的，今天我就來說說，我為什麼就一定不能上抖音！
當然，我是以自己目前的認知來展開的，說不上全面，說不上絕對，僅僅代表我目前的個人觀點。同時，有朋友建議我做抖音的，只要是善意和友好的，我其實非常樂於討論，完全沒有噴子和引戰的意思，就是跟大家探討。
content 目錄人類注意力變短的歷史藝術的意義是什麼，碎片化娛樂為什麼跟藝術背道而馳所以抖音到底是在抖什麼？流量時代，短而膚淺的 vs 長而深刻的我目前主要的計劃和想法人類注意力變短的歷史
之前看村上春樹的小說，里面講到長篇小說這個話題，比如類似《安娜卡列琳娜》這樣的小說，都讀了三分之一，主角都還沒出場，真的不知道以前的人是如何能夠忍受這樣的小說。
事實就是，隨著現代社會的發展，人類其實正在發生一個非常重要而深刻的變化，人的注意力能夠完全集中的時長變得越來越短了。
這個對於我們研究音樂的人來說更是體會深刻，古典音樂時代，音樂作品都是非常長的，那些音樂大家的各種交響曲鋼琴曲奏鳴曲，都是動輒幾個小時。
音樂里面有個重要的概念，就是「記憶點」，英文叫做hook，就是「鉤子」，它是能夠勾住你一直往下聽的一個東西。亂舉例，比如《聽媽媽的話》，一直重復，串起來了整首歌，也好聽好記。我們都知道，人有長時記憶和短時記憶，作為音樂，如果沒有主題沒有hook全篇都是沒有目的地亂走，這樣音樂是沒辦法聽的。哪怕是貝多芬、莫扎特的音樂也是遵循如此的邏輯，比如《歡樂頌》、《命運交響曲》，都是有明顯的hook。
hook往往是歌曲的高潮部分，是大家可以跟著唱的部分，也算得上是所謂的「爽點」。
「爽點」是好的音樂必須的要素，但也不是唯一的要素，就好比說，《千與千尋》這樣的電影，看完之後你記住的是白龍是千尋，但是你用心去看，也會發現，宮崎駿的電影不僅僅是角色塑造成功，背景的一草一木也是花了巨大的心力去創作去打造。
角色好比是「爽點」，背景好比是「氛圍」，就是紅花配綠葉的關系，兩者是互相依存的，甚至於有些作品純粹就是在於世界觀的打造。
《千與千尋》這樣的電影，正是因為「爽點」與「氛圍」並重，才成就了好的藝術。
好的藝術能夠讓人產生共鳴產生沉浸感，或是勾起一段記憶，或是置身於一個沒去過的世界，把人從日常繁瑣而紛亂的世界中抽離出來，享受哪怕是一瞬間超脫的感覺，這樣的體驗能夠讓人的精神得到升華，產生長久的滿足感。這也是藝術存在的價值和意義。
有過長時間沉浸在一件事情上的朋友應該都有這樣的經歷，比如畫畫，彈吉他，寫作，甚至於玩遊戲（很多人說宮崎英高的遊戲會有這種效果），通過這樣的長時間沉浸，整個身體似乎變得越發輕盈，大腦電波越來越和諧，內心的浮躁感越來越小，越來越平靜沉穩，很多研究者把它稱作「心流狀態」。其實這種東西並不是現代才發現的，在聽古典音樂爵士音樂，閱讀以前的大部頭文學作品都能夠感受到這種狀態，再遠一點佛教的禪定，道家的修行，還有冥想等等，其實都算是一類行為。
但是，現在這樣的一個時代，整個社會運行得前所未有的快，商人要賺錢，網際網路要發展，都在努力搶奪著人殘存的那一點點可憐的注意力。所以各種藝術，小說，電影，音樂，遊戲，都在變得越來越短，越來越直白，恨不得抽離所有裝飾，把「爽點」直接甩到你臉上。
人類越來越難進入「心流狀態」，人變得越來越浮躁，越來越追求短淺的快感，而又越來越難以獲得真正的滿足，真正的愉悅。
藝術的意義是什麼，碎片化娛樂為什麼跟藝術背道而馳
我是相信「靈肉二元論」的，我不確定有沒有神佛存在，但是我相信人這個物種，既有獸性又有神性，獸性是物質的是低維的是肉體的，而神性是高維的是靈性的。
世界上的大部分人，終其一生，也許就是不停地被欲望牽引，被獸性左右，不停地去需求滿足而又一直得不到滿足。或從另一個維度來說，我們也許都是DNA的奴隸。
現代社會的現狀就好比是，資本家放大普通人的短淺欲望，從中牟利來滿足自己短淺的欲望，其實都是可憐人，都是被獸性左右的人。
人類的神性就是這樣被獸性所掩蓋，所以說眾生無明，所以有人說人類社會的發展，物質文明豐富了，精神文明卻是不斷退步。
在這樣的社會中，只有少量的人會突然驚醒，突然意識到這種短淺的滿足是一種假象，想要追求更高層次的滿足。
我正是因為聽到好的音樂看到好的電影欣賞到好的繪畫讀到好的文學作品，才被激發了創作的欲望，好的藝術讓我能夠從短淺的滿足中抽離出來，對那種縹緲的「輕盈」和「靈性」有了驚鴻一瞥。
藝術，它的價值就在於此。
通過繪畫，我無數次地體驗到這種「心流狀態」，讓我無比平靜無比滿足，我覺得這才是我追求的東西。
然而，每次打開抖音，都是充斥著各種「短平快」的刺激，一首歌只唱高潮部分、一分鍾激化矛盾的爽劇、一分鍾看完電影梗概還有各種擦邊球各種博眼球的短暫刺激，無數的人沉溺其中，每天幾個小時耗在上面刷抖音，我真是覺得非常可怕。
藝術和短視頻，天然就是矛盾的。
人是正與邪的綜合體，藝術是想要放大人好的一面，讓人變得平和變得包容多元純真善良，而商業似乎天然地是想要利用和放大人壞的一面，讓人變得浮躁偏激焦慮淺薄然後從中牟利。
各行各業，房地產，網絡，外賣，貸款，培訓，等等，一定程度上來說，無不是利用人的貪欲，懶惰，製造焦慮，挑起矛盾，最後實現各種暴富神話。無數網紅流量明星帶貨明星一波又一波，他們都賺得缽滿盆滿，而我身邊真正有水平真正有態度真正的藝術家們大多都沒辦法靠自己的才華維持生活。每次想到這一點，就覺得悲從中來。
有朋友給我說，你畫畫也是想賺錢嘛，為什麼不去搞抖音，為什麼不去研究市場研究群體，等等。其實並不是那麼簡單的事情，就好像宮崎駿就算再吃不起飯他也不可能去拍快餐動畫，如果你事情如果真是那麼簡單就好了。
莫言也講過這個問題，「短平快的東西固然好，但是我還是堅持只寫長篇小說，你們愛看不看。」
我當然也想賺錢，事實上我其實真的挺艱難，僅僅是想賺錢維持自己繼續創作都難，然而我還是不想妥協，因為我覺得人生來一趟太不容易又太短暫，如果都知道自己的追求卻不去追求的話，我覺得這樣的人生太無意義，「人生的體驗只有一次，你需要用它來做最重要的事情」，在這件事面前，其他的事情都不值一提。
所以抖音到底是在抖什麼？
從一開始，我就非常不理解，抖音到底是幹嘛的，到底是在抖什麼？
就是從名字開始，它的名字，定位，對我來說都是迷。明明是做視頻的但是又叫做某「音」，然後都充斥著大量並不優質的短視頻，這樣的東西會有人看嗎？我感覺應該很快就被淘汰了吧。
但是誰能想到，它能火成這樣，上面隨便一個跳舞的視頻，動輒幾十萬點贊，以至於任何人都給你說，你應該上抖音你必須要上抖音，再不上抖音你就怎樣怎樣了……你能理解嗎？
那些抖音套路直播帶貨層出不窮，每天都創造各種暴富神話，而我身邊大量真正優秀的音樂人畫家藝術家反而一點流量都沒有紛紛被逼到轉行，我真的不理解。
很多年前，的上海美術製片廠製作的動畫作品曾經世界領先，日本動漫界的兩大泰鬥，手冢治蟲和宮崎駿紛紛都是因為看了上美的動畫片，才決定投身動畫行業的。但是宮崎駿後來再次訪問上美的時候，他就完全感覺到不對了，所有人只關心如何商業化，已經沒有人關心藝術了。果然，再往後的故事我們都知道了，日本動畫紅遍世界，中國再沒有多少拿得出手的動畫作品。
流量時代，短而膚淺的 vs 長而深刻的
我現在的狀態，時間，金錢，資源，都非常有限，我必須要合理規劃，把大部分的時間都投入到自己的藝術創作中，而真正好的藝術作品都是需要很長時間投入的，像宮崎駿也是幾年才能出一部動畫作品，朴樹也是需要幾年才能出一張專輯。
我經過思考和觀察，我認為我不能把自己的時間打碎，每天去發動態經營自媒體等等，我可以做但是絕對不是主要的目標。
現在的狀況，可以利用零碎時間發點東西，一是不希望被大家完全遺忘，二是稍微有一些收入，讓自己能夠維持自己的生活和創作，三是製造更多的生活可能性，能夠換取更多的資源，讓我能有更多時間創作作品。
主要的目標，還是投入一個非常長的時間，去做一個真正成熟的作品，就像雷射一樣，把所有的能量聚集起來。這樣的人很多，像畫《進擊的巨人》的諫山創，還有中國動畫導演劉健，一個人完成了一部動畫長篇，花了三年時間閉關創作，以及最近做出《風來之國》的獨立製作組皮克皮，還有很多默默堅持的獨立創作者。
我覺得我必須要這樣去做，因為我就是因為看了別人的作品才決定要去創作的，創作出一部真正成熟的作品是我唯一的目標，有可能是小說，有可能是漫畫，也有可能是遊戲，目前更有可能的是遊戲。
一來我覺得時間投入到遊戲上面的性價比是最高的，畢竟現在真正看漫畫的人是真的不多了，而且漫畫翻完一邊就扔一邊了，二來我覺得遊戲是更完整更有沉浸感屬於未來的藝術載體，它能夠融合音樂美術敘事等等人類藝術的精華。事實上我目前就有一個非常好的遊戲企劃，也有一些資源和能夠合作的人，希望能夠通過努力實現出來。
還有一個問題，現在是流量時代，凡事必談流量，甚至只談流量，甚至都沒有人真心關心作品怎麼樣，它有沒有觸動到你的內心。
對於任何一個創作者來說，這都是繞不開的話題，很有可能你投入大量時間去做一個驚世駭俗的大作品，最後發現沒有流量，根本沒有人關注。都會是一個風險極大的投資。
但是我每次去研究我熱愛的電影，像《黑客帝國》，像最近的《沙丘》，它們從神話學從哲學從敘事水平影像風格等等，無數的隱喻無數的伏筆無數的天才想法，每每看到這些都不得不嘆服於沃卓斯基姐妹和維倫紐瓦天才的創意，那個「創作出牛逼作品」的沖動又會無數次地湧上心頭，揮之不去，哪怕最後真的就是投入所有心力最後沒有結果，我還是想要去試試。
我目前主要的計劃和想法
目前唯一的想法就是，認真做內容，有選擇地發平台。每個人情況不一樣，每個人都必須要尋找到適合自己的道路，這對於任何藝術創作者來說都是必須要面對的矛盾。
類似摩點眾籌這樣的模式，我覺得是個比較好的模式，上面也能看到一些很不錯的項目，希望能做得更有影響力。另外，國外有一個平台叫做「patreon」，類似於古代的藝術資助這種形式，比如你可以關注我，每個月固定給我贊助「10塊錢100塊錢」不等，然後我會持續提供獨占作品，藝術資源或者藝術教程等等。我覺得這種形式特別好，這樣一來創作者就可以減少生存壓力完全安安心心地投入到創作之中。
我叫艾迪，就是一個普通的個人創作者。絮絮叨叨聊了一大堆，總之還是那句話，這是我目前的認知和目前的想法，不全面不權威也不針對任何人任何組織，僅僅代表個人，無意引戰歡迎探討，下次再見。
來源：機核
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第六幕
1：第六幕
鏡頭來到海岸邊，由遠及近。隨著海浪聲（此處也許有BGM），鏡頭從海面上拉近，背景的天空中一片昏暗，就好像風暴會永遠籠罩在這片天空之下。這片海岸懸崖看起來就像是與前面卡拉丹星球的美麗田園隔海相望，但這里卻是另一個星球——吉迪星，這兒是恐怖的哈克南家族的星球。沿著海岸線看去，海岸線的山崗上豎立著一座巨型城堡。那座城堡造型奇特，外形是一個巨大的類人型的半圓構造體，豎立在如同是排泄物和骨刺混合搭建起來的基座之上。
乍一看，那個城堡就像是一個體形肥碩的白色大胖子，就那樣蹲坐在山崖上。鏡頭不斷地靠近，城堡地基處的畫面被越來越放大，可以看見更多的細節——城堡地基處飄散著各種垃圾和排泄物，這些都是從城堡的管道里被傾倒出來的。白色卻又污穢的高大城牆形成了一層隔絕，把城堡內部和外面的世界完全的隔絕開來。城堡基座的外圍是一圈看不見底的深溝，在深溝邊緣以及城堡基座上，可以看見密密麻麻的攀附著一些人。
基座處還可以看見一些腳手架一樣的東西，那里還在進行著工程。那些進行工作的人們不得不在城堡底座那極為惡劣的地方進行勞作和建築。因為城堡內似乎並不在乎這些在外圍進行工作的奴隸們，他們依然在毫無顧忌地向外傾倒出垃圾還有排泄物。奴隸們不得不頂著外面惡劣的風暴天氣，以及漫天的垃圾，繼續把巨石搬運到城堡基座處——就好像古埃及的奴隸們建造金字塔一樣。
鏡頭隨後開始往上拉，從城堡的底座處抬升到了城堡的頂端。城堡的頂端是一個巨大的「哈克南男爵」的頭像。那個巨大畸形的肥胖的男爵頭像，其後腦勺一直延伸到了城堡背部。
鏡頭面對著「哈克南男爵」的正面，肥胖的臉部不斷被拉進，可以看出來。「眼睛」其實是城堡的窗戶，「眼睛」不斷地被放大，可以看見窗戶後面的房間內部。那里正有兩個人面對面的坐著，鏡頭不斷靠得更近，那兩個人正在下棋。
鏡頭已經通過了城堡的窗戶進入到了「眼睛」後面的房間內部，於是可以看得更加清楚，他們是菲德·羅薩與哈克南家族的「門泰特」彼得。他們的周圍是華麗的哥德式裝飾，棋盤上的棋子更是精美。他們下的應該是象棋（西洋棋），但彼得的棋子是蜘蛛和蠍子，菲德的棋子則是蝴蝶和黃蜂。看起來兩個人下棋是棋逢對手，彼得一邊在給自己注射液體香料（有加速思考的效果），一邊繼續思考著棋局，而菲德的思路似乎不完全在棋盤上。他看起來心情不太好，他雖然在等彼得思考棋局，但是很快就不耐煩了，於是他開口問彼得：「為什麼男爵大人還會有心情舉辦一個派對？我們剛剛失去了沙丘！」
彼得抬頭看了菲德一眼，但沒有回答他。從彼得的表情看得出來，他對菲德的這種想法嗤之以鼻。面對彼得的表情，菲德並沒有進一步的追問，而是向後靠進自己那個華麗的大沙發上，他點起了一支煙，然後從棋盤上拿起了自己的一個蝴蝶棋子。菲德點燃了那枚蝴蝶棋子，看著它在手中逐漸被燒成了灰，然後自己長長地吐了一口煙出來。
兩個人隨後結束了他們的對局，起身離開了這個」眼睛「房間。他們順著通道離開了城堡的「頭部」（後面隨著鏡頭拉遠，可以看見巨大的內部的臉部五官結構在城堡內布的顯現，整個場景變得更加宏大，哥特風格也更強烈），他們來到了城堡的大廳里，這里是一個巨大又空曠的哥特空間。在哈克南城堡的客廳里，一場瘋狂的聚會正在進行著，石像鬼造型的雕塑噴泉正在向房間里吐酒，房間是一個巨大的游泳池，平台由水晶製成。周圍是一場極度淫亂瘋狂的畸形秀，在這個空間里的人們毫無顧忌地展現著性、暴力還有扭曲，猶如人類曾經的墮落。（這里的鏡頭可能可以被剪輯進前面銀河史回顧的閃回鏡頭內，作為一種劇情關系上的相互呼應，哈克南家族正是人類墮落一面的代表）
鏡頭劃過房間內，房間的舞台上，舞者們還在跳舞（有10個人，這段舞蹈可能有編排）房間四處除了扭曲的裝飾之外，最多的就是男爵本人的雕塑裝飾。他是一個極度自我崇拜的人，然後就好像是混在這些雕像里似的，真正的男爵被侍從們用擔子抬著進入了宴會客廳（他似乎和客廳里的人一樣裸露著身子），他身後的奴隸們帶著食物跟著進入宴會。但他們並沒有把食物直接呈上，而是先把每道菜遞給男爵。男爵從每道菜中取一走小部分，然後把剩下的扔給客廳里的其他人。客廳里狂歡的人們看見男爵拋灑的食物，紛紛上前爭搶男爵的殘羹剩飯，以取悅他。
哈克南男爵一邊吃著，一邊聽著下面客廳里狂歡的食客們的贊揚和奉承。這時候更多的奴隸走了上來，他們圍在男爵座位的周圍，把反引力裝置系在男爵的四肢上。完成之後奴隸們紛紛退開，裝置啟動，男爵那肥碩的身體從座位上漂浮了起來。男爵飄到了半空中，開始表演一種漂浮的舞蹈動作，一邊跳向他下方的人們扔食物，而烏曼·庫杜（Umman Kudu 男爵的武裝護衛隊隊長）則開始高聲歌唱。（岩漿樂隊編曲）
畫面轉到宴會廳外，大門被打開，男爵飄了出來，他的身後跟著菲德、彼得、烏曼·庫杜還有一群奴隸。他們來到了另一處房間，在房間中的中央有一塊巨大的球形蛋糕，這個蛋糕被做成了「沙丘」行星的樣子。男爵飄到「沙丘」蛋糕邊，分割了蛋糕，並且給他的隨從們分蛋糕：「一塊沙漠？……一條巨大的沙蟲？」男爵一邊分蛋糕，一邊嘴里喃喃的自言自語。
正吃著蛋糕，烏曼·庫杜忽然揮動了一下鞭子，房間里的簾幕被拉開。簾幕後面站著一群宇航公會的成員，他們圍著一個木製包裝箱，這個包裝箱的造型與卡拉丹的厄崔迪城堡里的類似（第四幕打包的木箱子）。然後箱子被打開了，厄崔迪家族的醫師威靈頓·岳從箱子里摔了出來，他看起來像是中毒了，滾落到地上後動彈不得。（宇航公會里有哈克南家族的人，暗中劫持把岳醫生也打包帶走了……）
公會成員把岳就醒過來，然後從房間的另一邊，僕人們推著一根立柱過來，在柱子上綁著一個奴隸，他被塞住了嘴但是在掙扎著。這時候彼得走了上去，他遞給了岳一把弩，命令他殺死奴隸。岳看了看彼得遞過來的弩，輕輕地笑了笑，他指著鑲嵌在他額頭上的鑽石形紋理，用有些吃力的語氣說道：「蘇克（SUK醫學院）。我被帝國處理過了……我是不能殺人的。」
烏曼·庫杜又揮動了一下鞭子，這時房間一側的一堵牆應聲升起，露出了牆後面的一間刑訊室。在那里面的，是岳的妻子萬娜（看起來很年輕，好像只有14歲的樣子。赤裸著身體，臉上是驚恐不安的表情），她被捆綁在一台復雜的行刑機器。（標註：施虐狂的刑具）
彼得走過去，把萬娜的一隻手放到機器上，機器把她的手冰凍變成了水晶，萬娜發出痛苦的尖叫然後昏了過去。然後彼得毫不留情地從手腕處砸了那隻手。彼得走回來再一次把弩塞到了岳的手上，這一次岳抬起了弩對著奴隸。但是，盡管他試圖殺死奴隸，但蘇克的烙印效果還是讓岳無法下手殺死奴隸。
於是彼得繼續對萬娜行刑，依次把她身體的一部分變成水晶，然後打碎……最終，岳受不了自己的妻子備受折磨，他突破了烙印效果的限制，而奴隸這時候掙脫了束縛，從柱子上逃了下來。但是這一切終究是徒勞的，岳用箭射殺了奴隸。
這時候，男爵飄了過來，他湊到了岳的面前對他說道：「你要殺了萊托公爵，你的身體已經能做到了……包括他的兒子，包括他的情人……」
岳沉默地點了點頭，然後被宇航公會的成員們帶走了。彼得得到了香料注射器的獎勵，而男爵告訴菲德：「他們都已經背叛了萊托……我們要把他們全都幹掉……哈克南家族的人也可以成為皇帝！」
第六幕完……
2：第六幕解析
這一幕的的圖像資料相對來說比較零散，沒有多少莫比斯故事板的內容。但是通過一些文本資料（劇本，還有佐杜洛夫斯基一些關於《沙丘》項目的文章），還是基本確定了這一段內容的具體情況。
從劇情的角度來說，這一幕正好與前兩幕對應；前兩幕是主角一方的集體亮相，給觀眾介紹了厄崔迪家族的全貌。那麼與之對應的，這一幕便是厄崔迪家族的死對頭，哈克南家族的集體亮相。某種程度上，哈克南家族是全人類在銀河歷史中，最墮落的那一部分的代表。這也是為什麼，筆者懷疑，這一幕的獵奇狂宴鏡頭很有可能也會出現在前面「銀河歷史閃回」的內容里，因為這樣也可以起到一定的對應效果——就和前面傑西卡夫人回憶姐妹會歷史類似。（拍攝角度來說，也能省一點拍攝素材）
這一幕的劇情，可以看得出來，佐杜洛夫斯基有意的在基於原著的基礎之上嘗試進行進一步的延展創作。原著中對於岳醫生的背叛僅以語焉不詳的方式稍有描寫，而在這里則進行了詳細的描繪，結合之前的內容以及哈克南男爵的台詞可以看得出來。岳醫生不是唯一的厄崔迪家族背叛者，很明顯前一幕里，前去幫助厄崔迪家族搬遷的宇航公會人員中，就有哈克南家族的人埋伏其中。正是他們接著宇航公會的掩護，成功的在萊托公爵的眼皮底下綁走了他的私人醫生岳。這從側面說明了為什麼一再強調厄崔迪家族必然的悲劇命運——他們被銀河帝國的幾個最大勢力直接針對，必死無疑。
同時這一幕也展現了哈克南男爵的門泰特彼得的恐怖之處——他很明顯是一個折磨行刑的大師。正是利用他的手段，哈克南家族成功破除了岳醫生身上的蘇克烙印。這一段的細節原創，算是對原著中嶽醫生的悲情以及背叛的邏輯進行了進一步的修飾和完善。
還有一個是由於資料的來源比較雜，所以在一些細節方面還存在一些不確定。因為最終並不知道莫比斯故事板的具體描繪，所以只知道這一幕對於岳醫生策反的大概內容。有資料透露說在這一幕里岳醫生的妻子萬娜最終被撕碎了，慘死當場。也有資料顯示，岳醫生在這里殺死的不是一個奴隸，而是宴會在場的所有客人。在這之後的內容，幾處資料基本一致——岳醫生同意背叛並被帶走。很難確定具體情況，不過根據邏輯，還是能夠推導出一個合理的大致走向。
角色方面來說，哈克南男爵和他的門泰特彼得已經在前面的場景中出場過了，而這一幕當中，哈克南家族的中心人物是「菲德·羅薩」。他是哈克南男爵的侄子，也是他的最愛。是被哈克南家族給予了厚望，有希望代表哈克南家族登上銀河皇帝寶座的人。這一幕雖然眾多哈克南家族的成員紛紛登場，但是很明顯，菲德·羅薩是這一幕真正的主要角色。
很明顯佐杜洛夫斯基對於這個角色也給予了很大的期望，他邀請了著名的滾石樂隊的創始人以及主唱米克·賈格爾來飾演這一角色。
在音樂方面，佐杜洛夫斯基找來了法國著名搖滾樂隊「岩漿樂隊」（Magma）來製作「哈克南家族主題」的音樂。因為岩漿樂隊的音樂風格混雜怪異，融合了爵士、古典、布魯斯、搖滾和流行等風格，創造出了一種可視感極強的獨特音樂。
「數個世紀之後，人類文明毀滅了，少數人類離開了地球，在一個遙遠的行星Kobaïa上建立了新的文明 ，並與當地的原住民Kobaïa人發生摩擦進而衝突……」這是岩漿樂隊製作的第一張專輯所講述的故事。佐杜洛夫斯基認為他們的風格非常搭配哈克南家族的主題，結合《沙丘》劇情中，家族之間悠久又錯綜復雜的歷史。
那麼上面的還不是最重要的，下面重頭戲終於要來了，也就是整個哈克南家族主星，以及哈克南城堡主場景的設計。佐杜洛夫斯基請來了「黑暗美學」宗師H.R.吉格爾來設計整個哈克南家族的全部場景設計。
有關於HR·吉格爾的具體設計，他在他後來出版的《死靈之書》畫冊當中有過非常詳細的介紹。關於這一方面的資料，這里推薦「+鎖」大佬曾在機核發過的《死靈之書》翻譯文章：譯介丨《吉格爾的死靈之書》#9
從資料上可以看出來，哈克南城堡的設計最初是傳統的「邪惡城堡」建築風格。而之後莫比斯將其發展成了巨大的雕像建築。而H.R.吉格爾在此基礎之上，融合了自身的藝術風格以及佐杜洛夫斯基的具體要求，完成了最終的設計。
這個城堡將會是之後重建計劃里，模型製作項目的重點之一。
下一幕，我們將把目光重新投向保羅，看著他踏上自己的歷練之旅。
來源：機核
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第五幕
1：第五幕
我們繼續在傑西卡夫人的記憶閃回中前行著，這時畫面從她與萊托公爵的初次見面，轉移到了一個房間內。這里是萊托公爵的臥室，臥室的內飾很簡單，簡直就像修道院的禁閉室。房間里唯一的裝飾是一個巨大的公牛的頭和一幅萊托公爵父親的畫像，畫里他的父親穿著鬥牛士的服裝。
這時鏡頭一轉，我們看見年輕的傑西卡夫人正一絲不掛地躺在床上，試圖引起萊托的興趣，但萊托公爵卻並沒有做進一步的動作。他坐到床邊，為傑西卡披上絲綢，並牽起她的手。面對傑西卡有些疑惑的表情，萊托有些悲傷地解釋說：自己的父親死於一場公牛決鬥，而那頭殺死他父親的公牛在萊托跳進競技場時也襲擊了他。公牛的兩個角上都有血，一個是他父親的血，另一個是他的血。他被公牛的角閹割了……萊托公爵哀嘆，自己將是厄崔迪家族的最後一個成員。因為即使自己沒有被閹割，傑西卡作為傑瑟里特姐妹會的成員，也永遠不能給他一個兒子。
但傑西卡卻告訴萊托公爵，他將會有一個兒子。隨後畫面一轉，還是在萊托公爵的臥室里。傑西卡已經穿上了一件華麗的長袍，她和萊托公爵面對面，她托起萊托公爵的一隻手，並用指甲在萊托公爵的手指上輕輕點了一下，萊托公爵的指尖滲出了一滴鮮血。
然後鏡頭快速的伸向手指上的那滴血，不斷地放大、放大……直到這滴血液充滿了整個螢幕。（這里是一個特寫鏡頭）然後緊接著，血滴又開始遠離鏡頭，但並沒有拉太遠，血滴似乎在一個空間里行進著。而鏡頭跟隨著血液，帶領視角進入了傑西卡的體內。鏡頭繼始終跟隨著血滴不斷深入……血滴進入卵巢……卵子細胞出現，血滴靠近……精血觸及到卵細胞上，飛散開來，產生了化學反應……（畫面呈現出奇幻的色彩，那是一種抽象的生命誕生的隱喻，這段連續鏡頭在這個畫面中結束）
這時記憶閃回到了傑西卡受孕之後的時間段里，已經可以明顯的看出，傑西卡夫人身懷有孕了。萊托公爵帶著內疚的表情向傑西卡解釋說，他不能娶她，因為他作為厄崔迪家族的繼承者，如果要結婚就必須和大家族聯姻，但他向傑西卡承諾自己永遠不會結婚……（閃回結束）
鏡頭從傑西卡的回憶中拉回到了當下，傑西卡正面對著來到厄崔迪城堡里的傑瑟里特姐妹會的嬤嬤。嬤嬤正在斥責她：「你獲得的命令是生一個女孩，你卻出於你自己的驕傲給了我們一個男孩。從你被選中的那一刻起，你就成為了命運鏈條上的一環。你要成為魁薩茨·哈德拉克的母親，你明顯反抗命令了。」
面對嬤嬤的質問，傑西卡夫人堅定地回答：「我為了我的公爵，永不後悔。」
嬤嬤繼續說道：「你表現得像只動物（被情慾支配），你知道，人類要想生存就必須舍棄情感。把你的孩子叫來。」（傑西卡夫人坐下）
看著傑西卡的動作嬤嬤說道：「你不打算給他展示嗎？那恐怕他永遠也找不到完成自己使命的機會……」
傑西卡夫人聞言思索了片刻，便站起身打開了房門，姐妹會的成員們正站在門外。她們忽然朝兩邊分開，露出一條走道，保羅正站在那里。他有些忐忑地從她們中間走來，被人群簇擁著，保羅走進了房間。之後，姐妹會的成員們紛紛退出門外。傑西卡夫人上前對保羅用平穩的聲音說道：「保羅……你要服從嬤嬤。這對我很重要。」
說完傑西卡轉身向嬤嬤伏地行禮，她讓保羅也跟著照做。禮畢傑西卡站起身，隨後退出了房間，保羅被留在了原地。看著母親離去，年輕的保羅也想跟著離開房間，但是門卻自動關上了。保羅這時展現出有些不安的姿態，而在他的身後嬤嬤打了一個手勢，隨即整個房間都暗了下來，除了嬤嬤所在的位置（類似舞台打光）——然後鏡頭拉遠，展示整個房間的全景。
嬤嬤示意保羅靠近她，然後她拿出一個方盒外表的裝置，她對保羅說道：「保羅，把你的右手伸進來。」保羅聞言顯得有些猶豫，看到他的猶豫，嬤嬤發動能力，以非人的聲音命令，讓保羅不由自主地把右手伸了過去。保羅的手伸進了方盒子里。（鏡頭特寫）
手伸進去的時候，保羅想扭頭看向別處，但是一個聲音突然響起：「停」。命令阻止了保羅的動作，隨後嬤嬤突然敏捷地繞到了保羅身後（像個動物一樣敏捷——劇本注釋）。她掏出一根針指著保羅的臉頰：「你知道這是戈姆刺(Gom Jabbar)對吧，這是一個測試，如果你把手移開，就證明你只是一個動物（被情慾支配），你就會在2秒內死去。而這根毒刺只會殺死動物。」
保羅開口問她：「盒子里有什麼？」
嬤嬤回答保羅：「痛苦。」
保羅繼續問道：「這是一個測試嗎？」
嬤嬤回答他：「是的，這是一個測試，來決定你的人性是什麼。」
這時機器發出的噪音越來越大。保羅開始感受到痛苦，他緊緊地攥著拳頭，保羅咬緊嘴唇，他的表情展現出極大的痛苦。（這里鏡頭分別給予保羅的表情和手部動作特寫，在劇本中保羅有一段關於恐懼的台詞，但是故事板當中刪去了這段背誦，僅以畫面表現他的痛苦。）
「從來沒有人經歷過這樣的痛苦。」隨著嬤嬤的聲音響起，痛苦結束了，機器發出的聲音停止了。在嬤嬤的指示下，保羅又不情願地移開了他的手（被控制），當他發現自己的手沒有受傷時，他鬆了一口氣。測試一結束，傑西卡立刻走進了房間里。而嬤嬤向保羅解釋說：「這個測試就像人們篩選沙子一樣，你的母親明白這個測試的意義，然後她就坐在我身邊，我曾像這樣抱著她。」由於保羅通過了測試，嬤嬤的語氣已經有所不同。
保羅卻開口說道：「但是我和我母親不一樣。我知道你的目的，你們想要創造一個屬於你們的政治領袖。可是你們做的這些，並不能幫到我的父親！」
嬤嬤：「我們不會幫助你的父親是因為，我們什麼也不能做。但是你會得到保護。也許你和你的母親能在沙漠里獲得幫助。但是你的父親……將必死無疑。」
保羅眼中開始出現淚水。他拭去了自己的眼淚。這一刻，他明白了自己的，父親的以及整個厄崔迪家族的命運。他的神情變得堅定，也許他會是那個「天選者」。而在他的腦海中，那個命令的聲音再次響起，讓他永遠不要向任何人透露這個秘密。
第五幕完……
2：第五幕解析
這一幕的內容，是紀錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》里用動畫呈現出來的少數幾幕場景之一：其它的幾幕的包括開場的「穿越銀河」、「沙丘救援」還有結尾等。這里值得注意的是，佐杜洛夫斯基似乎有意地強化了保羅作為「天選者」的身份。這一點來說，其實和原著是有所違背的，但是這樣的設計並非是不合理的，而是存在幾個方面的考慮。
首先很明顯的一點，是從功能性上來考慮的——佐杜洛夫斯基顯然只打算拍攝以保羅為主線的《沙丘》故事。在佐杜洛夫斯基的設計中，《沙丘》的故事就從開始到結束，完成在一部電影當中，這就是當時的創作理念。
這一點來說，不能以現在的這種IP商業製作的概念來理解。因為現在的所謂「宇宙」或者「IP」依然是圍繞商業來運作的，而從創作的角度來說，一個作品是有「完成度」的。換言之，故事應該有頭有尾，即使是有拓展作品，那也是別的獨立作品。當然這里並無意批判商業性或者資本，因為本質上來說，這樣的操作本身其實並不能改變人們對於作品的認知。這一點是肯定的，即使是「漫威」宇宙這樣的電影系列中，觀眾們依然對於單獨作品有自己的判斷：比如《美國隊長2》，之所以能得到高口碑，恰恰是因為這是一個具有很高完成度的作品，也就是說即使是作為單獨電影來看它也是完整的。
這里說回來，另一點來說，保羅的這一段劇情，很明顯有著佐杜洛夫斯基自己的設計在其中。這一點在紀錄片里，他本人都清楚的說了：保羅的誕生這一段完全是他設計的，他有意地強調了：「無性之愛，非精子，而是血液孕育的生命。」
這個設計里很明顯帶有著一些神秘學以及宗教方面的隱喻：傑西卡夫人處女懷孕，柏拉圖之愛、無情慾生命……保羅不僅僅是「耶穌」，他某種程度上也是神秘學當中對於「純潔生命」的一種象徵。他是非自然，非情慾的，卻是人造的生命（姐妹會的操作技術），讓筆者聯想到了鍊金術中的「瓶中小人」。這里被後世對於神學中，形而上的精神純粹生命的追求。保羅的特殊受孕方式代表著打破了塵世的束縛——在神秘學中，有一種說法認為形而下生命的過程是一個下行的。我們原本來自形而上的純潔精神世界，然後通過塵世的途徑誕生於是，並且逐漸被塵世沾染最後枯朽。柏拉圖的洞穴比喻是類似的邏輯——我們從真實世界走入了「洞穴」里。
當然這里沒有必要過於深究，因為電影的重點依然在於其表現。所以上述的這些，即使出現在了電影里，也僅僅是以高度符號化以及象徵的方式展現的。這里不需要過於其糾結電影的表現是否正確，是否符合現實中的學術理論。（沒必要較這個真）
這里的一整段劇情，並沒有完整的出現在莫比斯的故事板當中。佐杜洛夫斯基在一篇名為《沙丘：你永遠看不到的電影》（Dune le film que vous ne verrez jamais）的文章里描述了以下場景：
後來這段劇情，在他與莫比斯合作的漫畫作品《合金男爵》里，被完整地復刻了出來。
這里要補充一段關於傑西卡夫人選角的資料，在上一幕中提到過，傑西卡夫人的選角最終沒有確定。但是筆者在之後的資料發覺過程中，找到了一個說法。據說當時曾經想選擇夏洛特·蘭普林（Charlotte Rampling）作為傑西卡夫人這一角色的候選演員。但是由於劇本原因，她拒絕了。而之後在雷德利·斯科特短暫接手這一項目的時候，也曾考慮過她。（但項目沒成）
而最終，夏洛特·蘭普林出演了大衛·林奇和維倫紐瓦指導的《沙丘》，出演了姐妹會的「聖母」（嬤嬤）一角（兩版都是她）——就是這一段劇情里測試保羅的那位……不得不說演員與角色之間也確實存在著微妙的緣分……
下一幕我們將會來到恐怖的吉迪主星，前去一窺哈克南家族的扭曲和畸形。沒錯，下一幕H·R·吉格爾要出馬了。
來源：機核
AUG TOYS 新品 1/6 系列 電影 沙丘 保羅·亞崔迪 可動人偶
1/6 系列 電影 沙丘 保羅·亞崔迪 可動人偶
AUG TOYS《沙丘》保羅·亞崔迪1:6比例珍藏人偶
由美國傳奇影業和美國華納兄弟影片公司攜手打造，科幻電影新教父丹尼斯·維倫紐瓦（《降臨》《銀翼刺客任務2049》導演）執導的好萊塢傳奇科幻巨製《沙丘》。該片根據弗蘭克·赫伯特著名科幻小說改編，提莫西·查拉梅、麗貝卡·弗格森、奧斯卡·伊薩克、喬什·布洛林、斯特蘭·斯卡斯加德、贊達亞、張震、傑森·莫瑪、哈維爾·巴登主演。
繼《降臨》《銀翼刺客任務2049》後，丹尼斯·維倫紐瓦再次將前所未有的科幻想像呈現給大家。此次電影《沙丘》不止是動作與冒險的激烈場面，更有浪漫詩意與人物內心轉變的細致表現，完美兼顧商業氣質與藝術水準。《沙丘》中，除了熱血澎湃的戰爭場面，也多次出現主角保羅的預知夢，這賦予了保羅在面臨人生抉擇時更深層的意義與傳奇色彩。影片中保羅與父親雷托公爵的對話——「偉大之人不是主動去成為領導者的，而是受到召喚而有所響應。」到底是命運選擇了你，還是你選擇了命運？
《沙丘》保羅·亞崔迪1:6比例珍藏人偶產品特點：
AUG TOYS 此次根據《沙丘》電影中保羅·亞崔迪的造型與比例，打造了身高31cm丶具備30多個可動關節的素體，完美還原出保羅的體型。同時，AUG TOYS製作團隊將根據電影戲服的質感、材質及線條比例，以1:6比例還原出厄崔迪家族中保羅·亞崔迪的正式禮服，作為厄崔迪家族偉大的公爵之子和繼承人，保羅身著禮服與父親正在迎接來自帕迪沙皇帝的旨意，在莊嚴盛大的典禮上保羅禮服肩部和領部配帶了家族和等級之分的專屬金色裝飾。另外為了保證產品的收藏價值，AUG TOYS此次選取了更可耐久保存的真皮材質用來製作皮靴，更具備收藏價值。在頭雕方面，配備了一個參照提莫西·查拉梅（甜茶）所飾演保羅一角的蠟像級塗裝頭雕，配件方面，除了9種可替換使用的手型之外，AUG TOYS團隊特意還原出劇中多次出現並具備亮燈功能的懸浮燈，此外保羅在學習過程中的百科全書和書籍也是必不可少的配件，而保羅在接受姐妹會考驗的時候痛苦盒子更是作為沙丘粉絲絕不能缺少的好物之一！
產品編號：DL001
產品條碼：6972842530042
出貨日期: 約2022年第3至第4季
產品比例：1/6
產品清單：
-基礎頭雕
-30處關節可動素體
-9隻可替換手包括：
-一對自然手
-一對持物手
-一隻伸開手
-一對持物手套手
-一對自然手套手
服裝：
- 一頂禮帽
- 一件軍綠色禮服
- 一條軍綠色禮服長褲
- 一對黑色長靴（真皮材質）
- 一件黑色風衣（內置鐵絲）
配件：
-百科全書
-懸浮燈
-書籍
-痛苦盒子
-特別設計厄崔迪家族家族標志的地台連及角色名牌
**圖片所示並不是最後的產品原型，等待授權方批核中
**產品細節如有任何更改，我們會通過官方帳號發表
AUG TOYS "Dune" Paul Atreides' 1:6 scale collectible doll
Dune is a legendary Hollywood science...
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第四幕
1：第四幕
一艘小飛船飛過田園詩般風景的卡拉丹星球，降落在厄崔迪家族的城堡附近。貝尼·傑瑟里特姐妹會的嬤嬤下了船。與此同時，厄崔迪家族的人正准備離開城堡。卡車運送著貨物，一隊一隊的開走。同時厄崔迪家族的人們也在列隊進發。而在行軍隊伍的兩邊，聚集著大量的卡拉丹的人民們，他們似乎正在為離去的隊伍感到悲傷，凝重的氛圍彌漫四周。
行軍隊伍的領導人是鄧肯·艾達荷（他騎著馬位於隊伍的中間，周圍的士兵組成了方陣簇擁著他）。周圍人群里，婦女們紛紛為隊伍里的士兵們獻上花和橄欖枝作為祝福，成千上萬的花和橄欖枝幾乎遮蓋了整片地區。四處可以看見人群中有人上前與隊伍里的士兵告別，這里給出了一些特寫鏡頭，比如：一對哭哭啼啼的老人向小兒子告別，周圍有女人為厄崔迪士兵獻上水果籃子。列隊里有一個士兵懷抱著孩子，身邊圍繞著他的妻子、兒子還有寵物狗。分別之後他的妻子抱回嬰兒，帶著孩子在一旁依依不捨……
鏡頭來到愛達荷帶領的軍團隊尾，可以看見那個與士兵告別的婦人正抱著嬰兒離開，嬰兒在她的懷里哭泣。隔了一段距離，萊托公爵進入了畫面……
萊托公爵騎著馬，通過隊伍中間，氣氛變得緊張、嚴肅起來。在萊托公爵身邊的是格尼·哈勒克，他們兩人並肩而行，騎著馬經過士兵的隊伍中間。哈勒克在馬上開始彈唱（鏡頭後面還可以看見抱著嬰兒的婦人），隨著他的彈唱鏡頭拉遠逐漸拉遠……
遠處的平原上，一個士兵在奔跑。忽然他跪倒在地上，匍匐在那里好像在擁抱大地。他要在最後離開自己的家先前，親吻卡拉丹的大地。他在哭泣著，然後捧起了一點土，把它戴在圍巾里。後面可以看見哈勒克帶領著的隊伍（其中還有載具），那個士兵站起身，回到了行軍的隊伍里。
進發的部隊逐漸的進入一個巨大陰影中，畫面後方還可以看見更多平民。軍隊前方是一艘巨大的宇航公會的飛船停靠在那里，士兵列隊進入飛船。同時還有一排排貨櫃跟著進入巨大的公會船。隨後第二排部隊跟著進……這時候鏡頭拉遠，給整個飛船展現全貌。（那是一艘宏偉的巨型宇宙飛船，厄崔迪家族軍隊的陣列與之相比顯得幾位渺小。飛船足可以把整個場景里的所有人容納進來）
鏡頭轉入厄崔迪家族城堡的內部，此時公會雇員和厄崔迪的士兵正在收拾所有的物品。傑西卡監督著一頭有六個角的牛頭的移動，其中兩個角上有血跡。傑西卡站在書桌前祈禱，她把一個電池放在了一個如同秤一樣的裝置上，然後打開了它……那像是一台小型計算機，傑西卡夫人在上面輸入著什麼。隨後她把存儲器從裝置上面取了下來，換了一個新的上去這時鏡頭給到一個特寫：傑西卡夫人的臉頰旁，一滴眼淚滑落下來。
就在這個時候，貝尼·傑瑟里特姐妹會的成員來到了厄崔迪家族的城堡內，她們沉默地走入房間里（運鏡一直到她們都進入畫面，然後停了下來）鏡頭轉到一道大門前，門打開了，隨著大門開啟門後照射出強光來……門完全打開……公會成員門都退到一邊，一個衣著長袍的老婦人舉著權杖走了進來。傑西卡夫人抬頭面對著到來的姐妹會的嬤嬤（中鏡特寫，她做了一個手勢，舉起她的權杖）。傑西卡在她的身後躬身行禮
鏡頭這時候從嬤嬤的背後掠過，接近傑西卡（正面）。傑西卡夫人正在跪拜，鏡頭離她越來越近，隨著鏡頭接近，傑西卡夫人抬起了頭，鏡頭給到傑西卡的表情特寫。這個時候，畫面一切，進入了她的回憶……
一個鏡頭切換到貝尼·傑瑟里特姐妹會的神廟，那是一座建造在小行星上，具有埃及和未來派建築風格的神廟。鏡頭從宇宙中伸向小行星神廟，然後不斷的靠近，神廟的窗戶逐漸放大（鏡頭不斷的拉近……拉近……效果可以參考《銀翼殺手》第一部的開場，接近泰勒公司大樓的那一幕）鏡頭一直進入到神殿內部，姐妹會的成員正聚集在一起。
這里給到了在場所有成員的鏡頭，而稍微年輕的傑西卡夫人正站在中間，她的身後站著姐妹會的三個嬤嬤，其中一個老婦人站在傑西卡身後，另一個人帶著香料走上前來。隨後坐在桌前的嬤嬤，把香料倒入容器中，然後放進針管內。
接著這種香料的制劑被注射到一個姐妹會嬤嬤的後脖頸，隨著注射她的眼睛開始變白。鏡頭切換給一個蒙面的姐妹會成員，也是一個老婦人，她把頭巾向後拉開，露出蒼老的臉龐，同時眼睛里冒出了藍色的煙霧……（這里表現香料對於姐妹會成員們的影響）
鏡頭拉到高處，展現出神廟內部的全景。那是一個巨大的內部空間，地上還有巨大的符文裝飾（豎著的眼睛加三條槓）。在場有78位姐妹會成員，她們在進行一場類似於占卜的儀式（故事板註解給出了具體的人數，以及「塔羅占卜」的注腳）
那個被注射了香料的嬤嬤用一種非人的語言（音效）宣稱：「我知道遺傳的途徑從何而來，它們又會通向何方。」同時鏡頭給到傑西卡年輕的臉龐特寫。這位老婦人接著宣布，傑西卡將給公爵家生一個女兒，她將獲得哈克南家族的基因，並生下姐妹會語言中的「奎薩茨·哈德拉克」。接著傑西卡也被帶到了嬤嬤的面前（兩人面對面，距離很近），她也被注射了香料。嬤嬤說了一句：「一個皇帝送給厄崔迪家族的禮物。」……
鏡頭跟著有一轉，傑西卡被送到了萊托公爵的面前，萊托用劍摘下了傑西卡的帽子和遮住她臉的面紗。而這時傑西卡抬起頭，而當她看見萊托公爵的第一眼就愛上了他。
傑西卡雖然對萊托公爵一見鍾情，但萊托公爵身邊的人卻對她大聲的質疑。萊托公爵以開始也沒有表現出對傑西卡的信任。他用力向傑西卡揮劍，劍刃剛好在她的脖子附近停下。傑西卡坦然地露出自己的脖子，表現出對於公爵劍刃的無所畏懼。隨後她把自己的臉頰靠在了萊托公爵的劍身上。萊托公爵被她的無畏打動，兩人共生情愫。而在兩人的身後，哈勒克奏起了他手中的琴，開始彈唱。
第四幕在哈勒克的彈唱中結束……
2：第四幕解析
第四幕的主要劇情內容在於展現厄崔迪家族的全貌，包括他們的母星——卡拉丹的風土人情，以及家族在當地所具有的聲望（民眾對於厄崔迪家族的敬仰，這里有多組特寫鏡頭）。同時在這里也鋪墊了整個家族對於即將搬遷到沙丘的情緒——這里並沒有依靠具體角色的表現來展示，而是通過整個家族搬遷的場景：厄崔迪士兵與家人的分別等等來體現整個情緒氛圍。（根據後面的劇情來看，很多士兵在這里和家人的分別，基本就是生離死別了——一股悲壯的情緒油然而生）
另一方面，也在這里引入了劇情主線的另一部分：傑西卡夫人的身世，以及她背後的貝尼·傑瑟里特姐妹會組織。基本可以肯定的是，佐杜洛夫斯基會賦予這個組織很多的神秘學隱喻還有典故——在後面應該會有展現。目前組織初登場的這一幕主要還是展現的《沙丘》原著里的設定內容：除了交代傑西卡夫人的背景身世之外，也交代了部分姐妹會的設定——用香料激發預言的超能力。
這里值得一提的是佐杜洛夫斯基的劇本和之後與莫比斯合作完成的故事板，在這一段劇情里二者存在著很多差異。當然這里首先要提的一點是，劇本內容是要早於故事板的，所以莫比斯故事板肯定是在前者的基礎之上進行了優化——節奏更緊湊，更具有電影的敘事效果。
二者的差異有這麼幾點：
首先，在莫比斯故事板中補充了一些細節，比如：交代了愛達荷作為厄崔迪軍隊的領導，在劇本中並沒有提到這一點。然後是傑西卡回憶自己被姐妹會送到萊托公爵身邊的這一段回憶，在之前的第一幕「人類歷史回顧」里，大量的閃回畫面中是有提及的（也就是說第一幕的閃回鏡頭里信息量很大，早就埋了後面劇情的伏筆）。
然後是劇本的場景順序和莫比斯故事板的有所不同，劇本當中是先有傑西卡的回憶然後才轉入當下會見姐妹會的場景。故事板把這兩個場景的順序對調了一下，顯得敘事更加流暢，不會那麼跳躍——所以上面是遵照了故事板的順序來弄的。
第三就是，佐杜洛夫斯基的原劇本中有著更加露骨的情色和暴力描寫，莫比斯的故事板要和諧很多。就比如這一幕當中，在原劇本里，萊托公爵脫光了傑西卡的衣服，並且在愛撫她的身體中結束了這段劇情。莫比斯則修改成了萊托把劍架在傑西卡的脖子上，二人深情對視伴隨著哈勒克的彈唱結束。
劇情部分基本就是這樣，再來看看幕後製作。這一幕劇情的核心人物毫無疑問是傑西卡夫人。佐杜洛夫斯基當時只做了初步的選角工作，所以傑西卡夫人的演員人選似乎並沒有確定下來。由於佐杜洛夫斯基的選角過於人性，所以基本也沒可能猜出什麼人選來，所以這里就不瞎猜了。
然後就是場景的製作，這一幕可以說是電影到現在最大規模的一個布景了，主要是兩個：厄崔迪家族城堡的內景和姐妹會神廟的內景。這兩處的內景都規模巨大，如果動工的話，規模應該不會小於第二幕的參議院議事廳。
另外還有一個是厄崔迪家族城堡的外景，以當時沒有綠幕的拍攝手段來說。基本可以肯定是外景結合模型來拍。不過厄崔迪家族城堡的設計筆者並沒有找到，不知道最終會是什麼效果（能參照的僅僅只有莫比斯故事板里畫出來的大概）。
這一幕當中的宇航公會巨型飛船，由克里斯·福斯設計完成，設定上，這艘飛船可以容納上百萬人，厄崔迪家族的全部軍隊可以一次性帶走。
克里斯·福斯繪制了相當詳細的黑白草圖，並且在他之後的概念作品集里，完成了這艘飛船的填色。可惜那個時候，《沙丘》項目已經結束了。
來源：機核
《咒術回戰》勝過《魷魚遊戲》-Twitter上最討論最多的TV SHOW和電影TOP10
2020和2021都是電視劇集的大年，因為疫情大家有時間可以娛樂。Twitter就公布了在2021年在平台上討論最多的十部TV SHOW，在這個TV SHOW里包含了電視動畫和綜藝，所以一共有四部日本動畫作品上榜，還有一些綜藝真人秀，不過這塊我是真不太懂了。今年奈飛的超極爆款《魷魚遊戲》僅在榜三。電影這方面今年就是小年了，我們祖國的電影其實今年頭部的票房不錯，但北美的電影現在很多都線上線下同步，所以這部榜單上一半都是尚未上映和不在今年上映的電影。
TV SHOW 排名
10.Pui Pui Molcar 天竺鼠車車 今年日本動畫的一匹黑馬 定格動畫獲得巨大的成功
9.Sen Cal Kapimi 輕叩心扉 土耳其愛情電視劇 土耳其愛情劇的一個爆款
8.In the Soop 韓國真人綜藝節目
7.Tokyo Revengers 東京復仇者
6.A Fazenda 13 已經出品13季的名人真人秀
5.旺達與幻視 漫威宇宙第一部番外劇
4.Demon...
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第三幕
1：第三幕
萊托·厄崔迪公爵走入了通道，隨後他開始在通道里滑行，然後一路滑進了一個豪華的房間內。這里是銀河皇帝沙達姆四世的寢宮，他正端坐於自己的王座上，而王座則倒掛在房間的天頂上。萊托公爵站起身來，抬頭與皇帝顛倒對視。周圍的一切都在不停的環繞著，似乎這個房間內的重力是徹底混亂的。萊托公爵歪下頭，試圖調整一個更好的角度去看向皇帝。
這時鏡頭給到皇帝的面部特寫，隨後這位威嚴的皇帝開口說道：「另一個看見世界顛倒的狂人。」話音剛落，一隻看起來像是著了火的長頸鹿，通過牆壁飛進了房間里來。萊托公爵皺著眉頭，看著這奇詭的一幕，然後就聽皇帝繼續說道：「我能給你介紹一下我最喜歡的蜘蛛嗎？」萊托公爵看著那隻飛進來的長頸鹿，皇帝的聲音傳來：「如果你斷言它是長頸鹿，他們應該相信誰？」
此處可以聽出皇帝這看似莫名其妙的言語之下意有所指——他顯然是在威脅萊托公爵：「如果你說我是一個香料走私者，我說你是一個騙子只是為了權力，他們會相信誰？」
皇帝的話語讓房間內的氣氛變得緊張起來，公爵與皇帝陷入了對峙。而這個時候，整個房間開始旋轉起來。這時皇帝又開口了：「美為何？丑為何？」萊托公爵不得不開始跟著房間的旋轉來尋找平衡，但是這個房間里除了他之外的一切似乎並沒有受到影響，皇帝繼續說道：「哪個是地板，哪個是頂穹？」
萊托公爵從牆壁走到天花板，想繼續與皇帝對峙，然而房間旋轉得越來越快。最後，萊托公爵終於跟不上了，他被扔出房間，而皇帝那莫名其妙的話語，依然回盪在他的身後。萊托公爵被逐出皇帝的房間之後，芬林伯爵走了過來。他告訴萊托公爵，第二天皇帝將在整個參議院面前給厄崔迪家族一個滿意的交代。
一個轉場回到了參議院（以劇情來看可能不是同一天），可以看見主席台升了起來，皇帝與芬林伯爵都站在在台上（主席台的造型有點像領獎台，皇帝在中間）。
主席台一直升到了最高處俯視著在參議院的所有人，皇帝宣布：「由皇帝與參議院共同決定，收回哈克南家族占領沙丘的特權，並將其交給萊托·厄崔迪的家族。」這時候，鏡頭給到了席位上眾家族代表的反應特寫（有非洲裔和亞裔的臉龐的特寫鏡頭）。和之前一樣，皇帝宣布的消息也得到了來自小家族們的喝彩，以及大家族們的憤怒。兩種聲音交織在一起，鏡頭掠過，也可以看見唯一來自大家族——厄崔迪家族成員們的掌聲
皇帝宣布：「萊托公爵和他的軍隊將從卡拉丹轉移到沙丘，以防止香料走私，並照顧帝國的利益。」這個時候，站在台下的萊托公爵的四周，他支持者們紛紛出現在周圍，鼓掌為其慶祝。與此同時，鏡頭轉向了觀眾席上的哈克南家族，哈克南家族也在參議院現場。很明顯他們對於皇帝的宣判感到不滿。而在座席上，哈克南家族的門泰特彼得·德伏對弗拉基米爾·哈克南男爵耳語。結果彼得的話說完後，男爵看了皇帝一眼，一開始悶悶不樂的掌聲卻變得熱烈起來。男爵的臉色變了，男爵的隨從們也都看向皇帝，隨後跟著男爵，掌聲也都變得熱烈起來。
在周圍幾個大家族的簇擁和掌聲下，皇帝的席位降了下去。這時候，一個長鏡頭拉過去，穿過整個厄崔迪家族的所有成員，他們至少有上百人，排成了一個浩浩盪盪的隊伍。而隊伍的最前方，萊托公爵（表情非常嚴肅，並沒有任何喜悅之情）與他的四個同伴（格尼·哈勒克、鄧肯·愛達荷、杜菲·哈瓦特和威靈頓·岳），一起走上兩百米長的階梯。
第三幕結束……
2：第三幕解析
這一幕可能算是電影的第一個重點——各種意義上。首先這一幕很有可能會是整部電影造價最高的一幕，因為短短這一幕當中，可能是「有史以來最昂貴的」男演員登場了：當時製作人賽杜為達利的開價是一分鍾十萬美元（上個世紀八十年代的十萬美元……）。所以為了壓縮預算，達利登場的這一段——也就是主要在皇帝房間里的這一段內容，只有短短的幾分鍾；可能還要加上之後參議院做宣判的這一小段，因為劇本上並沒有做出標注，所以這一段的皇帝應該是達利本身而不是機械傀儡。
這一段內容可以說完完全全是達利的獨角戲，整段對話當中，萊托公爵一句台詞都沒有，完全都是皇帝的台詞撐起整個一段的劇情。所以這里佐杜洛夫斯基專門為達利設計了台詞。在達利參與進來之後，佐杜洛夫斯基不得不增加一堆內容——都是來自達利的要求。
在紀錄片里特別提到了，達利要求有一個燃燒的長頸鹿，而這個東西，也就成了佐杜洛夫斯基修改台詞的依據——他完全圍繞達利要求的布景來寫台詞，同時又把電影劇情結合了進來，不至於讓達利的發揮太跑遠——阿曼達·麗兒提醒過佐杜洛夫斯基，達利很有可能會搗亂的。
也是依據於此，筆者有理由懷疑；如果當初開始製作了，第三幕的皇帝房間布景，達利本人很有可能參與進來——完全按照他自己的要求，把皇帝的房間布置成了一個超現實的房間……所以莫比斯的故事板上，房間布景相對來說沒有那麼多細節，可能是為了留出地方來應付達利的要求。
但是，說這一幕昂貴其實也不僅僅只是因為達利。因為第三幕當中，本部電影最重量級的兩個角色其實都登場了，除了達利的銀河皇帝之外，在這一幕當中，奧遜·威爾斯扮演的哈克南男爵及其手下也登場了。（在莫比斯的故事板中畫了哈克南男爵的反應，但是他在劇本中的場景里，其實沒出現）
佐杜洛夫斯基也花了不小的代價請來了奧遜·威爾斯——包下了一家巴黎的餐廳，在奧遜·威爾斯在劇組的期間完全由這家餐廳單獨提供他的伙食……這價格也不菲了，因為奧遜·威爾斯可不像達利，他在後面還有很多劇情演出。
如果拋開幕後的兩位演員的事來說，這一幕在電影的劇情上也有著很重要的意義：反派登場。我們都看到，在第二幕中，作為主角一方的萊托公爵已經帶領著他的四個同伴來了一個集體亮相，同時也拋出了矛盾，可以說氣勢如虹。所以在接下來，反派登場的一幕當中，需要有著更勝於此的氣場，把前一幕里主角一方的氣勢壓下來。這樣才有了此起彼伏的節奏，所以第三幕完全可以說是反派一方的集體登場：皇帝、哈克南男爵，哈克南家族的門泰特：彼得，甚至包括助紂為虐的芬林伯爵都有露面。
另外一個讓筆者注意到的有趣地方，是第二幕到第三幕，整個參議院劇情里面，標出過的幾個特寫——都是非洲、亞洲、美籍俄羅斯人之類的角色給了特寫。他們也都是沙丘劇情里面，銀河帝國各個小家族的代表人物。如果這里有意要去深入解讀什麼政治立場，估計又能撤出一大長篇內容。但是筆者在這里不打算深究這個——反正電影也沒拍出來，但是如果拍出來了，這里的細節肯定會被人抓出來大做文章的。
但唯一可以肯定的是，在這里佐杜洛夫斯基有意要打破人種之間的隔閡，試圖營造出一個多人種融合的人類未來。而類似這樣的一幕，一直到後來的《黑客帝國》里才拍了出來。（錫安場景）
這一幕的主要布景，依然是延續第二幕的場景，參議院的場景依然不變，主要就是皇帝的房間這個布景。除了達利會干涉的超現實主義風格的內容之外，還有一些涉及到製作技術的內容值得一提。主要是翻轉的房間這個特效，以當時的電影拍攝技術——換言之完全就是實拍來看，這一幕也是有可能實現的。筆者目前聯想到的兩個製作方式，其中之一可以參考諾蘭的《盜夢空間》：當中亞瑟所在的那一層酒店夢境，當中在第一次墜醒的時候，出現了重力反轉。諾蘭製作這一幕的時候，主要使用了旋轉布景配合威亞來製作。這兩個技術，在當初佐杜洛夫斯基籌劃沙丘的那會基本上是可以做到的。而筆者能想到的另一個拍攝方法，則是反轉拍攝鏡頭，然後通過畫面拼貼，也能做出類似效果來……總而言之要想實現並非不可能，即使是以當時的技術來說，至於效果……反正也沒做出來，不妨留一個美好的想像。
下一幕里，我們將要進入一個布景的大場面了：厄崔迪家族的集體搬家。
來源：機核
《沙丘：香料戰爭》遊戲特色內容介紹
《沙丘：香料戰爭》是一款具有4X元素的即時戰略遊戲，由廣受好評的《Northgard》的開發商製作，而遊戲的特色內容也非常多，比如體驗獨特的沙丘世界、即時4X和不同方向的攻略手法，不同的方法能造成效果也不一樣，更多如下。
遊戲特色內容介紹
體驗獨特的沙丘世界——有史以來最具影響力的科幻作品之一。扮演如公爵萊托·亞崔迪、男爵弗拉迪米爾·哈肯尼等標志性人物並帶領你的派系走向勝利。時刻注意巨型沙丘蠕蟲的不斷威脅，它們是這沙丘世界的極致危險存在。
踏上自己所選的道路——在詭計、政治影響、經濟優勢或者或公開戰爭中選擇，取得勝利並獲得對宇宙中至關重要的星球的控制權!使用秘密特工來破壞你的對手的計劃。在立法會議上對政治決議進行投票，進一步制定自己的策略。
即時4X——使用撲翼機探索沙丘並找到資源、村莊以及興趣點。擴大你的隊伍並控制盡可能多的區域。通過建築物和香料收割機開發資源並主導經濟。使用強大的軍事能力摧毀你的敵人，不過請注意因為公然的侵略會帶來很高的政治影響。
來源：3DMGAME
《沙丘：香料戰爭》遊戲背景故事介紹
《沙丘：香料戰爭》是一款非常有趣的具有4X元素的即時戰略遊戲，遊戲的背景設定非常有趣，玩家需要在由弗蘭克·赫伯特打造的創新沙丘宇宙中需要引領自己的派系為沙漠星球厄拉科斯而戰鬥，更多如下。
遊戲背景故事介紹
戲背景設置在由弗蘭克·赫伯特打造的創新沙丘宇宙，玩家需要引領自己的派系，為控制和統治嚴酷的沙漠星球厄拉科斯而戰。
香料是宇宙里最至關重要的資源。這種資源香料能夠延續生命，擴展意識並保證宇宙航行。玩家可在其中扮演數個派系之一並打造自己的傳奇故事，派系包括：亞崔迪家族、哈肯尼家族，一同搶奪沙丘以及香料的權利。
掃描蠕蟲標志環境或者冒著失去你的隊伍和香料收割器的風險，因為泰坦沙丘蠕蟲會沖破整個沙丘並將其吞噬。利用政治陰謀戰勝對手，並在戰鬥中擊潰他們，或通過你的神秘間諜網絡摧毀他們。
來源：3DMGAME
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第二幕
1：第二幕
緊隨在電影大標題之後，鏡頭再次切換回太陽系中。那個圍繞著太陽旋轉的人工天體，它替代了原本地球的位置。盡頭開始拉近，然後那個人工天體的表面開始逐漸呈現出來。它是一個黃金的人工行星，它從內到外都是完全人造的。在靠近表面的中心處，一個顯眼的巨大建築群的輪廓出現了。
那是一座巨大的城市，巨大的人工結構盤旋交錯，管線和街道纏繞在城市表面。路面位於巨大建築之間的縫隙當中。而鏡頭就伸向了那里，雖然從遠處看起來街道就像是血管一樣，被夾在縫隙里。但實際上，這座城市的街道也非常的寬敞。
而在城市的正中間，有一個圓形的廣場，如同古羅馬的競技場一樣，那里是銀河帝國的參議院議事廳。
在寬闊的道路上，一輛車正在疾馳。那是一輛造型奇特的車，具有著超現實的風格。駕駛室位於前部，之後是一個天鵝脖頸一般結構，連接著後面的運載部分。鏡頭接著靠近車輛上運載著的貨物，那是一堆殘破的屍體。四具慘不忍睹的屍體上，還蓋著一面旗幟。這四具屍體，正是開場第一幕在穿越銀河邊緣時，看見的那場香料打劫案的遇難者，那幾個被炸出飛船，飄盪在宇宙中的可憐傢伙。
車輛的駕駛者是厄崔迪·萊托公爵，車上另外還有幾名成員：格尼·哈勒克、鄧肯·愛達荷、杜菲·哈瓦特、威靈頓·岳。萊托公爵駕駛著車輛，一路駛進了城市中間的那個圓形廣場中，里面擠滿了人群，大大小小的貴族匯聚於此（三三兩兩，如同舞會一樣的在互相交流著什麼，背景可以聽到交談的聲音）。車輛開過大門，沿著巨大的階梯一路向下，向著廣場中心處駛去。
參議院的眾議員們坐在席位上，居高臨下地看著駛入參議院議會中心的車輛。開到中心之後，萊托公爵停下了車輛，他從自己的駕駛座上站了起來，並向全場示意安靜（在場的所有人都站在原地，看向他）。
他車上的幾名同伴下了車，合力把車上運載著的四具屍體搬了下來。參議院內的眾人大都安靜了下來，看著萊托公爵他們的動作。萊托公爵的同伴們把四具屍體整齊的排列在地上，其中一人跪坐在屍體前。萊托公爵則站在自己的駕駛座上，單腳踩在車子的把手上。
他大聲演講：」在我們家族星球的附近，我截獲了一艘走私船！「一邊說著，他用腳踩下了一個開關。車子上的香料被傾倒出來，並且在空氣中四散，發出藍色的微光。見此情景，在場的所有人都走向了自己的席位（香料對於周圍氣氛的影響顯而易見）。這里給到一個特寫鏡頭，是在場所有人的反應（各個家族的代表，大多似乎都是小貴族）。
萊托公爵繼續說到：」我發現有人正在計劃走私香料！小家族沒有能力犯下此等罪行！「萊托的演講獲得了一片掌聲。說完，他徑直朝著參議院的主席台走去，此刻的周圍一片沉默。萊托走到主席台前，突然大聲說道：」一定是大家族做的！「他的控訴猶如投石激浪，周圍傳來了各個小家族的掌聲和各個大家族的抗議聲，混響成一片。隨著周圍的聲音越來越大，看台上各個家族的人紛紛站了起來，很快全場所有人都站了起來。
周圍的動靜並沒有影響到萊托公爵，他繼續開口說道：」唯一擁有在沙丘開采香料特權的，是哈克南家族！「這句話，直接讓在場的所有哈克南家族的成員全部站了起來（他們憤怒之極）。而且周圍其它的貴族，紛紛開始指控哈克南家族，一時間場面混亂不已。
萊托再次舉起手，示意周圍安靜下來。隨後他說出了更重磅的一句話：」……在皇帝的授意下！「話音落下，全場一片寂靜。隨後萊托公爵的同伴們：格尼·哈勒克、鄧肯·愛達荷、杜菲·哈瓦特和威靈頓·岳都走到了他的身後，站成了一排。而周圍的小家族代表們，則開始紛紛離場。
在觀眾席上，芬林伯爵站起身來。隨著小家族們紛紛離場，整個參議院逐漸陷入了寂靜中……在一片寂靜中，傳來了一陣金屬的「咯吱咯吱」聲。鏡頭循著聲音轉到最高席位上，那是皇帝所在的位置。那個聲音來自皇帝扭轉脖子的動作，那是一個機械傀儡！而皇帝的傀儡正扭頭，看向伊如蘭公主（動作很機械化……）。皇帝機械傀儡張開嘴，嘴里亮起了燈光。那似乎是某種指示燈，公主看到之後，抬手做了一個手勢……（意指，讓萊托公爵進入皇宮，面見皇帝）。
這時候進入一個轉場，我們循著鏡頭來到了吉迪一號星上。那兒是哈克南家族的地盤，是一個可怕的地方。但是這時候鏡頭中並沒有能夠看到整個地方的全貌，一群奴隸正在被鞭策著進行一項巨大的工程。他們正在幫助建造一座巨大的哈克南男爵雕像。
只看見一輛運載著奴隸的車開了過來，然後停靠在了工地門口。車子上的奴隸商走了下來，仔細看，他是杜菲·哈瓦特。而在車上卸下的奴隸中，就有萊托公爵、格尼·哈勒克和鄧肯·愛達荷。他們三人喬裝成奴隸，前來調查香料走私。在杜菲的接應下，三個人很快逃出了奴隸監獄，然後幾人喬裝打扮成哈克南家族的士兵，靠近倉庫。他們擊倒了一名守衛，然後進入倉庫，發現那里儲藏著數千桶香料……（閃回結束）
回到當下，萊托公爵進入皇宮，他與芬林伯爵在皇宮的接待大廳會面。在他們的背後到處都有雕刻成螳螂昆蟲的巨型立柱。芬林伯爵帶著萊托公爵走上樓梯，進入了一個大型雕塑一般的入口中，那里是皇帝的房間……第二幕結束……
2：第二幕解析
電影的第二幕節奏陡然間加快，當然這部分也和之前的第一幕一樣，是來自三份材料的拼湊。對比中可以看出來，莫比斯的最終故事板，是高度凝練，節奏很緊湊的。這些刪減可能是來自於佐杜洛夫斯基本人，因為要考慮到製作，電影的時長等等方面。但是也能看得出來，他並不願意妥協，所以這些內容被分散在了劇本、分鏡以及腳本註解當中。而且可以看得出來，這些分散的刪減內容本身契合度非常高，僅僅只需要進行一些輕微調整就能把這些資料嚴絲合縫的嵌合進最終故事板的情節里面。
在《佐杜洛夫斯基版的沙丘》資料片中展現的那個最終故事板的長鏡頭開場，筆者在這里進行了一次剪切——那個版本里，是長鏡頭直接從銀河系外一直拉到了帝國的首都行星凱坦（Kaitain）上，結束在萊托公爵駕駛車輛運載著四個香料走私犯的屍體，前往參議院的路上。
這里筆者進行了增補，把兩段刪減的劇情加入了其中。這些刪減內容正好都位於故事板幕與幕中間的位置，以閃回等形式按插進去嚴絲合縫。萊托公爵在參議院進行申訴的這段劇情，在最終故事板中是完整的一段，但是從腳本註解，和一些早期的設計圖中透露出了一段後來被刪掉的情節——萊托公爵帶人前去探查哈克南家族的香料走私。這段內容並沒有出現在莫比斯最終的故事板里，但是結合幾方物料可以發現，這段劇情非常的完整。
第二幕出場人物眾多，這里不妨數一數：
萊托公爵、格尼·哈勒克、鄧肯·愛達荷（三人組隊潛入調查）、杜菲·哈瓦特（假扮奴隸販）、威靈頓·岳、哈西米爾·芬林伯爵、皇帝沙達姆四世（機械傀儡）、伊如蘭公主
這里就需要涉及到莫比斯為這些人物繪制的設計圖了，筆者有幸找全了所有人物的設計圖：
在這些出場的人物里，一部分飾演名單已經被佐杜洛夫斯基確定了下來，這在紀錄片里都能找到：
萊托公爵：大衛·卡拉丁飾
皇帝沙達姆四世：薩爾瓦多·達利飾
伊如蘭公主：阿曼達·麗兒飾
其餘角色尚未確定演員，但是這里值得一提的一個是，佐杜洛夫斯基版的沙丘似乎是唯一一版沒有在劇情里刪掉芬林伯爵的……其他幾個影視版本里，芬林伯爵這個角色似乎都被刪掉了。而在佐杜洛夫斯基版的劇情中，芬林伯爵提醒了皇帝，厄崔迪家族可能聯合其餘小家族動搖皇室權威。
萊托公爵的配樂，佐杜洛夫斯基邀請了平克弗洛伊德樂隊來配。但是因為最終電影沒有開拍，所以音樂這類的後期工作基本沒有做。這里就只能以筆者個人的看法猜測了。萊托主題的音樂不妨可以參考平克佛洛伊德的《月之暗面》專輯的音樂風格——但是也很難說如果真的開始了這項工程，樂隊創作出了什麼不一樣的東西……也許會獲得一個《萊托·厄崔迪專輯》……
而在電影中，適合進入音樂的部分，可能是萊托公爵進入參議院並開始發表演講這里……如何進入，怎麼搭配……這個太虛無縹緲了，也就不再瞎猜了。
有意思的是關於皇帝這個角色，通過紀錄片我們都知道，皇帝這個角色雖然由達利來飾演。但是由於他開出的天價片酬，使得佐杜洛夫斯基臨時修改了劇本。在莫比斯的最終故事板里，就有了這樣明確的標註：「皇帝的傀儡」。換言之，第二幕當中，雖然皇帝出場了，但僅僅只是一個機械傀儡。而達利的真身出場將會在下一幕：「萊托覲見皇帝」里。而且通過設計稿可以看出，第三幕這段面見皇帝的場景中，達利很可能親自干涉了場景設置，這要在第三幕中見分曉了。
最後是布景設計，首先是帝國首都凱坦星。佐杜洛夫斯基版的《沙丘》中，這顆行星是一個純粹的人工造物——人造行星。莫比斯繪制出了佐杜洛夫斯基的初步概念，並且交給了克里斯·福斯來進行細節繪制。這是一個造型有稜角的特殊人造天體，其概念很有可能影響了之後《星球大戰》里的死星……
然後是參議院會場的設計，這是一個露天會場。在建築的整體風格上，似乎有古羅馬或者古希臘歌劇院的那種風格。該設計後來被電影《飛俠哥頓》借鑒了去——邪惡帝王「明」的宮殿大廳。
最後一個值得一提的是福斯所設計的，萊托公爵的摩托運輸車。這輛車的造型，在最早的原始概念圖當中，是一架六匹馬牽引的馬車。然後在莫比斯的故事板里，被設計成了一輛類似摩托的運輸車（有點細長的三輪摩托的感覺）。然後在莫比斯的基礎上，福斯進行了更進一步的設計，就有了最終的概念圖。
預告：下一幕，我們將進入銀河皇帝那超現實的宮殿內部。通過這些奇詭的內飾細節，我們將體會到達利所飾演的銀河霸主有著怎樣的權能。
來源：機核
Funcom與NUKKLEAR合作 為《沙丘》遊戲開發載具系統
近期被騰訊收購，《流放者柯南》開發商 Funcom 正在開發以作者 Frank Herbert 的《沙丘》世界為背景的多人生存遊戲，現在開發工作室 NUKKLEAR 正在幫助完成項目並在遊戲載具方面提供他們的專業知識。
NUKKLEAR 並不是一個眾所周知的名字，但最近幫助開發了諸如《毀滅全人類》重製版和以載具為中心的《永恆空間》等遊戲。開發商還在今年早些時候發布了直升機射擊遊戲《科曼奇》。 NUKKLEAR 在最近獲得德國政府 160 萬歐元的資助後，將幫助共同開發《沙丘》。
Funcom 執行長 Rui Casais 似乎對 NUKKLEAR 帶來的載具遊戲體驗特別感興趣，他在一份新聞稿中表示，Funcom 「特別受益於他們在基於載具的遊戲玩法方面的專業知識」。 Casais 表示，《沙丘》是 Funcom...
《沙丘》導演+美術主創：如何創造新的科幻審美 | APSFcon預告
2021 APSFcon 另一顆星球科幻大會（線上）將於12月3日19點在B站（房間號122291）獨家播出！
APSFcon首次線上嘉年華！
戳標題了解詳情
亮點劇透【第四彈】
今天劇透的幾位嘉賓，都是用視覺和美學拓寬科幻表達的專家——
丹尼斯·維倫紐瓦
Denis Villeneuve
《降臨》《銀翼刺客任務2049》《沙丘》導演
「我最害怕的觀眾永遠是自己」
理察·羅伯茲
Richard Roberts
《沙丘》布景師
「《沙丘》的美感更像歷史片」
帕特里斯·沃梅特
Patrice Vermette
《沙丘》藝術指導
「《沙丘》靈感來自加拿大的瀑布和水霧」
BUTU
畫家、玩具設計師、華語星雲獎美術金獎得主
用畫筆呈現劉慈欣＆韓松的奇詭世界
看點預告
「除了光劍飛船機器人，科幻還可以有哪些視覺表達？」
《沙丘》上映後，一個問題被頻繁提起：什麼是科幻感。
科幻感=視效？
科幻感=大飛船/機器人/觸控螢幕/光劍biubiu對打？
今天的很多作品，我們都可以看到科幻的另類表達，比如《沙丘》，就用不同於主流科幻的飛行器設計，製造了新的審美。（詳見這篇文章👉《沙丘》里的BDO：為何巨大沉默物讓我們戰栗）
這次，《沙丘》電影的3位主創：導演丹尼斯·維倫紐瓦，布景師理察·羅伯茲，藝術指導帕特里斯·沃梅特，將在APSFcon親自解答——
-如何理解《沙丘》里的服化道和場景設計？
-《沙丘》的「歷史質感」體現在哪里？
-《沙丘》為何有這麼多BDO？布景的空曠感從何而來？
-《沙丘》最具挑戰性的道具設計為何是家具？
除了光劍飛船機器人，科幻還可以有哪些視覺表達？
我們還請到了曾獲華語星雲獎美術金獎的畫家BUTU，在ASPFcon，她將分享——
-如何用畫筆分別表達 劉慈欣 和 韓松？-如何拓寬科幻的表達：科幻感到底是什麼？是大飛船、工業風，還是......？
更多內容
盡在2021APSFcon另一顆星球科幻大會
12月3日19點
B站（房間號122291）獨播
APSFcon場限周邊，即將售罄
戳這里入手
來源：機核
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：第一幕
1·第一幕：穿越銀河
起先一片黑暗，然後隨著音樂響起，全黑的螢幕中間出現了一個光點。那個音樂莊重帶著一些怪異，然後跟著音樂，螢幕中間的光點，逐漸的開始放大……越來越大，越來越大。白色的光點開始逐漸呈現出形狀，它像一個盤子。逐漸的可以感受到鏡頭的拉近，就像是形成了一股吸力一樣，那個發著光的「盤子」進一步放大，銀河逐漸展現出了自己的全貌，而跟隨著鏡頭，我們逐漸接近了銀河旋臂的一角。
很快整個銀河占據了整個螢幕，它顯現出了更多的質地，那些星光從密集的匯聚在一起，變得逐漸鬆散。然後轉瞬之間，我們已經進入了銀河。周圍星塵氣體彌漫，各種色彩從一開始的白色星光中開始顯現出來，原來那些星光是五彩斑斕的。
鏡頭繼續延伸，星系間的距離逐漸拉開，然後恆星顯現出來。恆星接著拉遠，中間具體的行星開始展現自己的形態。
在星系中環繞的行星下的一腳，一個有些特殊的點引起了注意，鏡頭繼續朝前。那個點開始放大，幾何的形態開始出現——那是一艘宇宙飛船。
然而隨著繼續放大，開始有些不對勁，那艘飛船的形象越來越清楚，它散佚著一些紅藍色……當飛船占據了螢幕中間的時候，終於可以看出來，它已經殘破不堪，內部的載物在不停的泄露出船體。隱隱約約，似乎聽到了一些衝突的聲音。然後看見飛船破損的一角，一名飛船上的乘客從里面掉了出來。
鏡頭經過那個掉出來的乘客的時候，可以看見他身體周圍縈繞著薄薄的藍色霧氣。乘客身上的太空衣被留下了清晰的痕跡，很明顯他是被爆炸推出了船體。而鏡頭掠過他的時候，可以清晰地看見，那個乘客手上抓著一團深藍色的東西（香料）。而在他的後面，能看見更遠處還有別的飛船。
鏡頭的延伸一直沒有停下，甚至比剛才還更快一些。後方的飛船顯現了出來，那是艘外形有點像一條五彩斑斕的三角魚的飛船。附近還能看見另一艘飛船，那艘飛船正在攻擊它。靠近魚形飛船的時候，可以看見它已經受到了嚴重的攻擊，船體的一邊被打出了缺口，藍色的東西不停的泄露出來。
那艘體積小得多的飛船靠了過來，隨後可以看見兩個乘員跳出了小飛船，他們背後繫著繩索。可以看見他們一躍而起，跳上了那艘受損的飛船，四周藍色的煙霧彌漫。
繞過這兩個人更遠處還有飛船，那是一艘像列車一樣的飛船，它穿過眼前，駛向不知何處。隨著鏡頭不停的放大，可以逐漸看清，原來星系中除了前面那樣的巨型飛船之外，也有很多小飛船在來回的穿梭。小飛船後方是一片小行星帶，而在小行星帶中，有依託於巨大隕石構建的空間工廠懸浮其中。從小行星工廠越過之後，可以看見一堆行星。仔細看會發現這些行星聚集成一團，互相之間以「光橋」互相連接起來，形成一個行星團，遠處可以看見一顆恆星，那是一顆太陽。
於是我們開始接近那顆太陽，靠近之後，可以看見在恆星軌道上，有一顆金色的行星正圍繞著它運轉。鏡頭開始接近那顆金色的行星，那是一顆造型奇特的行星，它不是一個球體，而是一個多邊形的幾何體。這時一艘飛船飛入了鏡頭當中，鏡頭開始跟隨那艘飛船進入那顆行星。劃過地表，遠處可以看見一座類似希臘「帕台農神廟」的建築，它看起來像一棟廢墟。
飛船很快遠離了這片廢墟，升入了行星軌道上空。那里可以看見一片漂浮於宇宙當中的「墓地」，這時給到一個特寫鏡頭，透過那些透明的棺槨，里面死者的面龐映照了出來。很快鏡頭追上了飛船，並且靠近了飛船的駕駛艙。透過駕駛艙，能夠看見飛船的駕駛員，盡然是兩個狗頭的飛行員，就好像兩只狗穿著太空衣一樣！
飛船這時開始降落，這是一艘看起來像昆蟲一樣的飛船，它的幾只腳就是起落架。隨後飛船平穩的降落到了地面上，它的「嘴部」伸出一條通道，連接到地面上。
從通道里開出一輛載具，載具開出了飛船停靠的那片平地，越過一個峽谷和一座死氣沉沉的都市，向前方一座高聳入雲的發光的塔樓駛去。從載具的駕駛室里看過去，那座塔真是宏偉，發光的塔尖上還縈繞著光環。一路開到了塔樓下的大門口，看到門上寫著：「人類博物館」。
載具停靠進去之後，兩名「狗頭人」乘員下了載具步入了這座「人類博物館」，而它們並不孤單。同樣來的，和它們一樣的（「狗頭人」）有很多。他們搭乘一座升降平台，從大門口下降到了大廳里面，那是一個巨大的空間，一座十字架一樣的陰影籠罩著他們。在它們面前是一個被捆綁在十字架上的巨大機器人，那個架子高高的聳立著。眾人中，一個走上前去。在架子下面有一個控制台，那個人走到控制台前，推動了操縱杆。隨後機器人被啟動了……
能量開始充盈機器人的管線，機器人的眼睛睜開發出了光。大廳中間豎起了一個立體螢幕，隨後機器人的眼中射出了光線。眾人圍繞在大廳中間的環形螢幕上，一個立體的影像顯現了出來，那是一個球體……那是地球！
機器人隨後開始給這些「狗頭人」們講解起來：「人類的歷史開始於他們母星地球的毀滅，不存在更早的歷史記錄……兩萬年來，人類征服了銀河系。但是他們最終發現自己仍然被困在一座』孤島『上，因為銀河系本身被一道無法逾越的磁場屏障包裹起來，沒有任何辦法穿越它。於是征服的腳步停下了，人類探索的歷史結束了。
……不再有更多的探索和發現，人類失去了探索的上進行，開始逐漸沉溺於安穩和快樂當中——玩弄基因，製造異形。就在人們在興奮和快感中墮落的同時，他們所發明的機器則開始進化，並且逐漸的超越了人類。最終引發了一場席捲銀河系的巨大戰爭——巴特勒聖戰……」
「人類最終獲得了勝利，並立法永遠也也不會製造可以模仿人類思維的機器，只以大腦計算能力強化的變種人代替計算機（門泰特）。也宣布再也不會進行戰爭，巨大的中央計算機、原子武器等等都被銷毀。最終在戰後三百年，人類形成了行星統一聯盟，聯盟組建了議會，並且新成立的參議員選舉出了一位皇帝……」
「……數千年後，人們在一顆偏遠行星厄拉科斯上發現了香料——可以讓人預見未來，並且延年益壽的香料，這顆行星成為了銀河系最重要的行星……」
機器人的整段解說，配合著閃回鏡頭，回顧了人類在銀河兩萬年的歷史。最終跟隨著解說，鏡頭來到了那個名叫「沙丘」的星球上。最終鏡頭定格在沙丘的土地上，一艘飛船從天而降。降落的飛船上走下來兩個人，一個是來自「比·吉斯特姐妹會」的成員，另一個是帝國的行星地質學家凱恩斯博士。他們下了飛船之後，各自朝著相反的方向走去。
在機器人的旁白中說到：「這兩個人將改變人類歷史的進程」，這時巨大的電影標題覆蓋了整個場景——「沙丘」正式開幕！
2·第一幕解析
第一幕的這一整段場景是來自於三個資料來源的組合的。
首先通過紀錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》我們都知道，佐杜洛夫斯基打算以一個穿越銀河系的長鏡頭開始整部電影，並且最終落在銀河帝國首都的黃金星球上。請注意這段最終版的莫比斯故事板當中，是不包含「狗頭人」和人類歷史的內容的。
但是在他們1975年製作的電影資料集里面，包含了一些早期故事板的內容。這其中就有上面提到的關於狗頭人和人類歷史的一些早期腳本。也就是說其實，佐杜洛夫斯基做過兩個電影開場的長鏡頭故事板，並且最終定稿了莫比斯的版本。但是前一個故事板的內容並沒有被他完全刪去，而是被他保留在了劇本的註解內容里面。他的一些註解內容，和早期故事板的內容基本是完全融合的。
猜測可能是佐杜洛夫斯基考慮到實際拍攝的因素，以及考慮電影節奏的問題，所以否定掉了第一個故事版——因為考慮當時的電影製作能力，早期故事板的很多設計都是會帶來巨大工作量的；狗頭人的拍攝成本非常高，需要大量的服化道具，以及場景製作。而人類銀河是則需要大量的布景和臨時演員來拍攝大量的場景，用來剪輯人類史的閃回畫面。同時考慮到電影的節奏，這段場景的保留可能會極大的拖慢電影的開場節奏。
還有就是可以看得出，佐杜洛夫斯基讓莫比斯繪制了一些非常獵奇和暴露的場景，可能是用來表現故事中「人類墮落」的畫面，那當然這肯定會觸碰到審核的界限，所以可能這些也就都被保留在了早期資料里面。
上面音樂響起的部分，筆者是以自己的想法進行猜測的。因為這個長鏡頭的起始可能會需要一些別的東西來帶起觀眾的注意力，那這個時候需要的就是BGM了。以筆者個人的感受，這段開場的BGM效果可以參考庫布里克的《發條橙》開場。音樂以一種莊嚴的，但是有帶有一些怪異的風格把觀眾們的注意力拉起來。這樣會比較搭配整個場景的基調——因為出來就是一個「狗頭人」，效果確實有些怪異……
當然這里完全是筆者自己的猜測，因為電影配樂基本算是後期工程，而對於這一版沙丘來說，這個工作壓根就沒有開始……只能以一些可能的例子來進行推測了。
而深究這個鏡頭背後的一些設計，佐杜洛夫斯基使用狗頭人出場應該也不是完全為了畫面沖擊。在銀河歷史的這段介紹中，確實有提到人類發展基因工程，製造出各種變異基因生物的說法——只提了簡短的一句。換言之在佐杜洛夫斯基版的沙丘中，人類被困在了銀河系內，而在故事發生的時候，銀河系內已經充斥著各種光怪陸離的人類造物——人類可能是製造這些「亞人種」來給自己取樂。估計有人看到這里大概已經聯想到戰鎚40K了……
筆者這里沒有辦法估算出整個鏡頭大概多少時長，只能是沒有根據的猜測了。紀錄片中那個故事板長鏡頭的時間，基本應該就是後來實現出來的時長——大概是1分46秒的長度。但是如果加上狗頭人和人類歷史介紹的內容的話，鏡頭的時間就很難說了：保守估計可能是八分鍾左右……
第一幕當中的一些設計已經被繪制出來的，基本上被請來的大師們，包括吉格爾和克里斯·福斯，都是在莫比斯的故事板基礎上，開始他們的設計的。第一幕當中那艘三角魚樣子的香料運輸船，克里斯·福斯已經做出了一個非常清晰的概念圖——筆者有自信按照這個設計把模型做出來。
到此第一幕結束……
來源：機核
佐杜洛夫斯基版《沙丘》重建計劃：序幕
一：緣起
本篇投稿，更多的是帶有一種給自己下「軍令狀」的感覺，確保這個系列不會坑掉。所以這里打算先整理一下思緒。有時候一切的起頭，可能就是因為一個念頭。這樣的情況筆者體會過很多次了。但是還從來沒有哪一次像這次一樣帶著亢奮的情緒，帶著一種不顧一切想要做的情緒。一切開始於幾周前看了紀錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》。
很早就聽說過這個傳說中的電影項目，一直有心想要了解一下，卻沒有開始。直到看了紀錄片之後……但讓筆者感到如此激動的原因，卻不是因為這個電影本身的宏大計劃有多驚人。在紀錄片後面說到這個項目失敗的時候，佐杜洛夫斯基老爺子的一席話令我震撼：
「電影是有心跳的！是有思想的！是有力量的！有野心的！我就想做這些！為什麼不行！」
這段話加上老爺子的表情直接令筆者破防了，說實話從來沒想到看紀錄片能被這麼嚴重的破防。英雄為了「五鬥米」折腰，還有什麼能比這更令人憤怒和無奈。結果看完紀錄片的當天晚上，筆者就失眠了，輾轉反側到了天亮。後來幾天，它就一直縈繞在腦海中，始終揮之不去。於是就常常打開紀錄片，一遍一遍地播放著。
直到「帝王毒刃」這個模型完成的那一天，就在筆者獲得成就感的時候，突然一個念頭緊隨其後跳了出來——「《沙丘》的那些概念設計也許也能做出來？」這個念頭冒出來的一瞬間，就在腦海中生根發芽了，隨後幾天，它就發展成了——「為什麼不試試在自己的能力范圍內，把佐版《沙丘》復原出來？」於是在找概念設計圖為之後做准備的過程中，筆者無意間找到了佐杜洛夫斯基版沙丘的全部故事版和概念設計的網絡資料。
在看了這些資料之後，筆者才徹底確定了這個計劃——「我沒本事拍電影，我還沒本事寫兩筆嗎？」於是就有了這個所謂的「重建計劃」，當然這個說法過分誇大了，筆者所能做的僅僅是以自己擅長的一點點筆墨，把這個版本的《沙丘》轉化成文字，以及以後把一些概念做出模型。其實真正的「重建」是在大家的腦海中，以每個人都擁有的奇跡力量——想像力，來讓這個電影「真正」誕生出來（說的比唱的都好聽……）筆者所能做的，僅僅是幫助提供一些「墊腳石」而已。但正如佐杜洛夫斯基所說，應該有點野心！
但是在正式開始之前，筆者覺得有一些信息還是應該提供一下，為了讓後面的計劃能夠達到效果。首先就是推薦一下這部紀錄片，在機核上也已經有文章推薦過了。（當然這里不太推薦B站的正版，主要是因為那個字幕翻譯的……一言難盡）其次，在這篇「序幕」里，筆者想分享一些關於電影幕後製作的零碎知識，來讓大家了解一下，從幕後到台前的這中間一段都有一些什麼，它為什麼是不可忽視的。
二：關於劇本、分鏡腳本、故事板
其實這次是一個有些特殊的形式，需要從文字「來看」一部電影。所以有必要來看一看這兩個形式之間的聯系，讓我們可以更輕松的跨過兩者之間的隔閡。電影中理所當然的包含了文字，不論是電影內容本身或者是電影製作的幕後無不是如此——哪怕默片也有字幕旁白……
所以先來看一下電影中文字所在的位置，它們起到什麼作用。那麼毫無疑問的，首先能夠想到的自然就是劇本。它作為文字，撐起了電影的骨架。可以說一部電影，劇本就是它正在被孕育的胚胎階段。人們往往會首先關注劇本的內容，但是，對於電影製作來說，劇本一個更重要的內容其實是規劃：場、幕、鏡、景以及時間。它首先需要劃定出一個框架，而讓我們關注到的內容，則是填充在這個框架之內的——主要是角色的台詞，以及最基本的環境描寫。
下面我們可以來看一些劇本的格式：
這是國內最常見的表格式的劇本，它可以用作電視劇劇本，一樣也可以用作電影劇本：
場標分為集數（幕數）-場次，比如第一集（第一幕）第一場就是1-1；接下來是「景」：物理場景；「時」標為日/夜，如果是一些特殊時間，比如清晨和黃昏，也可以標上去，比如一些特別重要的場次。最後一格是角色，主要角色一定要寫角色名字，次要角色、環境人物可以略寫。
場標用表格形式呈現，是為了醒目，方便其他部門工作。
場標下，空兩格，用△標明的是除台詞外的環境、人物行為動作描述。如果有什麼表情的描述，可在角色台詞前用括號形式標注。
這些就是這一格式劇本所包含的最主要的信息。另外是鏡頭語言的描述，這個其實要看具體的情況和導演本人的風格。有的會標注得非常詳細，有的會一筆帶過甚至不寫。
第二種劇本，是外面比較常見的中譯劇本（很多電影，包括外國電影的劇本中譯會使用這樣的格式）。在分段落上，只標出了場景和時間，然後主要內容就是角色台詞，和一些角色表現的語言描述（可能也有語言鏡頭的描寫，和上面一樣，不同的劇本看具體情況）。
第三種是英語劇本，也就是好萊塢常用的一種劇本格式，這類格式的劇本在國內相對來說用的比較少。可以看得出來劇本的格式非常的標準，每一頁的內容看起來似乎非常少。
好萊塢劇本之所以使用這樣的格式，是為了工業流程化，每一頁規范格式的英文劇本都可以被8等分。這個叫「劇本頁數」（Page Count），平常的戲，每個拍攝日大概平均能拍5頁紙左右。如果涉及特技表演、動物、特效、大場面，每天一般只能拍2頁到2又5/8頁的數量。所以電影製作人員在看劇本里有多長時，他們就可以直接說數字。比如：這場大概是1又3/8長，下一場是2/8長，由此可以比較清晰地把控時長和拍攝進度。以及他們做「劇本分解」的時候方便直接用目測來分，當然也有非常嚴謹的製片甚至會用尺子細致地將每一頁劇本八等分的。所以這個格式的標準非常重要，編劇寫劇本的時候，字號字體和間距都有要遵循的要求。
上述三類都是劇本的格式，當然劇本更重要的依然還是內容。所以往往在拍攝製作一部影視作品的時候，劇本會有多個版本，劇本上面往往也會多出導演的修改批註。而且進入實際製作階段的時候，由於必須考慮到各方面的資源和要求，劇本的內容往往不可能百分之百的呈現到銀幕上。（即使是導演剪輯版這樣的也是一樣）
除了上述三種格式的劇本之外，其實還有一些別的格式的劇本，但這里就暫且略過不提了。因為重點在於我們已經了解到了劇本的功能是什麼，它除了提供內容之外，也需要文字來構建框架，不同的形式都只為了一個目的——為電影製作人員提供方便，所以萬變不離其宗。
到此我們剛剛了解了劇本，它是一切的開始。至於涉及到具體內容，相信大家或多或少都有一點了解了，有原創劇本、有改編劇本等等。同時製作劇本的起步也有兩類，有的是劇本完成了才開始找投資和製作，有的則是投資和製作反過來找人要寫劇本。往往這幾種情況或多或少的，都可能出現在同一個項目里，如此反反復復，可以說是非常曲折了——當然最麻煩的部分依然集中在人與人之間，不論是誰說服誰……（所以即使一個項目能夠成功，也是很不容易的）
於是有了劇本，我們已經有了抽象的文字了。但是電影是具體的東西，它有明確的畫面、聲音、鏡頭……要想實現這一切，就需要一步一步來。這個時候就需要把劇本變得更加具體了，要能夠更加直觀的體現出導演的意圖。（這甚至也是導演做給自己看的，理清自己的思路……）
所以針對一個電影項目，導演會根據劇情做故事板，電影故事板（Storyboard），有時也譯為「故事圖」，原意是安排電影拍攝程序的記事板，指在影片的實際拍攝或繪制之前，以圖表、圖示的方式說明影像的構成，將連續畫面分解成以一次運鏡為單位，並且標注運鏡方式、時間長度、對白、特效等，也有人將故事板稱為「可視劇本」（visual script），讓導演、攝影師、布景師和演員在鏡頭開拍之前，對鏡頭建立起統一的視覺概念。在電影拍攝期間，為了讓一個龐大的劇組協調工作，那麼，解釋劇本、解釋導演意圖和工作要求的最好的辦法就是「看」，當一場戲的場景動作、拍攝、布景等因素比較復雜而難以解釋時，故事板可以很輕松地讓整個劇組建立起清晰的拍攝概念。
故事板可以說是分鏡頭腳本的粗略版，有的項目甚至會請專門的分鏡頭畫師來繪制分鏡頭。當然，這存在以下幾種情況：一個是導演本身畫的故事板就已經非常細致，跟分鏡頭一樣。這樣分鏡頭和故事板可能是同一個東西，完全由導演自己把控——比較典型的例子是英國導演雷德利·斯科特和香港導演徐克。
第二種是分鏡頭設計師可能帶有自己的固有思路來，會影響到導演和攝影工作。故事板和分鏡頭就是腳本了。佐杜洛夫斯基版的《沙丘》就邀請了漫畫大師莫比斯來負責設計，不過影響這個問題還得多提一句。從已知的資料來看，如果導演和分鏡圖設計師可以保持一定的默契的話，則也能達到上面一種情況的效果。
總之不論哪一種情況，最後如果能夠出成品，那一定是大家達成了共識的結果。
故事板之後，便是具體的分鏡。這是導演對由文學形象到視覺形象的轉變中的具體化的總體把握和設計，可以體現導演創作的風格特點。分鏡頭的核心就是：文字和影像之間的轉換關系。
分鏡頭劇本的內容一般包括：鏡號、景別、攝法、長度、內容（指一個鏡頭中的動作、台詞、場面調度、環境造型）、音響、音樂等，按統一表格列出。
三：項目規劃
其實，筆者給這個系列起名叫「重建計劃」，是有點誇大其詞了，本質上其實不過是把能收集的資料整理一下轉述出來而已。因為電影製作從來都是一個大工程，要談重建何其容易。想像一下，如果當初這個項目做起來了，那我們現在所看到的佐杜洛夫斯基製作的那本「沙丘電影概念冊」那麼巨大的一本，可能僅僅只占整個製作工程體量的百分之一甚至千分之一……
因為這些概念圖，要想實現，中間還要經歷設計、修改、實際製作樣本、成品……甚至還需要成批量的製作。這些製作的過程，筆者在自己設計製作模型的經歷里，多少窺見到了一點。但是在量級上就完全不是一個概念的東西了——電影布景、服裝、道具……任意一項單獨拿出來都遠超過筆者一個人做一個模型的量。
但即使如此，「這一點」工作量，對於筆者個人來說也是非常巨大的——這里深深體會到了一個人是有極限的……所以在正式開始之前，必須要有一個明確的計劃來完成它。當然也因為筆者所能做的不多，計劃倒是也不復雜。筆者所能做的只有兩項計劃：
1·把收集到的分鏡稿和故事板，以文字的形式寫出來。當然這里並不會去按照劇本格式來寫，因為劇本是有其功能性的，照搬會破壞閱讀體驗。所以筆者打算以類似講述觀影體驗，陳述電影劇情的形式來把這個電影的內容都展現出來——搭配分鏡圖的資料。同時下面還會另外分出一部分，把資料相關的內容進行註解以及加一些個人的分析。
整個系列可能分割成二十多個章節。佐杜洛夫斯基版的《沙丘》劇情資料，主要分成了三個部分：流出的劇本、莫比斯畫過兩個版本的故事板（紀錄片里透露出來的只有其中一版）。雖然這三個部分互相之間都有點差異，但是佐杜洛夫斯基的註解腳本內容還是把這些內容都串聯起來了。所以筆者決定把這些內容全部融合起來，組成一個完整的劇情。（所以這當中其實會有一點類似創造性修復的情況，可能最終呈現的只接近當年佐爺設想的六七成）
2·這一部分的計劃可能才是真正比較接近「重建」這個意義，但是恐怕需要准備一段時間才能開始。筆者會以紙模的形式，嘗試復刻出沙丘當中一些場景的概念設計——主要是克里斯·福斯設計的飛船，和吉格爾設計的場景。但是不敢保證能做出多少，筆者只能說，盡力而為吧。這個計劃要遠比上面那個長久的多，可能會花去幾年的時間。
四：一些情緒——平庸之惡
在這里，筆者可能會說一些暴言。可能是為了挑起情緒，也可能是為了激勵自己……在看紀錄片的時候，當年那一群人的雄心壯志和熱情透過螢幕就沖了出來。有意思的是，不知為什麼，突然會覺得這一切看著那麼眼熟，當佐杜洛夫斯基說自己就要做自己的電影，就要做一個長長的電影的時候……啊！扎克·施耐德的《正義聯盟》！筆者突然就聯想到了這件事，那個流產的電影宇宙計劃，與佐杜洛夫斯基的沙丘計劃何其相似。都是雄心壯志的計劃，都慘遭投資方的干涉，甚至被一個濫竽充數的作品來了個鳩占鵲巢……
可能值得欣慰的是，至少前者還是留下了一部四個小時的電影，後者至少讓這個紙面上的計劃公之於眾了。該說，這世上的事永遠都有兩面吧……只是，筆者所見到的，更多的依然是……一些負面的東西，一些負面的情緒。這些計劃在失敗的時候，就遭到了落井下石、冷嘲熱諷。似乎人們的天性中，就不能容忍「失敗」這件事。也許是過分的敏感了，筆者卻看見了一些更不好的東西。
筆者將其稱之為：「平庸之惡」。平庸之惡是大惡，它大在總是以烏合之眾的形式顯現出來，卻伸出四仰八叉的觸手，以每一個人的各自立場，各自理解把大家攪和在一起。到最後反而分不清出誰是誰，只餘下了矛盾和爭吵。到頭來，站在每一個立場上來說，他們都沒有錯，可是聚合在一起，卻成了可怕的「惡意」。
紀錄片中佐杜洛夫斯基激動，無奈，憤怒，傷心，他想表達出來。評論卻說：
失敗就是失敗，一群搞藝術上腦的傢伙在那里自吹自擂罷了……
野心太大就是這個下場……
不切實際，沒錢就別胡鬧……
拍出來未必如他們所說，他們吹牛罷了，吹的自己都信了……
……
能怎麼說基本也都想像得出來，這里沒有必要再鸚鵡學舌了。這就是「平庸之惡」，它以理性包裝自己，以現實立起牌子，以平等、正義和道德作為力量，以錯位的邏輯作為手段。它其實站在所有存在的對立面——你不管怎麼表達，總能被反駁，但是那並不是你錯了，只是你的表達受制於形式，而那個「惡」就潛藏在那里，伺機攻擊你。
也許有人會以為筆者在抨擊所謂：槓精、噴子、小鬼……也許有人會分析，這是因為網際網路環境導致的……不不不，並非如此。這才是它為何是大惡的原因，因為它什麼都不是，卻可以套上所有的皮套，讓所有無辜之人遭受批評。而最可怕的一點在於，它可能是任何存在——甚至於筆者在這里帶著激動情緒發表評論的時候，就陷入了其中，成為了「平庸之惡」……
人們應該擁有自己的夢想，人們有資格追求高尚。一切值的抨擊的，只有過度。而平庸之惡，就是故意把一切都拉到「過度」，然後傷害所有人。如果想要分清它，倒也不難，當一陣「輿論」過去之後，如果只餘下傷害和虛無，那便是平庸之惡留下的痕跡。（不論那些輿論說得多麼冠冕堂皇）
……有些失態，為了開始這個計劃，筆者讓自己嘗試進入那種狂熱狀態里，也許現在多少體會到了當初那群主創們的心情，那麼不該讓情緒浪費掉。
廢話到此為止……下一篇開始，電影「正式開幕」！盡情期待！
來源：機核
2021APSFcon另一顆星球科幻大會首次線上嘉年華！
第三屆另一顆星球科幻大會APSFcon（線上）將於2021年12月3日19點在B站（房間號122291）獨家播出！
最有趣科幻大會的「首次」線上嘉年華，我們准備好了！
在B站關注@未來事務管理局獲取開播提醒
APSFcon一直是基於熱愛和共鳴的盛會，線上是前所未有的挑戰。我們希望將往屆線下密集豐富的活動，在無法見面的情況下，依然通過網絡傳遞給你。
抱著這樣的決心，我們從8月份緊張籌備至今，尋找最能承載科幻趣味的平台、內容和形式，克服時間和條件限制，最終的結果，呈現在你眼前。
內容預告
今年的APSFcon，是一次全新體驗的線上嘉年華，將往屆線下大會2天60場活動，濃縮為2小時的精華！
2個小時里，你將看到精彩的對談和分享：世界頂級導演、創作者、科學家、藝術家和科幻迷，將圍繞最富影響力的幻想IP，比如《沙丘》《指環王》《三體》，暢聊最硬核的科幻內容，產生最跨界的夢幻聯動，讓世界各地最有趣的科幻靈魂隔空相見！
嘉賓劇透
本屆線上APSFcon，我們請來了經典幻想巨製的締造者，最有影響力的思想者，全世界最厲害的科幻迷，和螢幕前的你思想碰撞！
Space，the final frontier. 宇宙是一切幻想的源動力。在人類對星空重燃好奇的時代，我們將探討關於宇宙和人類關系的重大命題——
劉慈欣，阿瑟·克拉克頭號粉絲、「我永遠是一個科幻迷」
韓松，中國科幻三維金字塔塔尖、賽博時代的卡夫卡、「我們應該對宇宙保持恐懼」
吳季，國家空間科學中心原主任、中國空間科學學會理事長、推動第一顆科學衛星計劃、地球空間雙星探測計劃、嫦娥系列科學衛星有效載荷、「悟空」「墨子」「慧眼」等科學探測衛星計劃，著有科幻小說《月球旅店》《月球峰會》
想像不存在的事物是人類的重要能力：賽博朋克、虛擬空間、平行世界......搭建無數驚奇的異世界是科幻的核心魅力，我們將探討「創造新世界」的意義——
丹尼斯·維倫紐瓦，《沙丘》《銀翼刺客任務2049》《降臨》導演，「最害怕的科幻迷永遠是自己」
理察·羅伯茲，《沙丘》布景師
帕特里斯·沃梅特，《沙丘》藝術指導
理察·泰勒，紐西蘭維塔工作室合作人兼設計效果總監、和彼得·傑克遜一起把中土世界搬上銀幕
本·霍克，紐西蘭維塔工作室創意總監，作品包括《指環王》《金剛》《阿凡達》
丹尼爾·法爾科納，紐西蘭維塔工作室藝術指導，《指環王》概念設計師
亞當·米德爾頓，紐西蘭維塔工作室藝術總監
池澤春菜，配音超過100部的日本聲優元老、第一位獲星雲賞的聲優、「成為科幻迷太好了！」
立原透耶，把《三體》和中國科幻帶進日本的人
大森望，《三體》日文譯者、骨灰級科幻迷、和宮澤美雪/宮崎駿/庵野秀明/阿瑟·克拉克/喬治竹井談笑風生
鴨志田道秋，引來小島秀夫嫉妒的傳奇《三體》粉絲、家中失火後堅持追更《三體》、收到大劉親筆簽名！
BUTU，華語科幻星雲獎金獎畫師、玩具設計師、以畫筆呈現劉慈欣＆韓松的奇詭世界
美妙人生的關鍵在於迷上什麼東西。fandom是科幻的養料，科幻讓我們強大，推動它的愛好者成為各自領域的頂尖人士。我們將分享科幻的意義和啟示——
王晉康，中國科幻四大天王之一、代表作《水星播種》《生命之歌》等
史蒂夫·克拉布特里，BBC科學紀錄片《地平線》系列監制、製片人、編劇、跟斯坦·李合作節目、和12th神秘博士是好友
麥可·斯萬維克，世界唯一6年獲5次雨果獎的科幻作家、《愛死機》原著作者
戴錦華，北大中文系教授、「我仍然狂熱地迷戀和閱讀科幻」
限量周邊
本屆APSFcon依舊為大家准備了海量周邊，不能線下逛展，但可以線上剁手！
-APSFcon宅梗徽章、宅梗立牌，把你喜歡的tag做成實體！
-科幻迷專屬耳環、貼紙、冰箱貼，冷圈人抱團取暖必備！
-還有APSFcon大會禮包、未來局玩具廠牌【宇宙抽屜】的盲盒、玩具
以上商品「限時限量」上架【星之所在科幻書店】，歡迎選購！
無論你在哪里，這都會是我們第一次在線上體驗之前差點錯過的相聚。在籌備大會的日 子里，我們感受到了大家持續的熱情和愛，沒有你們的支持，我們不會走到這里。
「只要再邁一步，就是我去過最遠的地方了。」——山姆懷斯·甘姆齊
「它的任務，是探索未知新世界，勇敢地前往前人未至之境。」——詹姆斯·T·柯克
未來一定屬於不曾設想的道路。中國從未有一次科幻聚會以這樣的方式舉辦，我們接受了挑戰，而這也將是你的全新體驗。
12月3日19點，B站（房間號122291），我們期待與所有的老朋友和新朋友，共度美妙時光。
在B站關注@未來事務管理局獲取開播提醒
不見不散！
公告1【關於APSFcon禮包郵寄】
久等了！11月22日-11月26日，我們將向此前購買過大會門票並留下聯絡方式的朋友陸續郵寄APSFcon禮包，請大家坐等收貨！
公告2【關於引力獎投票資格】
1、2021年第四屆引力獎投票截止時間為12月2日中午12:00
2、所有購買2021引力獎投票資格的人，擁有終選階段投票權，投票地址 https://gravityaward.wjx.cn/
來源：機核
【白夜談】在沙丘熱度的末班車寫一篇流水帳
最近本社發的沙丘文略多，接近飽和狀態。那我就用個人一些微不足道的回憶來給這個話題畫一個輕松的句號消消食。
我與《沙丘》的緣分結於1995年3月底的一個周日的早晨。
張樂平的大女兒張娓娓在出國前一直是我的繪畫老師，她喜歡帶我們在上海各處練習寫生，佘山的天主教堂，虹口公園的湖景等地都是她最喜歡采風的地方。那個周日，她又帶整個美術班來到了文廟，也就是上海市區唯一的孔廟。
當年這個牌坊前的人和攤位比這照片里多大約4萬倍
張老師叫我們在文廟內各自隨意挑選一個喜歡的景物和角度，可我們這些頑皮的小朋友們哪顧得上畫啊，上躥下跳地把周圍的環境探索了個遍。張老師繼承了她父親的溫和性格，微笑著耐心看著我們玩得盡興後才叮囑我們：「一旦選好了角度，就要堅持畫完哦！」我們玩累了，陸續坐下來打開寫生簿。我選擇的寫生對象是孔廟那座最高魁星閣，對一座寶塔型建築來說它很矮，但它復雜的六邊形結構對我練習建築物的透視是綽綽有餘了。
上海文廟建於1730年，此照攝於1900年左右
隨行的家長們一如既往地在邊上聊家常，可這些大人們也很多事。我們才畫了10分鍾，就有一個媽媽提出要不要給大家買點水喝，我媽便自告奮勇一起前去。
1990年代的上海文廟是一塊真正意義上的文化極樂聖地。孔廟這個著名地標被它周圍喧鬧擁擠的小街環繞，除了孔廟本身，隔壁緊挨著的書市還享有「上海最大的圖書交易市場」這個民間頭銜，所有愛書人每周日都會來這里覓寶。
不僅如此，由於圖書市場吸引來的龐大人流，導致這個「大文廟區」還成了一個終年無休的文化廟會，周邊街道兩側的報刊雜誌、舊書、文具、古玩、字畫、走私音像製品、計算機軟體、玩具，甚至動漫周邊……你能想到的一切文化產品都能在這里買到，而那些商品討價還價的餘地也足以讓每個人都滿意而歸。
即便是一個文盲在這里附近走上一圈，也能沾染上一些文化氣息
在我打完魁星閣的透視輪廓時，家長們采購回來了。媽媽手里提著幾瓶分給孩子們喝的芬達和那本影響了我一生的雜誌。
在這之前，我曾見過一次《科幻世界》雜誌，那是在一個小學同學的家里，但那本雜誌不是我同學的，而是他爸買來給自己看的。這回媽媽路過文廟的書報攤隨手買來給我解悶的這一期是剛剛到貨的1995年4月刊，封面是一張令我愛不釋手的精美機甲插畫。許多年後，在我開始收藏原版科幻小說書後才知道，這期封面是科幻畫大師Jim
Burns在1955年為阿西莫夫的小說集創作的封面畫。
26年來我一直把這本雜誌當作最寶貴的東西保存著
吮著玻璃瓶裝的芬達，我打開雜誌，直接翻到了中間的彩插。那是一個叫「名家·名著·名畫」的欄目，該欄目那一期介紹的是法蘭克·赫伯特和他的小說《沙丘》，彩插上印著三張令我渾身汗毛聳起的彩色插畫。
在那之前，不論是《變形金剛》還是《化身博士》，《太空堡壘》還是《地心游記》，我或多或少都享受過科幻的雨露滋潤，但從未對「科學幻想」這個概念本身以及它後面蘊藏的無垠世界有過任何層面上的認知。
至此，前文所有的流水帳和無用的細節回憶都是為了營造出我想要的那種儀式感：正是在文廟的那次寫生，促成了時年10歲半的我與「科學幻想」的第一次真正的、正式的相遇。謝謝《科幻世界》雜誌社，謝謝文廟，謝謝媽媽。
當然，還要謝謝張娓娓老師。因為我寫生開小差被眼前這幅沙蟲畫震撼得合不攏嘴時，第一個想到去徵求看法的人就是她。而張老師的回答也非常富有建設性：「哎呀，這麼大一條蚯蚓啊。唉喲，你看下面寫著這條蟲長500米呢！諾！繪畫中的透視就是這麼起作用的，你看人家畫得多好啊，嘖嘖嘖！」
「嘖嘖嘖！」
她的這番評論無懈可擊。如若沒有我正在靠景物寫生來練習的透視技巧，一條蚯蚓是很難叫人驚掉下巴的。於是，她的這句評價，這篇簡介，和那幾幅畫一起，成了我終身不忘的記憶片段。
回家後，跟所有剛剛進入一個嶄新世界的普通孩子一樣，我把這期雜誌的每一個欄目、每一篇文章，每一張圖片都反反復復翻了個遍。媽媽看我這近乎嗑藥的迷戀，從第二個月開始，買《科幻世界》成了我家的每月慣例。在小學和初中里，我曾多次嘗試畫一些科幻漫畫投稿給雜誌的科幻漫畫欄目，結果每一次都因對自己的創意不滿意而半途而廢。
在2001年灕江出版社的中文版《沙丘》之前，這部巨著從未有過中文譯本，而我本人則一直到2006年《科幻世界》雜誌社引進並重新翻譯出版《沙丘》三部曲時我才第一次讀到這部小說。
這只是我買齊的「世界科幻大師叢書」中的一本
也就是說，撇開衍生的遊戲和影視劇不談，1995年的那本《科幻世界》上的不到一頁半的簡介，在之後長達10年的時間里一直是我對這部小說原著所了解的幾乎全部內容。但無論當時的現實世界有多麼簡陋不堪，地球上從1995年3月起就已經多了一位徹徹底底被那個沙漠星球征服的孩子，而科學幻想的種子也從此無可救藥地在他心中發芽了。
就在尷尬地為本文收尾時，我想起昨天正好是卡爾·薩根誕辰87周年。我至今對科學幻想小說的執著和熱愛，與這位科學和科普巨匠對我的影響息息相關。
所以，在2019年參加成都世界科幻大會時，我把珍藏多年的卡爾·薩根唯一一部科幻小說的英文精裝本作為禮物送給了我熱愛了22年的劉慈欣。接過這本書，劉慈欣告訴我，他只有這本小說的中文版，從來沒有過英文原版。
卡爾也是他最愛的作家之一，當劉慈欣接過禮物時，我能看到他眼睛里放出的光芒
文章里漏寫了，還要謝謝這條500米長的高高興興的蚯蚓。—— CaesarZX
來源：遊研社
四刷完《沙丘》，我發現了RTS神作《沙丘2》的兩個冷知識
文 haKuRyu
電影《沙丘》已經上映快一個月了，但我現在才寫出這篇文章……主要是因為我才剛四刷完沒多久，還看了原著小說的第一本，勉強算是個懂哥了。
曾執導《降臨》、《銀翼殺手 2049》的維倫紐瓦這次同樣也用充滿宗教與神秘主義氣息的《沙丘》徹底征服了我。我試圖向一位平時開黑打《帝國時代 4》PvP 的 80 後安利《沙丘》，沒想到對方上來就是一句「我十幾年前就玩過了」，完了還嘲笑我是個沒有童年的 95 後小屁孩。
行吧，你年齡大你說了算，畢竟禿頭也是你先禿。不過被他這麼一刺激，我還真來勁了——雲歸雲，在還原遊戲歷史這方面我可從來沒怕過誰。
我從外網上翻來了一大堆資料，還親手在模擬環境里運行了當年的原版《沙丘 2》進行體驗。正所謂功夫不負有心人，我這一通考古還真的發現了兩個可能很多老玩家都沒意識到的冷知識：
《沙丘2》不是《沙丘》的續作，兩部遊戲唯一的共同點就是名字一樣；被譽為 RTS 鼻祖的一代神作《沙丘2》，其實並不「沙丘」。
一切的開始：新浪潮科幻文學運動中橫空出世的《沙丘》
要理解為什麼《沙丘2》不「沙丘」，我們就要理解《沙丘》原著小說為什麼能夠封神。
二戰後的美國文學界正在經歷所謂的「黃金時代」。艾薩克·阿西莫夫的《基地》、羅伯特·海因萊因的《星船傘兵》、雷·布萊伯利的《華氏 451度》等一大批經典嚴肅硬科幻作品都在這一時期橫空出世，對全世界的科幻文壇造成了舉足輕重的影響。這些作品大多聚焦於「科幻」這個詞本身，通俗地說就是強調作家既要能想出足夠酷炫的點子，又要保證點子「很合理」。
不過，二戰後的美國同樣存在一大群具有叛逆精神的人們。就像搖滾之於 60 年代的美國流行樂，「黃金時代」也有屬於自己的叛逆流派：「新浪潮運動」。這些特立獨行的作家們認為科幻文學不應該只專注於尋找人類在群星之間的位置，而應該探尋人類自己的定義究竟是什麼——在這樣的思想環境中，新浪潮作家們開始將人文社科和哲學思想加入科幻作品，而 1965 年出版的《沙丘》第一部小說便是這種精神的產物。
在《沙丘》一書中，作者弗蘭克·赫伯特為了探尋人類的邊界而設置了一個有趣的背景：曾被機器人奴役的人類在一場被稱為「巴特勒」的戰爭中贏得了勝利，並決定再也不生產任何機器人和 AI。
為了維系對宇宙的統治，人類決定利用沙丘星球上的獨特物質「香料」來突破自己的肉體極限。一些人利用香料取得了超越計算機的強大運算能力（門塔特），另一些人則依靠香料來追尋星辰的方位（領航員）。通過對這些人類的描繪，赫伯特暢想著未來社會的具體形態，並對人類的邊界提出了質疑——當人類的肉體已經可以與機械媲美之時，我們又具體和機器有什麼區別呢？
除此之外，《沙丘》也用相當神秘主義的語言在書中構建了一整套復雜且自成體系的宗教設定。貝尼·傑瑟里特姐妹會在各大家族之間暗中培養著自己的血脈，試圖創造出能預見一切未來的完美人類，亦即救世主「奎薩茨·哈德拉赫」。
姐妹會最終成功了，但這位本該引領人類走向新未來的彌賽亞卻給全社會帶來了無盡的痛苦。忍無可忍的人們最後又只能推翻救世主的統治，重新尋找屬於自己的光明。《沙丘》的這段劇情警示了人們「擁有超級英雄並不一定是好事」，還順便對傳統基督教思想提出了新見解：一位全知的人類，距離上帝還剩多少距離呢？
總結來講，《沙丘》系列小說的爆火主要歸功於赫伯特深邃的思想。這種思想吸引了許多喜愛硬核意識流科幻的粉絲，從而建立了《沙丘》在科幻文學界中獨特且屹立不倒的地位。
《沙丘》IP 改編的初嘗試：傳奇導演大衛·林奇的失敗
《沙丘》在全世界的科幻市場中都受到了稱贊與追捧，而當時正要席捲全球影院的好萊塢資本自然也不會放過它。
1984 年，由《我心狂野》、《穆荷蘭大道》等作品的知名一線導演大衛·林奇執導的《沙丘》正式上線，並用拉胯的特效和對原著的過分魔改為全世界的《沙丘》粉們獻上了一場「食屎級」演出。
林奇一開始想打造最豪華的演出陣容，於是花費上千萬美元從歐洲和美國請來了多位著名演員。為了彌補這方面的經費損失，林奇只能將拍攝地點從原定的美國中西部沙漠地區轉移到基礎設施和物流水平都很落後的墨西哥拍攝——這導致了許多技術層面的災難。此外在製片方的壓力下，林奇被迫用 2 個小時來講述本是一整個系列的《沙丘》原著的故事，而他對劇情的刪減和魔改又造成了觀眾的一致聲討和反對。1984 版《沙丘》最終在一片罵聲之中草草收場，甚至連本都沒收回來。
實際上，大衛·林奇並不是第一個在《沙丘》身上翻車的導演。早在 1975...
【白夜談】沙丘 vs 基地，好萊塢的科幻敘事出了什麼問題？
編者註：作者思故淵，系科技行業從業者，20年老玩家，熱愛怪力亂神與科學建構。
我可以預料到《沙丘》上映之後必然暴死，但是我沒想到上映之後《沙丘》會有這麼多的差評。
我原本的預期是，《沙丘》會讓我這樣的牛蛙和科幻迷非常喜歡，但是普遍評價會是「無聊」「看不懂」，就如同之前的《銀翼刺客任務2049》一樣。2049除了在科幻界之外的主流影迷圈子里基本沒什麼熱度，而這次《沙丘》不一樣：我已經在很多不同的社交媒體上看到各種互相衝突的評論，差評原因林林總總：節奏慢，故事莫名其妙，設定什麼鬼（說這話的一般都會把三體請出來說事），都一萬年後了還有家族皇帝，基本沒有什麼印象深刻的動作場面，動作場面還是一幫人拎個西瓜刀鬥毆，太搞笑了，故事本質上是傑克蘇，等等等等。
聯想到前段時間在科幻圈內蹦噠了兩個晚上然後就再無聲息的蘋果的《基地》美劇，這兩個經典文本的影視化改變恰巧發生在同一時間，並且一致受到了批評，或許我們可以討論一個問題：好萊塢的科幻影視出了什麼問題？
首先聲明，我很喜歡這部《沙丘》。自從《邊境殺手》之後我就是維倫紐瓦粉，到了《銀翼刺客任務2049》之後徹底淪陷——我認為他將是我們這個時代的大師（說庫布里克還是算了），而隨著我的觀影記錄的增長和諾蘭最近十年的記錄，我對諾蘭的評價越來越低。我記得很清楚《銀翼刺客任務2049》讓我徹底淪陷的那一刻——就是開場的第一個鏡頭，狄金斯標志性的航拍，鏡頭掠過大地上密密麻麻的太陽能反射板。從那一刻起，這個嚴酷而壯麗的世界就有了形狀。
這樣的鏡頭在2049里所在多有，或者說，它恰恰是構成了維倫紐瓦特質的慢節奏，所謂的「氣氛渲染」的那些關鍵性元素。而這種在各種影評里高強度出現的名詞「氣氛渲染」，在科幻中，我寧願使用另一個名詞來定義：世界構建（worldbuilding）。
沒錯，維倫紐瓦之所以是我們這個時代最出色的科幻導演（或許這個「科幻」可以去掉）之一（或許這個「之一」也可以去掉），就在於這點：他是這個世代的科幻導演中極少願意投入大量的成本和精力去做世界構建的。
要讓電影中的那個世界感覺真實，需要在看不到人物和劇情的地方投入大量的工作，而這種工作往往會被其他的導演所忽視，或者有意放棄：這樣的典型就是諾蘭。縱觀他的高概念電影（我對這些電影是否能稱之為「科幻」有所懷疑），他會圍繞著一個高概念做出大量的劇情上的拓展，但是他絕不肯在這之外的地方浪費任何精力。
以《星際穿越》為例，為什麼威脅農作物的病毒會逼得人類去外星殖民呢？主角的女兒算出了某種物理理論的參數，它又與地球發生的農作物危機有什麼關系呢？這片子實際上就沒有一個世界觀，而諾蘭也並不在乎這件事情。而維倫紐瓦則會：2049中那些空鏡頭，那些航拍，那些跟劇情並不相關的廢墟和巨大機器，都是在描摹那個2049年的洛杉磯，而不是主角和他的經歷。而我為之激動的，恰恰就是這些。這就正如同他的《邊境殺手》，汽車在墨西哥的公路上搖搖晃晃而高架橋下吊著的屍體一閃而過，這傳達的也是他們執行任務的這個嚴酷的墨西哥是怎樣的世界。
所以《沙丘》的優點，甚至可以說是它的全部重點，就在於塑造阿拉基斯這個沙漠世界，而故事和人物是在第二位的。這也正是大量的觀眾所不理解乃至批評的地方。論及沙丘的原著，確實年代久遠，而且故事原型已經反復被後來的影視作品借鑒抄襲：王子復仇記，彌賽亞，阿拉伯的勞倫斯，與白人救世主，每一個都是西方最經典的敘事。關於人物和劇情的這一部分，維倫紐瓦做了很精到的改編和縮減，將原著中大量的宮廷政治陰謀部分全部刪掉，可以說盡最大努力的增加了動作場面。但是另一方面他也很奇怪的，甚至可以說是莫名的忠實原著：保羅來到皇宮外面看到有人在給棕櫚樹澆水的那段就是這樣——如果換一個導演這一段顯然不會出現。而實際上這段在我看來就是對世界構建非常精到的詮釋：它的目的就是說明阿拉基斯這顆沙漠星球的嚴酷性。
片中我最喜歡的一個段落，是他們乘撲翼機去視察香料採集的段落。這又是一個非常忠實原著的段落，而原著之所以描寫這段，恰恰就是對阿拉基斯和香料這兩個關鍵元素做了一個初步的介紹。維倫紐瓦不但非常忠實地保留了這一段落，還增加了這一段落之前，阿拉基斯日出之時香料採集車出動的一場戲。這場戲簡直讓我激動得快跳起來了：無線電中傳達著當地的溫度預報：目前34度，太陽升起之後將會升至60度，各單位做好准備。巨大的香料採集車整備完成，運輸機飛來射出鋼索准備吊運，巨大的浮力氣囊展開；運輸車被緩緩吊起，履帶行走裝置的懸掛在重力下鬆弛下沉……再考慮到本片的機械設定，厄崔迪的香料採集車就是一個形狀極為簡單但是細節極為復雜的敦厚的工業設備，就是這樣的段落，才凸現出《沙丘》與本世代其他的科幻片的巨大差異。
如果我們去觀察好萊塢近10年來的主流特效大片，諸如漫威系列的超級英雄漫改片，你會發現這些電影遵循一套完全不同的敘事邏輯：世界觀是最不重要的東西。整個世界就是超級英雄的一塊背景板，電影關注的是角色和角色之間的互動，這個「宇宙」是一出舞台劇——我們看不到滅霸打了響指殺掉全宇宙一半生命會對整個世界造成任何影響；普通人仍然生活在一個庸常的，資本主義的秩序之下。所有的人物互動，情節轉折，和笑料，都是編劇根據一套劇作邏輯精心鋪排的結果，觀眾在走進電影院之前就能夠很清楚地知道自己消費的到底是什麼。
《沙丘》則完全打破了這種期待。如果我們把所有這些構建阿拉基斯世界的部分全部刪掉，那麼它看上去就會像是一個干癟的老套王子復仇記故事梗概，沒有任何特別之處；而將它放進阿拉基斯這個星球上，這部電影才豐滿了起來，擁有了全部的意義。從這個角度上來說，它，實際上是繼承了2009年上映的阿凡達的傳統——那同樣是一個異世界，同樣是一個白人救世主故事，同樣擁有非常精巧的世界構建和機械設定，而阿凡達的導演卡梅隆恰恰也是受《沙丘》原著小說影響極深的導演。更強的氣氛渲染和更快的敘事節奏，是兩個導演凸現出來的個人風格差別。
關於這版沙丘實際上還有很多可說的：比方說十年最佳的機械設定；比方說音樂；比方說哈克南家族的美術設定明顯繼承了佐杜洛夫斯基那版吉格爾的設計；等等等等。但是這個我們可以之後再說。我想在這個場合做一個對比：為什麼同樣是科幻名作，也是投巨資製作的美劇版《基地》，暴死到僅僅過了一個月，就再也無人討論的地步？
我的看法從一而終：它的問題正好是世界構建。
《基地》原著是一套足足六部的系列書籍，留下了很豐富的世界構建，而體現在這版美劇之中，結果就是這些東西統統地消失了。電視劇的編劇或許努力的現編了一些諸如「光明教」或者「星橋」或者「安納克里昂的恐怖襲擊」之類的元素，但是這些元素都完全沒有辦法嵌入到整個世界觀里：電視劇所有的事情都發生在皇帝以及謝頓的基地這兩群人身上，而吝惜筆墨到根本不願意花任何時間去描寫這個世界的狀態——帝國正在衰落，即將毀滅，從劇中的哪一點體現出來了？安納克里昂恐怖分子輕而易舉的混進星橋，自爆成功，他又是怎麼做到的？你為什麼不給一場戲，描述恰恰是由於帝國的衰落而導致星橋安保不利呢？光明教力量壯大即將反叛，這些都是用嘴說嗎？底層民眾生活困苦加入宗教獲得慰籍這是非常常見的現象，為什麼沒有任何劇情來展現這些事情呢？於是整個劇情，只剩下了皇帝和他周圍的人，謝頓的基地那群人的二人轉，銀河帝國被縮減到了一個辦公室和一個露營地，除此之外，什麼都沒有。
更糟糕的，是《基地》美劇的意識形態問題。
《基地》原著出版於1951年，科幻的黃金年代，也被認為是科幻黃金年代最巔峰的作品之一。它所帶有的那個時代的時代精神（zeitgeist）就是對科學，對人類理性的樂觀的信念，深信自然科學和數學可以改造自然世界的同時也能改造人類世界。阿西莫夫本人沒有任何宗教信仰，基地中也鮮見宗教元素，它的故事核心，就是標準的宏大敘事：在歷史的洪流之中個人是渺小的，無力的；心理史學研究的是整個人類社會，大數人群的動向。所以書里沒有主角，人物都是用完即棄，有大量故事寫的就是主角一頓折騰發現吊用沒有，白跑一趟，事情已經發生了。
而當下的好萊塢就失去了這種宏大敘事的能力。
於是我們看到的美劇《基地》里，它不但是一個好萊塢熟極而流的個人主義敘事，而且還進一步更糟糕地退步成了當下好萊塢最泛濫的一套當代美式中產階級家庭敘事里——驅動所有人物的動機，已經完全不是阿西莫夫時代的科學和歷史主義，甚至也不是類似沙丘那樣的古典悲劇和英雄主義，而變成了當代美式中產階級家庭那樣的張力結構——就是尼采所說的「末人」，生活中所有重要的問題都已經被解決了，末人面對的只有生活中最雞毛蒜皮的小事。
銀河帝國的最高權力機構，皇帝看上去並不像是皇帝，而更像是一個公司的中層領導。統治幾萬億人類的銀河帝國，看不到任何官僚機構的影子，皇帝也完全不操心政治，每天關心的僅僅是一些細枝末節的問題，仿佛這個帝國完全是虛幻的，懸空的一個玩意；他找不到星橋恐怖襲擊的兇手的時候打算把事情栽贓給謝頓，這里就是一個典型的公司小中層的mindset：事情能不能解決不要緊，只需要能糊弄大領導就行。但是皇帝不可能這樣想，難道他還能糊弄自己不成？
謝頓和他的基地計劃也同樣是懸空的，他的為了銀河的未來萬世開太平的雄心，變成了他和他的養子的家庭矛盾；謝頓在移民船上被工作人員問「你幸福嗎」這一幕我是完全絕望的，阿西莫夫看到這段怕不是要被氣活過來。至於後來的性轉的端點星市長哈丁，那可以說除了人物名字還保留之外已經不剩下什麼《基地》的原著了，編劇已經完全退回到西部片時代，拍出了西部拓邊小鎮對抗原住民印第安馬隊的效果。這部劇的整個主題已經徹底拋棄了《基地》原著，完全圍繞著一個小圈子里人物之間的互相關系來發展——其實就是當代美式中產階級家庭的那套敘事，當生存不再是問題，矛盾就只剩下了「我們相愛了但是爹媽反對」「你幸福嗎免貴姓曾」「啊治理國家好難我不想做」「孩子你要勇敢做自己站出來」這套玩意兒了。
從某種意義上這是蘋果開始涉足內容創作領域之後接二連三的車禍的共同特質。《為了全人類》主題設定為架空歷史冷戰高潮時期美蘇航天競賽，內容是太空人們的家庭矛盾；《看見》設定是人類失去了視力的廢土世界，內容還是家庭矛盾。仿佛蘋果除了美式中產階級家庭矛盾之外就完全想不出其他任何東西了。
曾幾何時好萊塢也並不完全是如此，還是能做出世界觀堅實脫離美式中產階級家庭敘事的作品的。對，我說的就是《浩瀚蒼穹》（The Expanse）。雖然主角仍然是美式個人英雄Jim Holden，但是劇里很明確的說清楚了在整個時代大勢上，他發揮的作用極為有限，有大量的關鍵事件和歷史走勢都跟他毫無關系。劇中大量的配角也來自不同的人群，有著不同的性格特點和價值觀，超脫出了狹隘的美式中產階級價值觀。反社會人格Amos來自混亂的波士頓底層社會，還是一個被收養的孤兒，他的性格完全就是在那樣一個徹底社會達爾文的環境中養成的；滿嘴髒話的伊朗老太Chrisjen是美劇中很少見的真正的政治人物，她操心的就是政治，就是如何合縱連橫，在聯合國這一體制下利用政治手腕達到自己的目的。而小行星帶人都是內星系逃亡的棄民，個個都像梁山好漢，重義輕生死。
Drummer是The Expanse里很有意思的一個角色
這也是另一點可以談一談的問題。有大量的人對《基地》選了太多的深色演員感到十分不滿，在我看來這種批評完全失去重點。重點不在於基地里有很多黑人，而在於基地沒有建立起一個堅實的世界觀來包容這一點。《浩瀚蒼穹》里也有大量的有色人種，其中主要角色超過一半都是有色人種，有任何人批評這一點嗎？這里的實質就在於，《浩瀚蒼穹》的這個世界觀是堅實的，合乎邏輯的。劇的背景就是技術發展，人類移居整個太陽系，小行星帶人都是底層民眾，自然什麼膚色的人都有。在這里，實際上《浩瀚蒼穹》是使用一套很扎實的階級敘事代替了身份敘事和性別敘事。小行星帶的指揮官里不但有很多有色人種，還有很多女性，在劇中她們發揮的作用甚至比男性更明顯，而觀眾並不會因為這些而有特別的感覺，這就是它整個世界觀高妙的地方。
最終我還是忍不住再回來討論《沙丘》。在我看來，維倫紐瓦這一版的《沙丘》之所以有著出色的世界觀建構，除了牛蛙自己的創作取向和努力之外，或許也正好是因為，《沙丘》原著的這套王子復仇記+彌賽亞+阿拉伯的勞倫斯+白人救世主敘事是最經典最傳統的西方敘事，好萊塢拍這種片最不容易在故事上翻車。比方說別的地方，諸如正面戰場的冷兵器格鬥好萊塢就毫不意外的翻了車——縱觀好萊塢拍攝的大規模冷兵器戰爭題材的作品，基本上到了這種場面就會變成雙方持械鬥毆，從《沙丘》到《權力的遊戲》到《指環王》概不例外。就連《基地》里的理應是遠未來高科技外星戰鬥的場面，影像上還是變成了西部拓荒時代殖民者大戰原住民的低技術群毆。
其實即將到來的還有一部經典科幻片的正統續作：沒錯，我說的是《黑客帝國4》。當年的《黑客帝國1》做到了在故事，哲學，世界建構上近乎完美的三位一體，那麼時至今日，在敘事能力和世界建構上衰弱了非常多的好萊塢業界和齷齪司機（姐妹）能否翻出新花樣，或者拍一個平庸的中年危機版的黑客1，或者車禍現場，就此跌落神壇？這都有可能。不過如果這篇文章的讀者碰巧看過當年齷齪司機的巨型車禍《木星上行》（當初還號稱要拍一個三部曲！），恐怕不會有很樂觀的想法。值得注意的是這兩部片子都是彌賽亞故事，而彌賽亞故事已經太多了，再來一個新的會如何，只能以觀後效了。
《沙丘》與《基地》，在科幻的黃金年代，這是堪稱雙璧的兩部作品，實際上它們在世界觀上還有一些隱秘的聯系（這個可以參考我另外的一篇文章）。但是最終影像化之後，效果卻是如此不同。正是這種尖銳對比中我們可以發覺出好萊塢的科幻敘事上的問題和特點。那麼，最後的遺留問題來了：那麼《三體》——
剛出來的網飛版《三體》選角
原文發布於作者的豆瓣日記，游研社授權轉載。
憤怒的同事叫我沙衛兵，我滿心歡喜。—— CaesarZX
來源：遊研社
【內有抽獎】《沙丘》之前：他們如何成為他們
文/鬼腳七
沙丘序曲的魅力
如果在看過今年的史詩大片《沙丘》電影之後，你燃起了想要迫不及待翻開小說，探尋「甜茶」飾演的保羅·厄崔迪接下來的命運的熱情，那麼，你即將面臨的是一段波瀾壯闊的星際傳奇和成長史詩。
確實，電影將人們的視線重新拉回弗蘭克·赫伯特的科幻名著《沙丘》，即使只改編了《沙丘》六部作品的第一部的前半部分，卻已經呈現出了這部曠世傑作的內在魅力。小說講述了保羅的成長蛻變，以及家族的興衰，在整個故事文本里呈現了大量充滿想像力的情節和個性十足的人物，充滿詩意的語言和對於人類文明的深刻思考足以陪伴我們度過無數個仰望星空的長夜。
電影《沙丘》中沒有找到的，我們能在《沙丘》小說中找到；《沙丘》小說中未曾點明的，我們還能在「沙丘序曲」系列中一點點探尋。
在我看來這正是作為「前史」的「沙丘序曲」系列的最大魅力，在這個系列中，厄崔迪、哈克南與科瑞諾三大家族的世代紛爭由此開序幕，圍繞著生產盛產香料的厄拉科斯星，各大家族的摩擦、財富爭鬥、權力疊代也逐漸白熱化。從《沙丘》回溯到「沙丘序曲」系列，我們能看到一切故事正在醞釀，曾經《沙丘》的留白，在「沙丘序曲」系列中，也有了答案。
前史劇情
在這部前史的開篇當中，雷托·厄崔迪公爵還只是一個年幼的孩子，在鬥獸場里看著父親勇猛地斬殺了公牛；哈克南男爵剛剛將自己的弟弟從厄拉科斯星趕走，開始了自己的鐵腕統治；年過三十的沙達姆還只是帝國王儲，正謀劃著早日繼位成為已知宇宙的王；未來的劍術大師鄧肯·愛達荷遭受著哈克南的奴役；行星學家凱恩斯剛剛來到厄拉科斯星，和弗瑞曼人開始接觸；姐妹會也將發揮能力，影響整個帝國的命運……對於已經知曉之後故事的我們來說，這些隱而不發的伏筆在閱讀過程當中反而充滿了山雨欲來的緊張和張力。
正如在《沙丘》中的保羅要逐步去探尋自己身為先知的使命一樣，在「沙丘序曲」系列中的每一個人物，都將在自己的人生經歷里一步步走向那個引發轉折的故事開端。命運之輪將不同的人物裹挾在一起，「沙丘序曲」系列所補足的，正是每一個人物的命運和心理，曾經的每一步，都決定了未來的路。在一個個看似微不足道的決定背後，種種權衡和掙扎其實才是最能吸引我們最近故事中的關鍵所在。
前面我們提到，在今年的電影版《沙丘》中，處於各種考慮省略了大量細節，其中最為遺憾和關鍵的情節，是對岳醫生的心理和背景的展開——在故事當中，岳醫生的「變節」是厄崔迪家族覆滅的關鍵轉折，同時也是他將保羅放走，開啟了真正的沙丘故事。但是岳醫生為何會選擇背叛，影片中缺乏足夠的空間和時間來仔細展現，但是在原作當中，岳醫生次數不多的幾次登場，和厄崔迪家族不同人物的對話，在欲言又止的含蓄中都隱含了大量細節，也正是因為這些細節，我們得以理解和觸碰這個悲劇人物的內心溫度。
電影版失去了這些細節是無法彌補的遺憾，但在「沙丘序曲」系列中，我們能看到更多的人物故事和以往經歷，他們如何成為他們自己，這其實正是「沙丘序曲」系列對於《沙丘》來說的最大貢獻所在。
第一次登場的哈克南男爵，在「沙丘序曲」中曾是個俊美的男子，到了熒幕中，已經成了醜陋肥胖到需要依靠飛行器才能活動的怪物；
傑西卡在《沙丘》中似乎更像一個溫順的賢妻良母，但在「沙丘序曲」當中，從未獲得妻子身份的她與雷托公爵之間始終默契互相支持；
在姐妹會計劃下，原本只會得到一個女兒的厄崔迪家族又是如何迎來了故事主角保羅的誕生……
這些龐雜的前世故事對於系列的讀者來說無疑是一座巨大的寶庫，而對於新入坑的讀者來說，這些詳實而細致的故事則是進入《沙丘》世界的悠長准備——無論是從《沙丘》回到「沙丘序曲」系列，或是從「沙丘序曲」系列開始理解《沙丘》，這個世界同樣充滿驚心動魄的力量。
在這一點上，「沙丘序曲」系列還有一個相當值得一提的細節，即使三部故事都長達700頁以上，但是在結構上保持的短篇片段式多線結構，則將眾多人物、繁雜的事件化整為零的呈現為隨時可以翻開閱讀的絕佳狀態。每一個篇章攫取浩瀚沙丘歷史中的一個片段，以相互穿插的方式同步推進各大家族和宇宙各種勢力之間的角力和勾連，整部序曲更像是在《沙丘》故事主線上處處開設的小門，讓讀者可以一探每個角色的過往經歷和內心世界。
紙電聲全面上線
同時，「沙丘序曲」系列也同步上線了有聲書版本，對於普通的故事來說，「講述」或許會削弱故事本身的閱讀魅力，但是對於像《沙丘》這樣的史詩來講，「講述」本身反而賦予了故事某種跨越時間和空間的亦真亦幻感，聽眾盡可以在這樣凝練的神話碎片中，一點一點拼湊出遙遠未來和萬丈星河中的故事線索。
正因為口耳相傳，傳奇終究成為傳奇，「沙丘序曲」系列的有聲書在這一點上或許做到了巧妙的升華，在喜馬拉雅平台上線的有聲書中，播講人低沉莊重的嗓音似乎是在閱讀歷史，在抑揚頓挫間的起伏又涌動著隱隱的戲劇性，於《沙丘》而言，在這兩級之間的平衡拿捏或許正是故事的魅力所在。
我們既理所當然地接受天馬行空的科幻構想和奇妙設定，仿佛一切都如日常生活般自然，同時也驚異於人物的選擇和掙扎，見證他們的榮耀和犧牲，播講之聲正是歷史之聲，在不緊不慢的敘述下，我們也藉此邁步踏入《沙丘》的世界，去見證一顆顆星的誕生和毀滅。
這正是「沙丘序曲」系列無論是閱讀還是收聽都同樣精彩的原因所在，我們不是在翻閱故事，我們身在其中。
譯者序
本次《沙丘序曲》的出版亦邀請到譯者王梓涵老師（筆名：半神巫妖）作序：
在燦如星河一般的科幻文學史上，有著這樣一部作品：它年代久遠，首次出版還要追溯到遙遠的上世紀六十年代；它地位尊崇，被譽為在科幻文學中的地位有如《魔戒》之於奇幻文學；它影響深遠，無論是《星球大戰》還是《阿凡達》的身上都流淌著它的血脈。這部不朽的科幻小說便是美國科幻文學巨匠弗蘭克·赫伯特的《沙丘》，一部每個「一生必讀」書單上都會有的傳世經典名著。今年，在《沙丘》出版半個多世紀之後，由好萊塢著名導演丹尼斯·維倫紐瓦執導的同名科幻電影也將於年底上映，其中雲集了包括提莫西·查拉梅、麗貝卡·弗格森、傑森·莫瑪、張震等大牌明星。而這部電影也被業內人士普遍認為其偉大程度不亞於《魔戒》和《星球大戰》。
作為一名譯者，我也曾翻譯過許多科幻經典著作，比如《星際迷航》的官方小說、《安德的遊戲》系列小說、雨果獎提名作品《紐約2140》等等。但在我看來，這些作品與偉大的《沙丘》相比，仍要遜色很多。所以當我獲悉自己將有幸翻譯偉大的《沙丘》系列小說時，幾乎難以按捺住內心的激動。在我看來，能夠翻譯《沙丘》系列作品，幾乎是一名科幻文學譯者所能達到的最高成就之一了。
但當厚厚的三部《沙丘序曲》擺在我的面前，真正面對著總共一百三四十萬字的巨著時，我這才開始感到了誠惶誠恐。我所面對的這三本「序曲」是汗牛充棟的《沙丘》系列小說中除了本作外最為關鍵的三部曲了，其故事的發生時間就在《沙丘》的幾十年前，可以說直接交待了《沙丘》中的所有出場人物的來龍去脈，也對《沙丘》中所有的矛盾、衝突、陰謀做了鋪墊。在翻譯工作完成後，我甚至覺得，如果一個從未接觸過《沙丘》系列小說的讀者想要接觸這個偉大的系列，那麼就應該先從《沙丘序曲》三部曲開始閱讀。因為只有這樣，才能更好地理解包括保羅·厄崔迪在內的諸多人物，才能更為透徹地認識這個有著百萬世界的宇宙。而就在《沙丘》電影即將上映之際，美國Boom!工作室也宣布，他們獲得了赫伯特資產有限公司的授權，將從2020年秋季起出版《沙丘序曲》三部曲的漫畫。這也從側面證實了我的觀點：欲讀《沙丘》，先看「序曲」。
作為《沙丘》衍生小說的第一部作品，《沙丘序曲》三部曲出版於1999年，作者為布賴恩·赫伯特與凱文·J. 安德森。其中布賴恩·赫伯特正是《沙丘》原作的作者弗蘭克·赫伯特之子。而布賴恩·赫伯特與凱文·J. 安德森兩人可以說憑借一己之力，將《沙丘》宇宙發揚光大，他們二人至今仍筆耕不輟，仍在創作著沙丘宇宙的故事——《卡拉丹三部曲》。作為《沙丘序曲》三部曲的譯者，我願意由衷地向他們二人表示致敬，也再次向廣大讀者推薦與《沙丘》同樣偉大的《序曲》三部曲，在丹尼斯·維倫紐瓦執導的電影即將上映之際，先閱讀一下「序曲」絕對是一個正確的舉動。在《序曲》三部曲的最後，《沙丘》的主人公保羅·厄崔迪出生了，當你閱讀至此，一定會對他未來的命運感到好奇，然後再帶著這份好奇去看電影，難道不是一個絕妙的體驗嗎？
關聯閱讀
《沙丘序曲》作者凱文·J.安德森致意中國讀者
來源：機核
《沙丘2》將有45天院線獨占期 導演稱是「不容商榷」的條件
近日，《沙丘》的導演丹尼斯·維倫紐瓦在接受媒體采訪時提到，《沙丘》的續集將會有至少45天的院線獨占期，並且認為這一點是一個「不容商榷」的條件。維倫紐瓦在采訪中稱自己並非不喜歡流媒體，恰恰相反，他平時也是一個流媒體使用者，並且認為流媒體是重溫和發現電影的一種「奇妙方式」。但同時維倫紐瓦也認為電影仍然需要在影院進行觀賞。 「對我來說，影院體驗才是電影語言的核心。有一些關於承諾的東西。去到影院的行為本身意味著觀眾完全投入了自己。觀眾在參與一部有不同節奏、不同方法和不同願景的電影的進程。為此觀眾需要融入環境完全投入，這是接受電影的儀式中的一步。」在采訪中，維倫紐瓦這樣說到。
在《沙丘》的放映上，便出現了HBO流媒體提前院線一天上線電影的情況。這不僅在一定程度上影響了《沙丘》的票房成績，更是直接導致了影片資源的提前流出，作為導演來說這樣的情況無疑是不願看到的。
《沙丘》的出品方華納兄弟在整個2021年內都熱衷於將自己的電影同步或者提前搬上流媒體，從《哥斯拉大戰金剛》到《黑客帝國4》再到《沙丘》都是如此，《信條》的導演諾蘭甚至曾因此撰文「怒噴」老東家，維倫紐瓦也曾在《沙丘》上映前發長文反對過這一模式。
來源：cnBeta
「一毛特效」成形記——大衛林奇《沙丘》特效製作秘辛
主要參考資料：電影特效雜誌《Cinefex》 第17期
弗蘭克·赫伯特的《沙丘》小說問世之後，成為1960年代美國反主流文化運動的經典小說，但這部小說的首次改編電影卻拍成了被美國評論界譽為「一毛特效」的大爛片。筆者從故紙堆里淘來一堆東西，今天就要把這部「一毛特效巨作」細說端詳。
在米歇爾·賽杜製片、佐杜洛夫斯基導演的第一版《沙丘》流產之後，義大利製片人迪諾勞倫蒂斯從賽杜手中買下了電影改編版權。迪諾起初找到雷德利·斯科特。雷德利·斯科特拉來Rudy Wurlitzer和他一起編劇、佐杜劇組的H.R吉格負責概念設計。斯科特和Wurlitzer聯合創作的劇本里頗有些驚人的創意：政治元素被強化，以弗里曼人影射當代社會的城市貧民階層；保羅染指了傑西卡——阿麗亞成了保羅的女兒！
雷德利斯科特做出的預算案是5000萬美元。環球影業拒絕了，他們表示太貴。但大衛·林奇版的造價是5000萬製片加2600萬宣發，一點不便宜。
迪諾·勞倫蒂斯的女兒拉斐拉·勞倫蒂斯在看到大衛林奇的《象人》後，認定大衛林奇就是「真命天子」，最後說動了大衛·林奇。大衛此前一直在籌備「搖滾風+巴洛克風」的故事片《羅尼火箭》，結果遲遲不能開拍（據說是2022公映）。林奇臨時通讀了一遍《沙丘》原著，並將其與《星球大戰》做了比較，他認為《星戰》流於表面，而《沙丘》的深度和人物塑造更好。林奇開始執筆寫劇本，為了搞清楚細節問題，還住到赫伯特家里一個星期去請教。
在起始階段，林奇不打算繪制分鏡圖稿（故事板），而故事板對於特效大片來說是不可或缺的，砍掉故事板是對特效製作不重視的表現，最後拉斐拉·勞倫蒂斯勸著林奇同意繪制分鏡稿。在進行概念設計時，大衛·林奇與設計組合作愉快，進展順利。但在設計撲翼機時，由於沒有把握通過定格動畫或模型手段呈現出可信的效果，最終選擇砍掉了撲翼機的設定。大衛·林奇自己想出一套設定，說電影里的撲翼飛機是用磁墊產生反重力場而起飛的.....
至此，《沙丘》劇組的前期特效籌備工作都還算順利，但當全劇組於1982年9月移師墨西哥開拍時，災難才正式開始。
製片人貪便宜錯選拍攝地，特效組的災難開始了
當年墨西哥經濟不振，百業蕭條。製片方選定墨西哥拍戲，是因為在此時的墨西哥，一美元的購買力相當於兩美元。然而他們忘了，一個經濟蕭條的國家是無法維持電影大片產出的基礎設施的。至於為什麼要省錢，我們不得而知。雖然電影業內常說：「投資人開著奔馳進去、騎著自行車出來；製片人和編導開著奧拓進去，開著寶馬車出來」，不過，我個人還是願意善良一點，相信製片人是好意。
製片方在考察一堆好萊塢特效公司之後，選定了當時與ILM並駕齊驅的一線特效公司Apogee。《星球大戰》的攝影機運動控制系統開發者John Dykstra執掌特效製作。John帶了一部分人馬在墨西哥做了三個月籌備，擬定了所有特效鏡頭的製作方案。
在1977年之前，使用光學合成的鏡頭中，機位和前景物體的運動都是嚴格受限的，因為攝影機是靠人手推動或機械傳動，不僅可動方向有限，而且無法高精度地重現運動軌跡，導致後期製作時無法製作出高精度的合成遮罩。John Dykstra開發的影壇第一套攝影機運動控制系統，通過計算機控制步進電機，進而驅動攝影機運動，不僅解放了機位，還提高了合成精度，從而使得高精度的運動機位合成鏡頭成為可能。在21世紀的今天，攝影機運動控制系統不僅應用於模型拍攝，更廣泛應用在影視制播的各個環節。
在前數位化時代，模型爆破特效、定格動畫特效都需要反復測試推敲，穩定的環境必不可少，尤其是當時最尖端的特效拍攝設備——攝影機運動控制系統，更是需要穩定的電力供應。而當時墨西哥的電力供應非常不穩定，一分鍾之內，電網電壓能從90伏直升140伏然後歸零。John Dykstra等人在墨西哥製片廠進行了沙蟲鏡頭的測試之後，向製片人提出：應該回到洛杉磯，製作微縮模型和光學特效。勞倫蒂斯父女堅持，特效團隊必須在墨西哥完成微縮模型鏡頭的製作和拍攝。最終，John Dykstra不願在自己的履歷表上留下黑歷史，決定撤出《沙丘》項目。
除了John Dysktra，Apogee在美國本部還有好多特效巨擘，比如該公司總工程師Douglas Trumbull——當時全世界最好的特效專家之一，《2001太空漫遊》和《銀翼殺手》的特效總監。又比如剛剛做完《007外傳之巡弋飛彈》特效的一組高級人才，隨著Apogee的退出，劇組永遠失去了與這些名家合作的機會。
Apogee留下了全套特效設計方案、一套先進的投影藍幕系統，和部分微縮模型。勞倫蒂斯的人馬望著這些東西一籌莫展。二線特效公司Ver Deer Veer Photo Effects被請來救場。Ver Deer Veer Photo Effects雖然參與過星戰，但只做過次要鏡頭。Ver Deer Veer一接到要求就滿口答應，整個公司開到了墨西哥。
Ver Deer Veer Photo Effects做不了大量微縮模型，微縮模型團隊需要另行招募。在一些參加過007電影和《埃及艷後》等巨片的模型巨匠（美國、英國和西班牙的電影模型高手）主持下，幾十號人馬用了兩個月時間趕出了原定六個月幹完的活兒。
當年很多特效鏡頭需要用到畫師用水彩手工繪制的接景圖，接景圖部分由劇組從英國請來的影壇巨匠阿爾伯特惠特洛克繪制並負責光學合成，每一張接景圖都分外逼真。而且光學合成的圖像損耗都被控制住了。
Ver Deer...
【白夜談】相比《沙丘》，我更希望維倫紐瓦能拍更多的《降臨》
維倫紐瓦版的《沙丘》上映之後，大多數中文社區里出現了非常有趣的評價分化。一些批評者的觀點，幾乎和《指環王》（尤其第一部）重映時部分新觀眾的看法如出一轍：怎麼會這麼拖——到底在講什麼——怎麼還沒講完就結束了——震怒！
上個星期，我社也包場看了一場IMAX 2D版的新《沙丘》。平心而論，僅憑攝影音樂美術，這也是部值得去電影院買張票的片子。不過從我個人角度而言，還挺想對這版《沙丘》發表一些不敬言論，比如是否真的要搞那麼多升格鏡頭——那麼多！
但考慮到夜談畫師凱撒先生對該片的評價近乎「不打十分就是不客觀」，為了避免他在插圖里鬧事，所以這篇夜談省略了這一吐槽環節。
電影上映後，我在油管上看到一些播主整理了維倫紐瓦比較有美學代表性的鏡頭合集。維導的電影氣質可以說都差不多，無論《銀翼刺客任務2049》還是《降臨》，都是大段大段的配樂推進、升格鏡頭、無台詞演出，充滿一股冷冽的悲哀。
很難分出2049最有代表性的鏡頭到底是這一卡，還是虛擬人JOI在橋上那一指
可能是我對《沙丘》沒什麼久遠的感情，又看過太多遍1982版的《銀翼殺手》導致對新版有點過敏，所以一直認為維倫紐瓦最好的科幻作品依然是《降臨》。
如果要簡述一下《降臨》的基本概念，我會復讀一遍人類做給七肢桶（也就是電影里的外星人）的物理小實驗——每個上過中學的人可能都做過——光的折射。每個人都知道光是怎麼走路的，費馬最短時間原理的說法是，光永遠走的是需時最短的路徑。
「那麼光在射出之前，為什麼已經知道這條路徑是用時最短的路徑呢？」，《降臨》幾乎就是從這件事講起的。
對我這種口味比較通俗，又對語言學的基本知識沒什麼了解，腦子又比較笨、釐清概念很慢的觀眾來說，原本應該被《降臨》里的概念繞得不太開心（顯然，我也沒有那種會在所謂「燒腦」電影散場之後講半個小時題的男朋友）。
但我還是很輕松地就被《降臨》帶進去了。原因是維倫紐瓦的導演重點，其實幾乎全放在了克制而隱秘的氣質和情感表達上，觀眾完全可以擺出一副站在時間長河里看風景（雖然腦子里一團漿糊）的態勢。想累了，單純看看七肢桶秀書法，也蠻好玩的。
這個視覺呈現方式和《神秘博士》里的虛構語言Gallifreyan十分相似
後來我去看了原著《你一生的故事》，也因此喜歡上了作者特德·姜的更多作品。嚴格來講，特德·姜挺多作品的「科幻性」比較弱，屬於泛化的幻想文學范疇。
而且他非常熱衷於探討「自由意志」這個概念。在科幻文藝領域，把這個概念作主導，多少有點陳詞濫調。而特德·姜卻寫了好幾篇關於自由意志與宿命論的小說，無論《你一生的故事》《商人與鍊金術師之門》還是《焦慮是自由引起的眩暈》，片面來講，可以說共享的都是同一母題。
無非前者是從語言學的角度鋪開整個劇情，概念要更獨特一些；而像《商人》則偽裝成了《一千零一夜》中的某一夜，除了故事講得好（而這又是很難通過第三者口述出來的優點）以外，可以說沒有任何有新意的地方。
但「會講故事」，已經是一個寫作者能得到的最奢侈的本領了，這完全不比一個足以奪得星雲獎的綺想要差。
雖然很幼稚，但我會向所有人推薦《商人與鍊金術士之門》
回過頭再看，我會覺得維倫紐瓦拍《降臨》屬於天作之合。如果文藝作品是盤菜的話，維導顯然適合「重口感而非味道」的劇作。這種對抽象情感和氣質的把握與呈現能力，用來拍小科幻剛剛好，拿去拍《三體》就不對味了。
但人家已經在用自己的味道拍《沙丘》了，一部之後還有一部，是我們這個時代的太空指環王。
自從《降臨》之後，這種敘事格局小（非貶義）的科幻片在電影市場上並沒有出現多少，不免讓我覺得有些遺憾——如果《商人與鍊金術師之門》能改編成電影該有多好，「聆聽和扮演人生這個故事，我們最終才能從中得到教益」，是我在科幻小說里看到過關於宿命論最好的台詞。
這部小說里面也有很多沙漠的，希望喜歡拍沙漠的維倫紐瓦能聽到。
作為25年的沙丘迷，我不太同意作者的觀點，但我誓死為他的白夜談畫漫畫。 —— CaesarZX
來源：遊研社
譯介丨中國內地《沙丘》迷幾經周折，爭取到了IMAX 2D片源
原文連結：此處
《沙丘》在中國內地順利過審，這原本是令內地《沙丘》書迷和科幻影迷普天同慶的大喜事，然而這股喜悅很快就被憤怒抵消了——對於這部備受期待的丹尼斯-維倫紐瓦科幻大片，有關方面起初居然不打算在內地提供IMAX 2D版本。
上個月，幾百名《沙丘》書迷和影迷沖進IMAX官方微博和在線留言板的評論區，以發泄他們的不滿，還有幾十位內地影迷參加了統一行動，通過電子郵件向製片方發聲。
一些《沙丘》書迷和影迷說，如果片方拒絕提供IMAX 2D版本，他們寧可選擇盜版片源。其他人則呼籲抵制「轉制3D」。影迷們說，與其他國家或地區相比，西片在內地市場提供的放映格式更少，而且實際運作中往往只有3D排片，這對內地消費者是不公平的。
「多年來，我們只得到了3D電影，已經太久了。我們已經厭倦了。我們只想用IMAX 2D觀看《沙丘》！」一條微博寫道，上周在《沙丘》周五上映前，影迷們在網上發布支持2D的海報和動圖（該片在中國的首映周末收獲了2200萬美元票房）。
《綜藝》已經證實，盡管華納影業和中國發行商傳奇娛樂公司最初沒有提交IMAX 2D版本，但在上周五內地首映時，確實出現了IMAX 2D版本。
擁有分帳大片進口權的中國電影公司主動聯系了華納影業和內地發行商傳奇娛樂公司，提供了IMAX 2D快速過審的機會，一位知情人士說，此舉「很不尋常」。
IMAX和內地有關部門並不會干涉送審何種版本的事情，這完全由電影公司自由裁量；提交版本數量也不受限制。然而，美國製片商及其內地合作夥伴有很多理由來削減送審版本數量：比如快速過審、不想影響定檔，但最重要的是，不發行IMAX 2D版就可以迫使消費者購買價格更貴的3D電影票，這足以使票房增長兩到三成。
好昂貴的「一鍋粥」
雖然俄羅斯市場對3D電影的需求強勁依舊，3D電影在巴西、德國和加拿大等國也頗有觀眾，但總得來說，在全球絕大多數電影市場，大趨勢是：3D電影再度沒落、2D電影仍是主流——即使很難辨別這只是少數人的呼籲還是觀眾口味確實發生了巨變。
中國內地是世界上最大的3D電影市場，也是唯一一個可以不排映IMAX 2D版、只提供IMAX 3D版本的市場。然而，近十年來，內地觀眾一直對這種高科技格式感到惱火。抱怨主要集中在這種格式讓人頭暈目眩，眼鏡使圖像變暗，效果令人分心且沒有必要，而且票價太貴。
有些內地電影院讓觀眾自掏腰包購買3D眼鏡，這種額外收費的做法在疫情期間變得更為普遍。不少內地電影院還將3D電影的放映機亮度調得很暗，以節省更換燈泡的開支。
這些問題也促使很多內地觀眾敦促影院多排2D場次，影迷們製作並互相發送動圖和圖片，這些圖片對比了3D和2D版本的《沙丘》中的同一時刻，而3D版本明顯更暗。
在一張影迷自製海報上，創作者模仿著製片方的口吻寫道："四倍於3D的畫面亮度、更銳利的畫質、纖毫畢現的細節，盡在IMAX 2D。」
在另一張宣傳圖上，作者則採用了不同的策略：「僅2K解析度，動作戲糊成一鍋粥，甜茶清新帥氣的面孔只能夢中見。」
IMAX公司的一位代表說，IMAX 2D和3D在圖像質量上沒有區別，但承認在3D版本中，由於亮度不足，加上黑色3D眼鏡的鏡片遮擋，觀眾會少看到一些細節。
3D電影是怎樣在內地爆發的
3D電影在中國內地的興起，可以追溯到2009年《阿凡達》和2012年《鐵達尼號》重映時的巨大成功，這讓好萊塢意識到內地市場對3D電影的巨大需求。
在2012年中美雙邊電影協議之後，內地電影市場迅速為3D電影所占據，該協議為中國打開了大門，在現有的20部分帳大片配額之外，再增加14部IMAX或3D電影配額。好萊塢電影開始炮製「內地特供3D版」，以便利用該政策，為其他大片節省常規配額，同時獲得更多票房回報。
隨著大量3D好萊塢電影湧入市場，2012年上半年，電影的總票房份額一度跌到30%。這促使內地有關部門出台新政策，對能夠達到一定票房數字的3D或巨幕格式的電影提供支持，從而導致本地3D電影越來越多。
中國內地觀眾對好萊塢電影的「內地3D特供版」怨聲載道，主要例子有《超驗駭客》、《2012》和《速度與激情7》，但在2016年公映的《諜影重重》讓內地觀眾的反彈達到了高潮，3D轉製版讓觀眾被其搖晃的攝影機和快速剪輯弄得暈頭轉向，環球影業不得不為這個決定公開道歉。
「決定後期轉3D的傢伙，可惜我們不知道你的名字！混蛋！」知名影評人張小北當時在社交網站上寫道。「你們不就是想要錢嗎？給你還不行嗎？能讓我們踏踏實實看好電影嗎？」
中國的《沙丘》書迷格外希望這部斥巨資拍攝的改編電影能夠提供2D版本，因為導演維倫紐瓦不僅明確表示：他會首選觀看該片的IMAX 2D版本，並在上月接受《時尚芭莎》采訪時表示過：3D電影只是「奇技淫巧」。
維倫紐瓦的攝影師羅傑-迪金斯也在2017年說過，他更喜歡《銀翼刺客任務2049》的標準2D寬屏版本，因為一些3D放映系統使畫面「缺乏飽和度以及密度......使其在畫質方面發生縮水，無論觀眾坐在哪里，都看不到好畫質」。
因此，當《銀翼刺客任務2049》在內地不發行IMAX 2D版本，整個中國只有8家影院在首映當天提供2D場次，使觀眾只能在令人眼花的3D眼鏡後面觀看這部色彩暗淡、長達三小時的影片時，影迷們感到震驚就不足為奇了。有媒體表示，這種情況導致《銀翼刺客任務2049》在內地票房低迷。
即使《沙丘》在內地提供了IMAX 2D片源，而且需求旺盛，但在疫情和不太理想的暑期票房重壓之下，有多少內地影院樂意排映2D版，還有待觀察。
但是，影迷們說，重要的是：有得選擇。
「請把我們觀看2D電影的權利還給我們！」有評論寫道：「請讓3D為電影服務，而不是讓電影為3D服務！」
（完）
來源：機核
克里斯多福·諾蘭盛贊《沙丘》：一份送給全球影迷的禮物
據好萊塢記者報消息，在一檔節目中，導演克里斯多福·諾蘭和丹尼斯·維倫紐瓦討論到了《沙丘》。諾蘭對維倫紐瓦處理這部科幻經典電影的方式贊不絕口。 諾蘭表示：「這是我見過的將實拍和特效銜接的最完美的電影之一。我認為這部電影將讓《沙丘》獲得一批新影迷，讓他們會想去讀一讀原著。我認為這是一部了不起的作品。我有幸看了幾次，每次我都能發現新的東西——這個世界的新細節。這部電影絕對適合大熒幕，這是我的榮幸，也是送給全世界各地影迷的一份真正的禮物。非常感謝你，丹尼斯！」
《沙丘》在上周末上映後以4010萬美元的票房登頂北美票房，這部製作成本為1.65億美元的電影在全球范圍內獲得了2.202億美元的票房。
各位玩家看《沙丘》了嗎？歡迎大家在評論區分享對這部電影的想法。
來源：cnBeta
《沙丘》劇本竟然是用30年歷史的MS-DOS軟體撰寫而成
你知道嗎？《沙丘》的劇本竟然是使用 30 年歷史的 MS-DOS 軟體撰寫而成的。該劇幕後的奧斯卡獲獎編劇埃里克·羅斯（Eric Roth）使用了一款名為 Movie Master 的軟體編寫了 2021 年的《沙丘》，而這款軟體已有 30 年歷史。
事實上，包括《阿甘正傳》在內的劇本大部分都是通過這款 MS-DOS 軟體撰寫的。對於選擇這款應用程式，他表示其中一部分是因為已經習慣了，而另一部分則是對變化的恐懼。雖然，這個程序也在整個編劇過程中協助 Roth，因為它的記憶體只能容納 40 頁，這就自然地把劇本分成了幾幕。
雖然羅斯選擇的劇本工具非常久遠和過時，但是從某種程度上適合 Herbert 的《沙丘》世界，那里所有的超級計算機和智能機器人都被取締了。相反，所有復雜的計算都是由受過專門訓練的人類處理的，被稱為 Mentats。雖然大多數現代編劇已經轉向 Final Draft...
前數位化時代，藍幕合成是怎麼在電影中實現的？
資料來源：CINEFEX、戈永良《影視特技》
有人說：數位化時代之前的電影沒有特效，XX片子拍成這樣已經不錯了。其實這是對影史無知的表現。電影特效從梅里愛時代誕生，到上世紀二三十年代，美國、西歐、蘇聯各大電影廠紛紛成立獨立特效團隊（中國則是在新中國成立後，在重點電影廠設立特技車間），再到1960年代末期獨立特效公司在歐美逐漸興起（《星球大戰》標志著專業特效公司站穩腳跟）。一系列理念，技法都是逐漸成熟的。今天筆者就來講講前數字時代的藍幕技術。
在講到藍幕之前，我們先介紹一下前數字時代電影合成環節的核心設備——光學印片機。在前數位化時代，由放映端、控制系統和攝影端組成的光學印片機是電影後期製作的靈魂所在。摳像合成、轉場、疊化、淡出淡入、加字幕、抹去多餘物體、清除畫面抖動、轉換畫面比例，都可以在光學印片機上完成。工業光魔在1970年代末期到1993年，擁有全世界最先進的光學印片機之一，該印片機擁有四個放映端，並使用計算機控制驅動，這台光學印片機曾於1980年獲得奧斯卡科學技術獎。
光學印片機與藍幕、手工轉描技術相結合，可以做出變幻無窮的各種效果。當年美國電影界流傳一句話：光學印片機能做出何種效果，只看使用人員的熟練程度和想像力。
1959年之前，彩色電影中的藍幕合成技法：在藍幕前面拍攝預定的畫面主體。把拍下來的彩色正片，使用藍色的互補色黃色濾鏡，在光學印片機上翻拍到正色性高對比度黑白膠片上，沖印出來的膠片是「透明背景+畫面主體的負像」。然後把彩色負片放到光學印片機上，用藍色濾鏡翻拍到高對比度黑白膠片上，沖印出來的膠片是「透明背景+畫面主體的正像」。把2、3兩步拍出來的膠片疊在一起拍攝一遍，得到的膠片是「畫面主體內為黑色，背景透明」的圖像，也就是覆蓋主體部分的遮罩，為了方便，稱為遮罩A，這個遮罩還有些透光的地方，不能直接用。把這個膠片翻拍一次，得到的就是覆蓋背景、主體部分透明的遮罩，我們稱為遮罩B。把「覆蓋背景、主體透明的遮罩」進行正負翻轉，就得到了把主體部分完全擋住的遮罩，暫時稱為遮罩C。在光學印片機上，在離攝影機部分近的投影器上裝上遮罩C，在離攝影部分遠的投影器上裝上拍有背景素材的翻正片，把「主體位置完全被遮罩C擋住的背景」拍下來，如果把這段膠片強行沖印出來，會發現預定的主體部分是黑色的，完全沒有曝光。在光學印片機上，把攝影機上的膠片倒回去。在光學印片機上，把背景素材的翻正片卸掉，在同一個投影器上裝上遮罩B， 如果遮罩的垂直、水平和大小沒有對好，遮罩就會出現錯位，畫面就出問題啦，這也是最難操作的環節。在光學印片機上，卸掉遮罩C，裝上拍有拍攝主體的翻正片。不去觸動遮罩B，用手工對拍攝主體的翻正片進行微調，確保匹配正常之後，開動印片機，由光學印片機上的攝影機把拍攝主體「印」到剛才主體部分沒有曝光的膠片上，從而完成最終合成。
這種藍幕在1959年之前幾乎是彩色電影中藍幕技術的唯一方案，它的優點是使得多層圖層可以在後期進行組合，缺點是前景和後景物體邊緣常常出現藍色耀斑，而且難以復制頭發絲、玻璃反光等前景細節——正如1956年美國史詩片《十戒》里摩西分紅海一幕的海水，又如日本東寶和邵氏影業合拍的1950年代李香蘭主演版《白蛇傳》。
1959年——數位化時代初期的藍幕工藝:
在透射型藍幕（透過特性相當於柯達雷登47B藍濾色鏡）前面拍攝前景內容。選用透射型藍幕是因為藍色夠純。
把前景內容的彩色負片沖出來，在可以精確定位的光學印片機上，分別通過紅光、綠光、藍光，在黑白全色翻正片或黑白全色分離膠片上，印出三條分別記錄了前景內容的紅綠藍三色信息的分離正片。這時的藍分離正片在藍幕區域的密度不夠高，不能直接用，暫時稱為藍分離正片A。
把經沖洗的綠分離正片和前景彩色負片疊合在一起，通過藍光在黑白全色膠片上印出反映藍綠之間差異的色差遮罩。綠分離正片與色差遮罩再疊合在一起印片，就得到藍幕區域密度夠高的藍分離正片,即藍分離正片B。
由於綠分離正片、紅分離正片和藍分離正片B在藍幕區域都頗有密度，因此在把前景場景印到翻底片時，已不需要通常的高密度遮罩膠片來擋住背景，只需要一條密度較低的遮罩膠片就行了。
背景遮罩膠片是用前景底片與藍分離正片A通過紅光在黑白全色底片上印出來的，一式兩份，用不同的顯影液沖洗，一份密度較低的，一份密度稍高的。密度較低的那份用於在印製前景時擋掉藍幕部分。密度稍高的那份，用黑白高反差正片翻印出一條遮擋前景的遮罩膠片，用於在印製背景時擋掉前景部分。
這一切素材准備好後——紅、綠分離正片和藍分離正片B、色差遮罩、密度較低的背景遮罩膠片、前景遮罩膠片、背景翻正片，就可以在能夠精確重合定位的光學印片機上做合成印片。
前面所述的三條分離正片依次與密度較低的背景遮罩膠片疊合，通過相對應的紅、綠、藍照明，逐格把前景印在彩色翻底片上；然後用前景遮罩擋住相當於前景的位置，把背景用白光印到彩色翻底片上。
如果希望背景有與前景同等的畫質，也要製作出背景畫面的紅綠藍三條黑白分離正片，然後用紅綠藍光來印製背景。
這種合成技法是美籍希臘裔電影技師彼得羅維拉赫斯搞出來的。可以有效克服老工藝帶來的藍色耀斑，並保留玻璃反光、汗毛、頭發等前景細節。1959年公映的古裝片《賓虛》率先採用這種技法，《星球大戰：帝國反擊戰》、《捉鬼敢死隊》、《印第安納瓊斯》、《終結者2》、《全面回憶》都曾受益於這種技法。 在1980年代-1990年代，ILM、EEG、APOGEE通過開發最先進的光學印片機，用計算機控制的驅動電路取代傳統的機電結構，最大限度地降低了膠片疊合的誤差，把色差式藍幕合成技法的精度榨到了最高。《捉鬼敢死隊》結尾的大場面、《深淵》的所有特效鏡頭，《回到未來》的汽車穿越、《全面回憶》的部分鏡頭、《終結者2》開篇的大場景，展現了光學合成技術的巔峰水平。由於計算機摳像技術的不成熟，直到1992年，色差光學合成技法一直是好萊塢處理藍幕合成的主要手段。
1970年代，彼得羅維拉赫斯在兒子引領下開始從事數字摳像合成方面的研究，維拉赫斯父子搞出來的藍幕摳像軟體Ultimate曾在電影數位化初期顯赫一時。
番外：1984版《沙丘》劇組的神奇操作
1984版《沙丘》最初啟用了《星球大戰》的核心技術人員John Dykstra（APOGEE特效公司）擔任特效主管。John Dykstra在工業光魔公司任職期間，開發出影視界第一套攝影機運動控制機械臂，利用計算機控制驅動馬達，帶動攝影機做六個軸向的精密可重復運動，不僅解決了過去合成特效鏡頭機位難以運動的問題，還有助於提升合成精度。
但是製片人迪諾勞倫蒂斯父女強行要求John Dykstra留在墨西哥製片廠完成所有特效工作。John Dykstra查看了墨西哥製片廠的條件，認定如果強行在此開工，最後做出的特效鏡頭必然質量欠佳，便從劇組辭職。
當年的幾大頂級特效公司ILM、APOGEE、EEG都有心參與本片特效製作，但他們的前提條件是，把特效鏡頭留在美國本土的工作室，利用工作室內的各種精密設備進行製作。1980年，美國頂級特效公司的光學印片機已經可以做到一次曝光合成四層素材，減少多次曝光造成的膠片畫質劣化，同時合成誤差可以控製得極低，合成鏡頭中的前後景可以完全融合。
迪諾勞倫蒂斯父女回絕了這些特效公司，在一家二線特效公司「Van Der Veer Photography Effects」和一群1960、1970年代片場特攝老將的幫助下，在墨西哥完成了大部分特效鏡頭。
該片特效流程土法上馬到了什麼程度？舉個例子，藍幕技術。看過上文的人都會意識到，前數字時代的藍幕技術，要求藍幕部分不能有太多的散射和衍射光，藍色本身也要純正，因此最好是在攝影棚內拍攝藍幕前的主體部分。而迪諾父女卻決定在室外露天環境下進行部分藍幕段落的拍攝。從而部分藍幕前景拍攝環節倒退到了藍幕技術誕生初期（1940年代）。
當他們想到精密技術手段製作特效時，卻又弄錯了方向，動畫製作組和光學印片人員齊心協力做出了一個「古早版《Minecraft》」……
最終的光學合成也沒有交給專業特效公司，而是直接甩給環球影業的印片部門製作。最後的結果就是：最終印製的膠片上，凡是涉及到露天藍幕的段落，前景主體部分畫質大量損失，出現大量噪點，人物邊緣出現生硬的邊線。美國影評家羅傑艾伯特諷刺該片特效水準為「仿佛從一毛商店淘來的特效。」
來源：機核
《沙丘2》正式官宣，預計將於2023年10月20日上映
今天早些時候，根據傳奇影業官方推特消息，剛剛於10月22日同步登錄全球院線以及 HBO Max 流媒體平台的科幻巨製《沙丘》，其續集電影《沙丘2》（Dune: Part Two，暫譯）正式確定將於2023年10月20日登錄北美院線。
此番官方同時更新了《沙丘2》的全新標題圖，相較於《沙丘》第一部的標題圖來說更為清晰。
《沙丘2》預計將繼續由第一部導演丹尼斯·維倫紐瓦執導，包括提莫西·查拉梅、贊達亞、麗貝卡·弗格森、哈維爾·巴登、戴夫·巴蒂斯塔、斯特蘭·斯卡斯加德等人預計都將回歸這部續集電影。此前維倫紐瓦在接受采訪時就曾表示，自己對於《沙丘》的改編將分為上下部進行。
不過相較於《沙丘1》同步登陸院線以及華納旗下流媒體平台 HBO Max 這番相對激進的做法，《沙丘2》更有可能將率先登錄院線。根據 Variety 報導，本片北美發行方華納兄弟影業此前已經承諾，由其發行的電影將在2022年開始，享有為期45天的院線獨家播放窗口期。
目前，上映不到一周的《沙丘》已經在全球范圍內收獲了2.23億美元的票房成績，相較於其1.65億美元的成本、以及院線+ HBO Max 流媒體平台混合發行的方式，本片收回成本或將指日可待。
來源：機核
為什麼老說《星戰》像《沙丘》？詳解二者的10大基礎設定
作者 | 南方戰士，星球大戰中文網站站長
《沙丘》對《星戰》的影響，是科幻史上著名的疑難問題。老說「《沙丘》啟發了《星戰》」、「《星戰》是簡易版《沙丘》」，這兩個深刻影響了人類文化的龐大系列，到底哪兒相似？
我們請來《星戰》+《沙丘》專家南方戰士老師，詳細考據了《沙丘》和《星戰》的10大基礎設定+25處關鍵情節。
劇透預警
很久很久以後，在一片遙遠的沙丘......
一名天賦異稟的男孩，來自一顆沙漠星球。把他帶大的親人被邪惡的帝國殺害。但他卻發現，自己的身體里居然流著殺人惡魔的血。最後，他帶領起義軍，推翻皇帝與惡魔的統治，不僅為自己，也為全銀河的苦難人民報了仇。
或許你以為我在說1977年的《星球大戰》，其實，我在說1965年的《沙丘》。
這兩部作品的相似之處如此之多，以至於《沙丘》作者弗蘭克·赫伯特在1977年接受俄勒岡州本地報紙《The Register Guard》采訪時，開玩笑地說：
《星球大戰》創始人喬治·盧卡斯也在接受采訪時承認，「他們都有沙漠。」（They both have deserts.）
40多年後的今天，《星球大戰》與《沙丘》的相似之處早已不再局限於1977年第一部《星球大戰》電影。那麼，這兩個龐大的系列到底有哪些相似處呢？
在正式比較《沙丘》和《星球大戰》之前，我先聲明一下，我會把《沙丘》作品的主角「House Atreides」翻譯成「阿特雷迪斯家族」。
在小說《沙丘神帝》里，作者弗蘭克·赫伯特明確指出這個家族是古希臘神話人物「Atreus」的後裔。這個人物的中文固定譯名是「阿特柔斯」，而「亞崔迪」、「厄崔迪」等譯名都無法體現出這層關系，所以我採用「阿特雷迪斯」這個譯名。
01 一切始於沙漠
《沙丘》的主要發生地阿拉基斯是一顆沙漠行星，《星球大戰》的開場星球塔圖因也是一顆沙漠行星。
阿拉基斯有兩顆衛星，塔圖因有兩顆恆星。
巨大的沙蟲在阿拉基斯的沙漠下游盪；巨大的克雷特龍在塔圖因的沙漠下游盪。
《沙丘》小說暗示，阿拉基斯曾經有水，後來因為沙蟲的出現而逐漸變得乾旱；在經典RPG遊戲《星球大戰：舊共和國武士》里，塔圖因原來也是一個有水有草的綠色行星，結果被拉卡塔人軌道轟炸成了沙漠。
由於乾旱，在這兩顆行星都有收集水的人和工具。在阿拉基斯，他們分別叫「露水採集員」（Dew Gatherer）和「露水收集器」（Dew Collector）；在塔圖因，他們分別叫「濕氣農場主」（Moisture Farmer）和「濕氣冷凝機」（Moisture Vaporator）。
這兩顆行星也都有沙漠履帶車（sandcrawler）。不過在阿拉基斯，沙漠履帶車泛指所有勘探和採集香料的機器，而在塔圖因，沙漠履帶車特指賈瓦人的移動拾荒機。
除了塔圖因，在《星球大戰》傳說宇宙里還有另一顆行星也與阿拉基斯十分相似，那就是出自動作冒險遊戲《星球大戰：絕地武士：絕地學院》的布倫吉爾（Blenjeel），當地棲息著酷似沙蟲的沙掘蟲（Sand burrower） 。
02 中東色彩的帝國
第一本《沙丘》小說和最早的《星球大戰》正傳三部曲都講述了一個銀河帝國的覆滅。這兩個帝國都帶有中東色彩。
《沙丘》里的皇帝頭銜是「帕迪沙皇帝」（Padishah Emperor）。「帕迪沙」在波斯語里的意思是「大王、國王」。
《星球大戰》里的帝國總理大臣頭銜是「大維齊爾」（Grand Vizier）。「維齊爾」在阿拉伯語里的意思是「總督」，現在是穆斯林國家普遍使用的官名。奧斯曼土耳其帝國和巴基斯坦的「總理」其實在他們的母語里都叫「大維齊爾」。
03 龍鳳胎的命運
《沙丘》的主角保羅·阿特雷迪斯，年紀輕輕就擁有門塔特（人形計算機）、預知未來、玄秘之道（一種功夫）等高超的能力。
弗拉基米爾·哈科南男爵害死了他的父親。他卻發現男爵其實是他的外公。最後他消滅男爵，推翻皇帝，自立為帝，實現改朝換代。
他有一個妹妹叫阿利婭。保羅退位後，成為沙漠隱士。阿利婭公主掌權，成為殘暴的獨裁者，甚至弒母未遂。保羅最後在企圖推翻妹妹的暴政時遇害。
《星球大戰》的主角盧克·天行者，年紀輕輕就成為強大的絕地。
達斯·維德害死了養育他的伯伯和伯母。他卻發現維德是他的父親。最後他消滅父親的黑暗面，協助推翻皇帝，實現改朝換代。
他有一個妹妹叫萊婭。在《星球大戰》傳說宇宙，萊婭公主一度擔任新共和國國家元首。在《星球大戰》正史宇宙，盧克後來也隱居海島。他的外甥，即萊婭的兒子凱洛·倫是個弒父者，領導第一秩序在銀河系實施恐怖統治。為了援助抵抗組織，盧克挺身而出，最後犧牲了自己。
保羅的愛妾給他留下一對龍鳳胎後就去世了。這對兄妹分別叫萊托二世和加尼瑪。萊托二世後來成為帝國皇帝，卻被人認為是「暴君」。
盧克和萊婭的母親也是在他倆出生時去世的。在《星球大戰》傳說宇宙，萊婭也生下一對龍鳳胎，即姐姐傑娜和弟弟傑森。傑森後來成為銀河同盟國家元首，卻用鐵腕統治銀河，是不折不扣的暴君。
04 人面蟲身，獨霸沙漠，千年獨夫
雖然保羅是《沙丘》系列作品里的第一位英雄，但真正對《沙丘》宇宙產生巨大影響的角色是萊托二世。他與阿拉基斯的沙鮭合體，變成了一個長著人面蟲身的長壽生物。他以阿拉基斯為首都，統治帝國長達3500年，被稱為「沙丘神帝」。
無獨有偶，在塔圖因的沙漠里，也有一位人面蟲身的統治者——600歲的赫特人賈巴。他不僅是塔圖因的統治者，也是整個赫特空間的實際領導人。
當然，萊托二世與賈巴的相似更像一個巧合，而不是誰借鑒了誰。因為在《星球大戰》最終版劇本里，賈巴就被描述成一個「肥胖的鼻涕蟲形生物，眼睛在外伸的觸角上，有一張巨大醜陋的嘴」。
當時是1976年，而萊托二世首次以沙蟲造型登場的小說《沙丘神帝》要1981年才出版，而賈巴第一次真正在銀幕上亮相要到1983年的《絕地歸來》。所以赫伯特與盧卡斯不約而同地獨立設想了一個人面蟲身的土皇帝。
更何況，賈巴與萊托二世雖然同為暴君，但思想境界差了10萬光年。賈巴只是一個黑幫大佬。而萊托二世是想把人類社會逼入絕境後激起反彈，最終引導人類邁入「金色通道」。
另外，值得注意的是，在漫畫《星球大戰：X翼——俠盜中隊》第25集，有句台詞提到「終有一天一個人類與赫特人的混血兒將掃滅銀河系的邪惡。」（someday...
《沙丘》如期上映 為何如此先進文明卻無電腦機器人
上周末，備受期待的科幻巨著《沙丘》如期上映，可能初次觀影的觀眾們會很好奇，影片中看上去為何如此先進的文明卻沒有電腦機器人，實際上原作就有著對此設定的解釋。喜歡遊戲的老玩家們或許對《沙丘》有著「額外」的感情。 曾經的Westwood推出的遊戲《沙丘2》奠定了「即時戰略遊戲」的基礎；而沙蟲、香料（或者被稱為「美琅脂Melange」）、宇航工會、撲翼機等，更是以各種衍生形態頻繁地出現在後來的各種科幻作品當中。
《沙丘》問世於1965年。相較於其他同時期科幻作家對於計算機與未來人類共生主題的熱衷，赫伯特在故事的開端就鋪墊下了一處與眾不同的基礎設定——一個沒有電腦和機器人的世界。
我們怎麼總想跟AI干一架？這是緣起於小說在開頭就提到的一個設定：巴特蘭聖戰（Butlerian Jihad）。
作為《沙丘》世界歷史中的一個重要事件，戰爭發生在主線故事的一萬多年前。那時的人類掌握了星際航行技術，分布擴展到宇宙群星之間；同時製造了大量「會思考的機器（Thinking Machines）」來為自己服務，甚至使用這些「思考的機器」來組成政府實施統治和管理。
幾百年之後，開始有人不堪於「思考機器」的高壓統治和奴役，憤而起兵反抗，一場人類與「思考機器」之間的大戰終於爆發。最終，人類勝，機器敗，所有「會思考的機器」盡被消滅。
人類世界樹立起「絕不能製造思考的機器」的鐵則，至此之後，電腦、AI、機器人就消失在了《沙丘》的世界當中。
赫伯特在《沙丘》中做出這樣的設定，很大程度上或許是對阿西莫夫「機器人-銀河帝國-基地」系列作品的一個回應——對於阿西莫夫「機器人三定律」的推演。
將「三定律」推演到極致，就出現了一個基本的倫理和哲學問題：如果機器人保護一個人類的代價是坐視另一個人類受到傷害，該如何行動？一個智能機器版本的「電車難題」：絕對道德主義與功利主義之爭。
面對這個困境，阿西莫夫在劇情里增加了一個「第零定律（Zeroth Law）」：機器人必須優先保證人類整體的生存與不受傷害，而三大定律都在此之下。
於是機器人統一停止了運轉，之後的人類世界，就再也不存在機器人了。
在讀過阿西莫夫這個系列之後，再回頭來看《沙丘》，就可以很明顯的發現其中的對應關系：沙丘宇宙，就可以看做是一個黑暗版的阿西莫夫宇宙。
諸如《終結者》《黑客帝國》這樣的大眾科幻影視作品也反映了這種情緒，以至於「機器人毀滅人類」已經成為一個固定主題，終結中手持雷射槍和金屬骷髏也成為了大眾潛意識中的恐怖化身。近年來人工智慧領域的飛速發展一同加深了這種不安，譬如馬斯克（Elon Musk）也會出來湊熱鬧地呼籲研究「安全的」人工智慧。
《沙丘》設定下這樣一個禁止計算機技術的世界，結果就是人類本身的意義被凸現出來。原文里，因為沒有「思考機器」作為拐杖，人類開發出了各種各樣的「學校」用來拓展自身思維的力量。
比方說門塔特（Mentat）學校：他們把學生訓練成「門塔特」——一種用來代替計算機的專業人才，有著無與倫比的分析與計算能力；還有宇航工會的領航員，也是通過使用香料來強化他們對超空間的感知能力，才能夠讓星際飛船在亞空間中航行（所以小說中的香料才如此關鍵，它支撐了整個星際的航運事業）；還有其中的貝尼·傑瑟尼特姐妹會（Bene Gesserit），也是通過服用香料和嚴格的精神與身體訓練，來獲取強大的、近乎於魔法的能力——諸如預知、通過言語操控他人等。
《沙丘》的古典科幻意味就在這里：沒有計算機或者時髦的新技術，而是在自己的框架下生長出一套完整的、異質性的、能夠自洽的世界。
來源：cnBeta
《沙丘》會是這個時代的《指環王》嗎？
上周五上映的《沙丘》，恐怕是影迷們大半年來最期待的一部電影。而《沙丘》的豆瓣評分，從上映前的7.6上緩爬升到了7.8，評論也兩極分化——看得出來，這並不是一部能讓所有人都滿意的電影。負面的評價很多：通篇笨重沉悶、看得人精神渙散、花了兩個半小時就看了個預告片、想看沙漠去銀川看個夠不好嗎？
正面的評價極盡讚美：太空史詩、恢弘壯闊、古典主義、頂級視聽享受。「當下看《沙丘》，就像身處1968年看《2001太空漫遊》。」
對於我個人而言，《沙丘》讓我瞬間找回了第一次看《指環王》時波瀾壯闊的體驗，甚至更好。
《沙丘》有那麼晦澀嗎？
在走進影院前，我多少有些擔憂——擔憂自己的理解水平能不能跟得上《沙丘》這部傳說中最難改編的軟科幻作品。畢竟有許多聲音都在告誡我們：沒讀過原著的，恐怕無法理解它宏大的宇宙觀與哲學內涵。
但事實上，作為一個沒讀過原著的觀眾，這部電影的體感也很絲滑，沒有尿點，沒有廢話，沒有一個多餘的鏡頭。但前提是要做好心理預期：這只是《沙丘》的第一部，故事並沒講完。
《沙丘》（1965）是美國科幻巨匠弗蘭克·赫伯特的一部著名科幻小說，同時獲得了雨果獎與星雲獎。簡單來說，《沙丘》在科幻文學中的地位就如同《魔戒》在奇幻文學中的地位。
（以下部分涉及劇透）
故事背景設定在10191年，當時的人類已經經過漫長的發展，統治了宇宙中的其他星球。但在一場巴特勒聖戰（人類與人工智慧的大戰）之後，人類開始禁用人工智慧，科技逐步後退，宗教再次登上舞台，人類步入一個「高科技、低文明」的時期。
了解過這些背景設定後，許多觀眾的疑問就迎刃而解：
為什麼都一萬年後了，管理制度還是落後的封建帝國主義？
為什麼看上去科技並不怎麼發達，打仗還是靠冷兵器？
防護盾可以抵擋快速的子彈，但無法抵擋近身的刀劍
諾大的星際帝國，皇帝一人獨尊，每個星球掌握在各大家族手中，這種設定也可以理解為星際諸侯國。各個家族之間誰看誰都不順眼，恨不得立刻幹掉對方。
甜茶（Timothée Chalamet）飾演的男主角少年保羅，是厄崔迪家族年輕的繼承人。他爹雷托公爵是十里八鄉出名的好領導，一大家子被皇帝分配到了厄拉科斯星球做「球長」。這顆星球可不得了，正是盛產香料（spice）的沙丘，而香料對於宇宙各球都是最寶貴的資源——恰好影射了現實中的石油。
這也促使厄拉科斯星球變成了宇宙中的阿富汗，具有非常重要的戰略地位，哪個家族能獲得厄拉科斯星球的香料開采權，哪個家族就會成為眾人的眼中釘。
厄拉科斯星球被大片的沙漠覆蓋，氣候乾燥酷熱，還時常有可愛的巨型400米大沙蟲出沒。土著族群弗雷曼人在厄崔迪家族到來前，一直處於哈克南家族殘酷的殖民奴役下，百姓苦不堪言。
沙蟲
壓抑恐怖的哈克南男爵，肥胖的身軀只能靠反重力設備托起
資源寶貴的沙丘被厄崔迪家族接手，大反派哈克南家族咽不下這口氣。而皇帝那邊表面嘉獎，實則也怨恨功高蓋主的厄崔迪。於是兩方勢力一拍即合，布下陷阱，厄崔迪家族一夜之間被絞殺，位子還沒坐熱乎呢，全家就要死光光。
厄崔迪家族全家福
王子保羅帶著母親傑西卡死里逃生，一個少年就這樣背負起家族重擔，看到這里，許多觀眾又要問了：這不就是太空版的《王子復仇記》嗎？
但事情當然沒那麼簡單。
保羅的母親傑西卡，是神婆姐妹會「貝尼·傑瑟里特」的成員，姐妹會擁有一項特異功能「音言」，可以理解為超聲波腹語術，通過聲音控制他人意識。這個超能力，也傳給了保羅。
一直以來，傑西卡試圖把保羅培養成一位傳說中的男性先知「魁薩茨·哈德拉克」，一旦成功，就會成為宇宙帝國的新王。
充滿宗教色彩的傑西卡形象
沒成想，他還真是。保羅不斷在夢境/幻境中預見未來，甚至還看到了自己死亡的結局，成為了可以跨越時間和空間的多維度生命。
傑西卡和姐妹會斷定保羅正是神秘的天選之子，而土著族群弗雷曼人也將保羅視為救世主，是那道打破帝國壓迫的「隧道盡頭的光」。在後續的故事里，保羅在流亡過程中加入弗雷曼人，帶領他們推翻了哈克南家族的殖民統治，將支配香料的權利還給了人民。
那麼，這樣一部集齊了廢土朋克、宗教隱喻、殖民色彩、哲學思想的史詩巨作，為什麼沒有早點搬上銀幕？
事實上，《沙丘》電影版的改編之路走得格外困難，甚至已經變成了「沙丘詛咒」——這個大沙坑，哪個導演踩了都得崴腳。
弗蘭克·赫伯特的原著有上千頁的文本，足足寫了六本書，已經構建了一套完整的沙丘宇宙。這套宇宙的搭建，甚至影響了喬治·R·R·馬丁《冰與火之歌》的創作。所以很多影迷都發現，《沙丘》里的厄崔迪家族那悲慘的命運，和史塔克家族如出一轍。
文本龐大，作者卻沒有在原著中精確描述過具體的形貌，所以《沙丘》的電影化，基本上是一代代藝術家們圍繞著文本展開的「二次創作」。他們如飢似渴地嚼碎原著，生產出自己理解中的「沙丘宇宙」，再想盡辦法用影像將其呈現出來。
不得不提的，是誕生於上世紀70年代，亞歷桑德羅·佐杜洛夫斯基的《沙丘》，一部胎死腹中的巨製。它集合了一部科幻電影所能擁有的夢之隊陣容：異形之父H·R·Giger做設計，畫家莫比斯負責美術，Dan O'Bannon做特效，藝術指導是Chris Foss，這些名字，大部分都會出現在之後那部叫做《異形》的電影片頭里。
《異形》
甚至連配樂都請來了剛發行《月之暗面》的Pink Floyd樂隊，還邀請達利出演星際皇帝（即便後者要求每小時10萬美金的出場費和一隻燃燒的長頸鹿）。最後可想而知，好萊塢製片公司的高管們不肯給佐杜洛夫斯基投資，巨型史詩就這麼第一次夭折了。
無數導演和影評人都惋惜過，如果這部《沙丘》能拍出來，就沒有後面《星球大戰》什麼事了。
在佐杜洛夫斯基的長篇分鏡手稿里，你能看到一個宏大的長鏡頭開篇，從宇宙外延開始拉近，最後落在了沙丘星球之上。這種拍攝手法，後來出現在許多太空科幻電影里。
圖源：B站
即便是喬治·盧卡斯，也比佐杜洛夫斯基晚幾年設想出《星球大戰》的光劍對戰。
圖源：B站
《奪寶奇兵》也借鑒了這份手稿里的創意。
圖源：B站
而設計了《沙丘》中大部分元素的異形之父H·R·Giger，未來將病態美學徹底發展成一個電影符號。在2012年的異形前傳《普羅米修斯》里，你仍然能看到Giger為《沙丘》創作的手稿的影子。
圖源：B站
佐杜洛夫斯基的《沙丘》並不存在，而又無所不在。作為科幻電影的開山怪，它的碎片散落在了《異形》、《銀翼殺手》和《黑客帝國》這些科幻大片之中。
圖源：B站
《沙丘》的改編，除了佐杜洛夫斯基的夭折，還有大衛·林奇的失敗。
這位拍出《雙峰》和《穆赫蘭道》的導演，把《沙丘》被視為他最失敗的作品。甚至連自己都無顏面對，署名的時候乾脆用了一個「導演們懂得都懂」的假名Alan Smithee，以示對製片公司的抗議。
《沙丘》1984
現在，到了維倫紐瓦，已經是第三次改編。
很多人看到維倫紐瓦，心里就一個字：穩。這位產出《邊境殺手》、《降臨》、《銀翼刺客任務2049》的導演，截至目前還沒翻車過。甚至江湖上一直流傳著「維神」與「諾神」零爛片的傳說（維倫紐瓦與諾蘭）。
《降臨》2016
《銀翼刺客任務2049》2017
相比於前兩位導演「一口氣說完六本書」的雄心壯志，維倫紐瓦選取了《沙丘》第一部的上半部分作為序章，慢慢鋪陳一個復雜的星際帝國世界。在他的影像敘事里，有大量的留白、果斷乾脆的白描、毫不吝嗇的空鏡——這是一種化繁為簡的聰明。
復雜劇情的推進，盡量減少角色的台詞對話，而是靠純粹的表演、意識流的閃回、符號化的場景來推動發展。
保羅父親雷托公爵的死
油畫《馬拉之死》
維倫紐瓦在這部電影里，絲毫沒有掩飾自己對巨物情結的迷戀：「為了在太空和沙漠中生存，他們需要以任何可能的方式創造巨大的交通工具和建築。那是一種孤立和脆弱的感覺。他們別無選擇，只有建造能夠承受自然沖擊的建築。」
於是就有了看一眼就忍不住屏住呼吸的畫面，隔壁老王困擾多年的巨物恐懼症都被治好了。
巨物之下，人類的渺小與不堪一擊
詩性的鏡頭語言，無疑代表了如今的院線片的最高審美。
沙漠的褶皺上，是人類渺小的撲翼式飛機盤旋
《沙丘》2021
《2001太空漫遊》1968
在如今過度娛樂化的商業片大環境下，能有一部這樣的電影，全片只有兩個笑點，沒有戀愛場景，沒有大量的戰爭場面拖延時間，只有宏大恢弘的空鏡頭，和漢斯·季默讓影院座椅都在顫動的配樂，是一場多麼難得的體驗。
據說為了《沙丘》，漢斯·季默鴿了諾蘭的《信條》配樂
有人在《沙丘》里看到了《指環王》、看到了《阿拉伯的勞倫斯》、《2001太空漫遊》、《銀翼刺客任務2049》、《降臨》的影子，而《沙丘》本身誕生於幾十年前。這足以說明，這部電影的存在，本身就不容易被界定——它啟發了所有人，而它卻也剛剛成型。
等《沙丘》的第二部上映時，我們或許會等來一部可以媲美《指環王》的科幻史詩，或許那時候我們就可以肯定：一個全新的具有時代意義的作品，正在緩緩靠近。
出品 | 虎嗅青年文化組
作者 | 黃瓜汽水
題圖 | 《沙丘》劇照
來源：cnBeta
《沙丘》里的BDO：為何巨大沉默物讓我們戰栗
幾百公里、巨大沉默的生物在地表下遊走；光滑、完美又巨大的幾何體在宇宙中疾馳；邊長絕對精確的沉默巨石在地球佇立萬年，「還有什麼比這些景象更讓人，肅然起敬、毛骨悚然？」
⚫️
本文部分整理自銩銩科幻電波Vol.145
皇帝使節的飛船抵達保羅的故鄉卡拉丹，球形船體神諭般降臨在綠洲中，這是《沙丘》全片最美的鏡頭之一。
美術風格是《沙丘》最大的亮點。「這會是BDO愛好者狂喜的一部作品，『很符合維倫紐瓦對宏大敘事的一貫處理』」。
我們常說，科幻的核心趣味是「陌生感」。科幻，尤其是太空歌劇這一分支，是一種建立在光年尺度上的類型。無垠的時空賦予了創作者某種自由，允許他們想像無法抵達的遠方，創造超出想像的物品。
科幻片的「陌生感」如何製造？太空歌劇代表作《沙丘》的影視化，是否觸及了這樣一種科幻的核心趣味？
提前看完全片，我們將本著不劇透的原則，聊聊這部電影的美術。
本文將帶你走進《沙丘》視覺呈現的秘密，眾多偉大科幻作品營造「陌生感」的不二法門，科幻大師阿瑟·克拉克精神深處的最終夢魘——BDO。
預 警
本文主要討論電影美術，不聊劇情，但仍將有輕微劇透
01
BDO是什麼？
BDO，big dumb object，巨大沉默物體。它最早是1993年澳大利亞學者 Peter Nicholls 在《科幻百科全書》（The Encyclopedia of Science Fiction）*中杜撰的一個虛構概念，後來在亞文化圈里流傳開來。*The Encyclopedia of Science Fiction，一部關於科幻小說的術語大全，1979年出版，曾獲得雨果獎和軌跡獎
BDO有三個特點：
它是「被製造」的（非自然產物），但不是「人類製造」的它的製造者不會出現它足夠大，通常封閉而沉默
狹義上，BDO是一個科幻概念，只有非人類創造的巨大沉默物才是BDO。
廣義上，任何能夠喚起類似情感的東西，比如《銀翼殺手》里的巨構建築，《指環王》里的王者雙柱阿剛納斯，東歐的結構主義和野獸派雕塑，也算是BDO。
很多偉大的科幻小說和電影都曾使用BDO，比如《2001太空漫遊》的黑石碑。
邊長比例是精確的1：4：9，輕描淡寫中毫不客氣地展現人類科技無法企及的幾何的極致。
這是人類史上最經典的BDO，沒有之一。
《2001》之後，阿瑟·克拉克又創作了堪稱BDO教科書的《與拉瑪相會》。
22世紀，一艘巨大飛船自外太空悄然而至，外表像是由車床加工而成的完美圓柱體，直徑40公里，質量十萬億噸。
它似乎已是一艘死船，內部空空盪盪，只留下無比宏偉的遺跡。正當人類迷惑之時，它卻突然改變軌道，以每小時10萬公里的速度向地球襲來。
克拉克的粉絲劉慈欣也善於描繪大到喪心病狂的物體，《三體》中的四維實體「魔戒」，一個封閉的巨大金色環狀物，像是太空中一道巨大的拱門，沒有活動跡象，也看不到內部，「只能感受到一種巨大的縱深感和包容性。」
庵野秀明也是一位BDO專業戶，《新世紀福音戰士》中來歷不明的巨大使徒，紅色海洋中崩壞的白色綾波麗，都成功製造了大量精神污染。
此前，維倫紐瓦曾在《降臨》里成功塑造過BDO：12艘巨大的外星飛船，如同上帝的黑色棋子，憑空出現。
跟《降臨》相比，《沙丘》里的飛船更大了——
影片開頭，球形飛船降落在卡拉丹，為厄崔迪家帶來皇帝的任命，舷梯打開，只有眯著眼才能看清走下紅毯的使者。
保羅舉家前往沙丘時搭乘的飛船，更是大到無法目測。
巨大環形船體懸浮在深空，船體中飛出的小點，都是這艘飛船的搭車客——在原著中，厄崔迪家的所有艦船，只占宇航工會飛船的一個角落。
照講，《沙丘》里最像BDO的物體是沙蟲。
沙蟲不是嚴格意義上的BDO（人造的、非自然的），但作為科幻史上最重要的視覺符號之一，沙蟲巨大、無聲、被人視若神明，種種設定，仍提供了意象上的神秘感。
影史/科幻史上的優秀BDO，無一不帶有鮮明的「去人類中心主義」色彩，它的巨大，本質上是為了喚起我們對自身的反思。
在豆瓣的BDO愛好者小組，每天有無數人試圖描繪巨大沉默物體帶來的愉悅和戰栗。
所以，BDO到底為何令我們上癮？
02
為何BDO讓人著迷？
把這個詞拆開來看。
Big，大。巨大尺寸，是一種對常識的摧毀。
大劉有過一個經典觀點：人的感官對大尺度是麻木的。
舉個例子，在新浪潮名家J.G.巴拉德的名篇《溺亡的巨人》中（被改編為很多人喜歡的《愛死機》S2E8），一具來歷不明的巨人遺體被沖上海灘。
人們先是對這座巨物敬若神明，習以為常後，開始劫掠般的洗刷。
坐在巨人的耳朵上看書，往眼眶里丟垃圾，肢解ta的殘骸。
最後，巨人的肋骨被肉鋪拿去做門牌，頭顱遺棄路邊，器官泡在罐子里展覽……當巨大的殘骸完全融入小鎮熙熙攘攘的日常，影片的魔幻與荒誕達到了頂峰。
「被肢解」這一動作，不僅消解了巨物的神聖性，也用一種直觀的方式，讓我們遲鈍的感官意識到了「巨大」及其背後的不合理性。
這種對常識的顛覆，本身就是一道難以名狀的奇觀。
Dumb，沉默，代表拒絕、漠視和危險。所有BDO的共同點：平整，光滑，不透明，無法窺見里面，少有可供辨識或理解的部件。
BDO明顯是「被製造」的，它一定是某種思想和意圖的產物。這種思想的目的和技術比人類優越，或處於人類無法理解的維度，但拒絕解釋自己。當一個巨大物體保持沉默，也就把一種態度明明白白寫在臉上：「你是蟲子。」
《2001太空漫遊》中，科學家想方設法破壞黑石碑，都無功而返。人們絕望地自嘲：
在《從淺論隔壁老王與外星文明的根本差異》一文里，作者糖匪指出，這些巨大之物給出關於它自己的線索如此至少，更讓人類抓狂的，是沒有可見武器。
總的來講，BDO的誘人，在於它背後的力量和態度。越是傲視一切、沉默不語，越是會喚起我們對未知的恐懼和想像。
03
BDO不是萬金油
既然BDO是營造陌生感的法寶，是不是所有東西只要往大里做就完事？顯然不是。
科幻作家大劉會告訴你：大尺度寫起來容易，往尺度後面加多少個零都沒有問題，
科幻的核心，也是它最難的地方，就是處理好個人命運與巨大尺度（宇宙）的關系。比如《降臨》里，調查隊進入飛船，地球上的重力法則立刻失效。
又如《與拉瑪相會》里，探險隊進入巨大圓柱體，發現拉瑪的內部表面布滿類似城市的幾何結構，頭頂和四周都是大地，中央有一條圓柱海洋，因為低重力，人能用衣物作為減速傘降落。
從《降臨》《銀翼刺客任務2049》到《沙丘》，維倫紐瓦對巨大物體的處理都保持了這種謹慎，因為傻大不等於震撼，BDO之所以迷人，除了尺度難以理解，最重要的是陌生感給人帶來的戰栗。
《降臨》在營造戰栗感上做得很好。
七肢桶的飛船雖大，如果外觀是繁復的工業風，神秘感就會立刻喪失。作為一種來自外星文明的、難以理解的高科技產物，它卻採用了一種極簡的風格，用接近石頭的原始質感喚起了人類的遠古記憶。
在飛行器設計上，《沙丘》的戰栗感也做得不錯，所有飛船都一個共性，就是不把技術顯露在外表。
光滑的表面上，隱約有一些紋路顯示它是人造之物，但又不展示其中原理，跟《星球大戰》或賽博朋克里管線畢露、內部結構一目瞭然的飛船完全不同。
「繁復」是科幻中慣用的一種審美傾向。繁復能讓你看到技術的演進，能夠清晰地昭示那個世界中人跟技術的關系如何。
然而《沙丘》中，沙漠星球的表面上懸停著那樣一艘飛船，它所帶來的視覺沖擊是一種「簡潔的美」。這種簡潔，把片中異域世界給人的感受向前推進了幾千年，甚至幾億年。它暗示觀眾：這個世界一定離我們非常遙遠。在這樣一個時代，人類的精神狀態也一定發生了巨大變化。
所以，BDO不是科幻作品的萬靈藥，用得好才是加分項。
《沙丘》是維倫紐瓦的第三部科幻片，這次，他對BDO的運用更加成熟，用不同於今天主流科幻的飛船，製造了一種新的審美。
遺憾的是，影片對「大尺度」的呈現始於飛船，也止步於飛船。2萬年後，人類如何利用香料、驅使大到恐怖的航船在星間飛行？在能造出如此龐然大物的時代，人類的技術躍進到了何種程度？這些我們期待的部分，尚未得到解答。
今天，科幻作品仍在孜孜不懈地突破人類感官極限，描寫巨大瘋狂的物體。
不管1光年、10光年還是10億光年，盡管我們難以想像，但巨大沉默物體在心中激起的、宗教般的震撼和敬畏，仍會久久回盪。
那正是只有科幻才能帶來的體驗。
來源：機核
程式設計師解包聯動大戶《堡壘之夜》 發現沙丘聯動商品
近日，一位名為HYPEX著名《堡壘之夜》內容博主分享了其最新解包時發現的新聯動內容，據其分享的圖片顯示，《堡壘之夜》將發布《沙丘》電影聯動人物、武器以及加載圖等新內容。
該捆綁包將包括《沙丘》電影中詹達亞飾演的查尼和蒂莫西·查拉梅特飾演的保羅·阿特雷德斯。此外，該捆綁包還將包括裝飾品、表情以及主題加載圖等內容。根據截圖，該套裝需要4,600V幣。
來源：3DMGAME
《沙丘》發布中國終極預告 本周五全國上映
即將於本周五上映的《沙丘》發布中國終極預告，宿敵哈克南人的的驚天陰謀，讓厄崔迪家族年輕的繼承人保羅（提莫西·查拉梅飾）必須迅速蛻變成長，直面恐懼。張震飾演的岳醫生說「為了保羅，我會竭盡所能」。
本片由丹尼斯·維倫紐瓦執導，提莫西·查拉梅、麗貝卡·弗格森、奧斯卡·伊薩克、張震等也出演，10月22日內地上映。
視頻畫面：
來源：cnBeta